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Julie Klassen ama todo lo que tiene que ver con Jane —Jane Eyre y Jane 
Austen—. Licenciada por la Universidad de Illinois, trabajó en el mundo 
editorial durante dieciséis años y ahora se dedica a escribir a tiempo completo. 
Tres de sus libros: La institutriz silenciosa, En la casa del guarda y 
Fairbourne Hall han ganado el Premio Christy a la mejor novela histórica. El 
secreto de Pembrooke Park ganó el Premio Minnesota a la mejor historia de 
ficción. Julie ha ganado también el Premio Midwest y el Christian Retailing 
Best y ha resultado finalista en los RITA y en los ACFW”s Carol. Ha escrito 
también una trilogía, Historias de Ivy Hill, compuesta por La posadera de Ivy 
Hill, Las damas de Ivy Cottage y La novia de Ivy Green, y nos sigue 
deleitando con nuevas historias como El profesor de baile, El puente a Belle 
Island, Donde se ocultan las mariposas, La costa de los naufragios o Las 
sombras de Swanford Abbey. En la actualidad está escribiendo una nueva 
serie, En las costas de Devonshire, cuyos dos primeros libros ya están 
publicados: Un hotel junto al mar y Un invierno junto al mar. Ella y su 
marido tienen dos hijos y viven en las afueras de St. Paul, Minnesota. 


Ser escritora es el sueño de Emily Summers, lo que quiere de verdad... 
Hasta que el pasado se presenta en Sea View y sus convicciones se 
tambalean. ¿Qué camino tomará? 


Cuando los duques de Kent alquilan el vecino Woolbrook Cottage para pasar 
el invierno, las hermanas Summers reciben el encargo de hospedar a tres 
miembros del personal de los duques en su hotel. Pronto, no obstante, se darán 
cuenta de que a los tres hombres les acompañan secretos y de que, además, 
quizá el amor haya llegado a su hogar. 


Entretanto, Emily Summers, que sueña con convertirse en escritora, presenta 
un manuscrito en una editorial local. Pero el desencanto la invade cuando el 
editor lo rechaza. Sin embargo, un apuesto competidor le promete que tomará 
en cuenta su novela si primero escribe para él una guía de Sidmouth. Así las 
cosas, Emily se pondrá manos a la obra con la ayuda del apuesto secretario 
del duque. Sin embargo, nada resultará fácil cuando, de repente, alguien del 
pasado aparezca en Sea View y... ¿Qué hará? ¿Seguirá persiguiendo sus 
sueños literarios? 
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«Todavía sigo bañándome 
[en el mar] a pesar de la 
severidad del clima, las 
heladas y la nieve, lo cual 
considero bastante valiente 
por mi parte». 
ELIZA DE FEUILLIDE 
(prima de Jane Austen) 


«Deberían contar con un 
secretario ingenioso que 
redacte sus despachos en caso 
de que ustedes mismos no 
estén cualificados para 
hacerlo. Este caballero podría 
llegar a sacarlos de un 
apuro». 
FRANCIS GROSE, 
Consejos a los oficiales del ejército británico 


«Continúa haciendo con tu 

pluma lo que en otros 

tiempos se hacía con la 
espada». 

THOMAS JEFFERSON, 

carta a Thomas Paine 


Capítulo 1 


«Muchos de los que llevan 
espada al cinto tienen miedo 
de la pluma». 


WILLIAM SHAKESPEARE, 
Hamlet 


Octubre, 1819 


i una pluma era más fuerte que una espada, como afirmaba 


Shakespeare, entonces también tenía que ser más poderosa que una 
aguja. 

Emily Summers reflexionaba sobre ello sentada en el salón, 
mientras escribía en un cuaderno. A su alrededor, su madre y sus 
hermanas cosían todas juntas mientras tomaban el té y mantenían una 
agradable conversación. Incluso Viola, su hermana melliza, que había 
contraído matrimonio recientemente, había venido desde Westmount 
con su bolsa de labores para unirse a ellas. Solo su hermana mayor, 
Claire, estaba ausente. 

A Emily no le gustaba coser y, a excepción de un dechado: infantil 
que había completado años atrás, evitaba siempre que podía la tarea. 
La única de su familia menos hábil con la aguja que ella era la menor 
de las hermanas, Georgiana, de dieciséis años, que estaba inclinaba 
sobre un pedazo de tela y una maraña de hilos que se suponía que 
debía convertirse en su dechado. Su madre les exigía que terminaran 
al menos uno, pues insistía en que todas las jóvenes debían dominar el 
bordado. 

Viendo la suerte de nido de pájaros que estaba haciendo Georgie, 
todo lleno de hilos enredados, Emily no tenía muy claro que las 
aspiraciones de su madre fueran a llegar a buen puerto. Tampoco es 
que el que había bordado ella en su momento hubiera sido mucho 
mejor. Su madre ni siquiera se había molestado en enmarcarlo como 
había hecho con los de las demás. El de Viola y el de Sarah seguían 


colgados en su habitación aún hoy en día. Aunque es cierto que Emily 
no tenía ni idea de adónde había ido a parar el de Claire. 

A pesar de la acogedora charla que la envolvía y del té caliente que 
se estaba tomando, Emily sintió que se le formaba un nudo frío en el 
pecho. Era señal de que se había percatado de que faltaba algo o 
alguien... o más concretamente, de que echaba de menos a dos 
personas. 

Se detuvo a reflexionar sobre lo que sentía. Hacía tiempo que 
deseaba tres cosas en la vida: reencontrarse con su hermana mayor, 
regresar a May Hill y casarse con Charles Parker, y convertirse en una 
escritora publicada. Aunque dudaba mucho de que alguna de esas tres 
cosas llegara a suceder. Claire vivía exiliada en Escocia tras una fuga 
que había resultado un desastre y Charles, el vecino al que Emily 
siempre había amado, le había roto el corazón al romper lazos con su 
familia ante el riesgo de que estallara el escándalo. Sin embargo, el 
más inalcanzable de sus objetivos parecía el último. 

Emily dejó escapar un suspiro y tachó unas cuantas líneas más de la 
novela que intentaba escribir. Se sentía como el dechado de 
Georgiana: hecha un lío. 

Dándose por vencida, devolvió la pluma al soporte, dejó el 
cuaderno a un lado y tomó un libro. Había empezado a leer una nueva 
obra que el señor Wallis había publicado recientemente. Se titulaba 
Paisajes de la costa sur de Devonshire; con vistas panorámicas de los 
lugares de baño de moda: Sidmouth, Budleigh Salterton, Exmouth, 
Dawlish, Teignmouth y Torquay.2 Emily no alcanzaba a entender por 
qué los autores insistían en poner títulos tan largos. 

No había estado en todas las localidades mencionadas en el libro, 
pero las descripciones despertaban su interés y esperaba poder 
visitarlas algún día. 

Al pensar en viajar, su pensamiento voló hacia su hermana melliza. 

—¿Has hecho algún progreso en convencer al mayor para hacer un 
viaje de novios? —le preguntó. 

Viola se encogió de hombros como restándole importancia al 
asunto y mantuvo la mirada fija en la nueva camisa que estaba 
cosiendo para su marido. 

—Jack no tiene ganas de viajar. No por ahora, al menos. Ya ha 
tenido bastante con el viaje a la India y con la vuelta. —Se volvió 
hacia su hermana mayor—. ¿Me pasas las tijeras, por favor? 

Sarah hizo una pausa en su bordado para hacer lo que le pedía. 

Viola cortó un hilo y luego dirigió la mirada hacia el volumen que 
Emily tenía en el regazo. 

—¿Qué tal el nuevo libro del señor Wallis? 

— Interesante. Aunque el resultado habría sido mucho mejor si lo 
hubieran revisado a conciencia. Me han llamado la atención varias 


repeticiones y en algunos fragmentos faltan palabras. 

Viola asintió. 

—Sé que ya te lo he dicho otras veces, pero deberías ofrecerle tus 
servicios como correctora. 

—Dudo que apreciara mi intromisión —repuso Emily—. No todo el 
mundo admira mi capacidad para señalar los errores de los demás. — 
Y le guiñó un ojo a Viola, que siempre había sido el blanco de las 
críticas de Emily. Por suerte, su relación había mejorado durante el 
último año. 

—Tal vez si conociera tu talento, también estaría dispuesto a 
publicar tu novela... Bueno, si alguna vez la terminas, claro. 

Emily ladeó la cabeza y escrutó el rostro de su hermana. 

—¿Por qué tanta prisa por encontrarme un empleo? Apenas tengo 
tiempo libre. 

Georgiana tomó la palabra. 

—Es lo justo. Después de todo, tú le encontraste un empleo a Vi 
cuando pusiste ese anuncio sin que ella lo supiera. 

—Tenéis que admitir que salió bastante bien —se defendió Emily. 

Su melliza levantó la vista de la aguja con un ligero rubor en las 
mejillas y una sonrisita en los labios que apenas se esforzó en 
disimular. 

—Desde luego que sí. 

Viola había nacido con labio leporino. Aunque aquel defecto se 
había corregido tras varias operaciones, le había quedado una cicatriz 
vertical que bajaba desde el orificio la nariz hasta la boca y tenía el 
labio superior un poco más corto, si bien ambos detalles eran 
prácticamente imperceptibles. Aun así, Viola siempre había evitado el 
contacto con toda persona ajena a la familia y casi había vivido como 
si fuera una reclusa. A regañadientes, había empezado a leer para 
inválidos después de que su hermana publicara aquel anuncio. Gracias 
a ello, había conocido a su futuro marido, había entablado una 
estrecha amistad con una mujer que vivía en el asilo para pobres y su 
vida había dado un giro muy positivo. 

¿Cambiaría también la vida de Emily si conseguía un nuevo 
empleo? 

—Puedo hablar con él por ti, si quieres —se ofreció Viola—. Para 
devolverte el favor. 

—No, gracias. Puedo hablar yo misma con el señor Wallis... si así 
lo decido. No sé si tendré tiempo de corregir para él con todas las 
responsabilidades que ya tengo. 

A su lado, la señora Summers refunfuñaba mientras se esforzaba en 
volver a pasar el hilo por el diminuto ojo de la aguja, luego levantó la 
vista y las miró por encima de sus gafas de medialuna. 

—En realidad, este podría ser un buen momento. Las cosas se han 


tranquilizado ahora que ha llegado el otoño. Es cierto que algunas 
personas vienen a pasar aquí el invierno, pero es poco probable que 
tengamos mucho ajetreo durante los meses más fríos, especialmente 
en Navidad. 

—Me lo pensaré —resolvió Emily y volvió a sumirse en su libro. 

Tras unos minutos de agradable silencio, sonó la aldaba de la 
puerta principal. Sin perder ni un segundo, Georgiana dejó a un lado 
sus labores para ir a abrir, a pesar de que la criada, Jessie, lo habría 
hecho si le hubiera dado la oportunidad. 

Un momento más tarde, su amiga y antigua dama de compañía 
irrumpió en el salón visiblemente nerviosa. Georgiana se apresuró a 
entrar tras ella. 

—;¡Traigo noticias asombrosas! —proclamó Fran Stirling—. Estaba 
deseando contárselas. Ni se lo imaginan. ¡Van a tener vecinos de la 
realeza! 

—¿Vecinos de la realeza? ¿Además de Viola, quiere decir? — 
bromeó Emily. 

—Sí, aún más. ¿Se lo pueden creer? 

La señora Summers se enderezó en su asiento. 

—No puede tratarse del príncipe regente... No cuando dispone del 
pabellón real de Brighton. 

—No. —Fran luchó por contener una sonrisa impaciente—. Se trata 
de uno de sus hermanos. El duque de Kent, su esposa y su hijita, que 
no es más que un bebé. Por no hablar de todo un séquito de sirvientes. 

—¿Y dónde se alojarán? —preguntó Sarah. A continuación dio unos 
golpecitos con la mano en una butaca a su lado indicándole a Fran 
que tomara asiento junto a ella. 

—En Woolbrook Cottage. 

—¡No! —exclamó Viola—. Eso está justo al lado de nuestra casa. 

Fran asintió, con la mirada chispeante. 

—El general Baynes se la ha arrendado durante el invierno, aunque 
se supone que es un secreto. 

—Entonces, ¿cómo se ha enterado? —preguntó Sarah, no muy 
sorprendida en realidad, pues la señorita Stirling parecía conocer a 
todos en el pueblo y se enteraba de las últimas novedades mucho 
antes que ellas. 

—El general contrató al señor Farrant para llevar a cabo algunas 
reparaciones en la propiedad antes de que llegaran Sus Altezas Reales. 

—Ah —exclamó Sarah con una sonrisa—. Usted siempre conoce a 
la persona adecuada... 

La señora Summers meneó la cabeza, pensativa. 

—Y nosotras creyendo que sería un invierno de lo más tranquilo... 


Jij 


Al día siguiente, mientras Sarah y Emily recogían el comedor después 
del almuerzo, alguien llamó a la puerta principal con tres golpes secos. 

Sarah y su hermana cruzaron una mirada y se dirigieron a toda 
prisa a la sala de estar para recibir a los inesperados visitantes. Su 
madre y Georgiana se unieron a ellas justo cuando Jessie hacía pasar a 
dos desconocidos de gran estatura a la sala donde ellas se 
encontraban. 

La joven doncella, con los ojos muy abiertos y miedosos, anunció 
con voz temblorosa: 

—El capitán... algo y... ¡Oh, se me ha olvidado! —chilló antes de 
darse la vuelta y salir corriendo de la habitación. 

El mayor de los recién llegados, que rondaría los treinta años, la 
siguió con la mirada con el ceño fruncido. 

—¿La muchacha es débil mental? 

A Sarah se le encendieron las mejillas de vergiienza e indignación, 
pero logró responder con calma. 

—Ni mucho menos. Es solo que es muy impresionable. 

—Ah. —El hombre pareció tomarse las palabras de Sarah como un 
cumplido y cuadró los anchos hombros que tenía todavía más. Vestía 
de paisano, pero poseía un autoritario porte militar y una expresión 
severa. 

Luego le lanzó una mirada al hombre que lo acompañaba, que era 
casi igual de alto que él, pero más joven. Y este obedeció la orden 
silenciosa y completó las presentaciones con una voz grave y 
elocuente. 

—Este es el capitán John Conroy, escudero reals del duque de Kent 
y Strathearn. Y yo soy James Thomson, el secretario privado. 

Ambos hombres se inclinaron ante ellas con elegancia. 

La señora Summers les correspondió con una inclinación de cabeza, 
mientras Emily hacía una reverencia, sin despegar la mirada del 
apuesto rostro del más joven. Unos instantes más tarde, Georgiana se 
incorporó atropelladamente y siguió el ejemplo de Emily, aunque con 
mucha menos gracia. 

Sarah entrelazó las manos para ocultar su nerviosismo. 

—Soy la señorita Sarah Summers. Esta es mi madre, la señora 
Summers, y estas son mis hermanas. ¿En qué podemos ayudarles, 
caballeros? 

Con una enérgica inclinación de cabeza, el capitán respondió: 

—A la duquesa de Kent le conviene un clima más suave para su 
salud. Por consiguiente, Su Alteza Real y yo hemos decidido que 
Sidmouth puede ser una maravillosa residencia invernal. 

—Ya lo sabemos —soltó Georgiana. 

El hombre frunció el ceño y clavó en ella una mirada desconfiada. 

—¿Quién se lo ha dicho? La noticia aún no se ha hecho pública. 


—Yo0... Bueno, nuestra... 

Sarah apretó la mano de Georgie para frenarla, pues no quería 
causarle ningún problema a la señorita Stirling. 

—Es normal. Las buenas noticias vuelan —dijo el secretario, 
tratando claramente de suavizar las cosas—. Puede que lo haya 
mencionado el general Baynes, o el agente de la propiedad o incluso 
alguno de los comerciantes que hemos contactado. 

—Desde luego —dijo Sarah—. Estamos muy emocionadas. 

—Es un honor para todos nosotros —añadió su madre. 

El capitán resopló antes de proseguir: 

—Sus Altezas Reales residirán en Woolbrook Cottage con tantos 
asistentes como el edificio pueda albergar, que por desgracia no son 
todos. El duque viaja con un amplio séquito de sirvientes, consejeros, 
etcétera, etcétera. También hemos alquilado una casa en Fortfield 
Terrace para el personal de mayor categoría, pero necesitamos 
alojamiento para algunos más. Tenemos entendido que ustedes 
regentan aquí una especie de pensión. 

—Así es —concordó la señora Summers—, aunque preferimos el 
término «casa de huéspedes». 

Él hizo caso omiso. 

—¿Cuántas habitaciones tienen disponibles? 

Todos miraron a Sarah. 

—Contamos con seis habitaciones a disposición de los huéspedes — 
explicó ella—. Siete, si tenemos en cuenta un pequeño cuarto 
contiguo. Ahora mismo, tres de ellas están ocupadas, pero a finales de 
mes estarán libres todas menos una. 

Entre los huéspedes actuales se encontraban el señor y la señora 
Johnson, que compartían una de las habitaciones, mientras que sus 
hijos gemelos dormían en el cuarto contiguo. La familia planeaba 
quedarse con ellos hasta octubre. Su otro huésped era el señor 
Hornbeam, pero, por el momento, no parecía tener previsto 
marcharse. 

—¿Para cuándo necesitarían alojamiento? —les preguntó a los 
hombres. 

—Hasta diciembre no nos hará falta. 

—¿Les gustaría ver las habitaciones? 

El capitán Conroy declinó la invitación con la mano. 

—No hace falta. Estoy seguro de que serán suficientes para el 
personal de menor categoría. Lo primordial es la proximidad a 
Woolbrook. Calculo que necesitaremos tres o cuatro habitaciones. 

—¿Y las fechas concretas? 

—Todavía están por determinar. El señor Thomson le escribirá y la 
informará de todos los detalles pertinentes una vez que se ultimen los 
preparativos. 


Sarah dudó. ¿Tenían que reservar cuatro habitaciones sin fecha de 
llegada concreta? Se sintió tentada a protestar, a decirles que no 
podían comprometerse a guardarles las habitaciones si no les 
garantizaban unas fechas, pero la fiera expresión del rostro del capitán 
Conroy la desanimó. 

Además, como había señalado su madre, las cosas se habían 
tranquilizado y quedaban muy pocos huéspedes. No podían permitirse 
el lujo de poner en peligro la posibilidad de tener tres o cuatro 
habitaciones ocupadas durante todo el invierno. 

—Está bien —concluyó finalmente Sarah—. Quedamos a la espera 
de sus instrucciones. 


1 N. de la Trad.: Un dechado o muestrario es un paño con distintas muestras de 
costura o bordados que se hace al aprender a coser. 


2 N. de la Trad: Scenery on the Southern Coast of Devonshire; Comprising Picturesque 
Views, at or near the Fashionable Watering Places: Sidmouth, Budleigh Salterton, 
Exmouth, Dawlish, Teignmouth y Torquay, escrito por H. Haseler, ilustrado por H. 
Cornish, editado por J. Wallis y publicado en 1819. La obra recoge una selección de 
los principales lugares de baño de la costa sur de Devonshire y cada descripción va 
acompañada de un grabado al aguatinta. 


3 N. de la Trad.: El Brighton Pavilion («pabellón de Brighton»), también conocido 
como Royal Pavilion («pabellón real») es una antigua residencia real construida en el 
siglo xix como retiro a orillas del mar para Jorge IV de Inglaterra, entonces aún 
príncipe regente. 


4 N. de la Trad.: El edificio original, King's Cottage, era un humilde caserío con 
algunos edificios anexos, construido en 1700 por un tal señor King. En 1817, el 
general Baynes adquirió la propiedad, amplió los terrenos y remodeló el edificio 
principal. Durante la estancia del duque que se relata en la novela, la propiedad se 
llamaba Woolbrook Cottage o Woolbrook Glen. Más tarde, en 1883 lo convirtieron 
en una pensión. Desde 1938 el establecimiento se llama The Royal Glen Hotel. 


5 N. de la Trad.: Históricamente, el término equerry aludía al encargado de los 
caballos de una persona de alto rango en la sociedad británica, una suerte de 
palafrenero en alta consideración. En la actualidad, alude al asistente personal del 
soberano o de un miembro cercano de la familia real. 


Capítulo 2 


«John Wallis, propietario de 
una de las bibliotecas, no 
desaprovechaba la 
oportunidad de poder añadir 
el adjetivo “real” a su 
establecimiento». 


NIGEL HYMAN, 
Sidmouth's Royal Connections 


qe las palabras de Viola resonando en su cabeza, Emily se 


encaminó a la biblioteca del señor Wallis para hablar con su dueño, 
respetado editor y librero local. 

El hombre, de unos cuarenta años y viudo, era de complexión 
menuda, llevaba gafas y tenía un rostro delgado que denotaba 
inteligencia. Las mujeres solteras acudían en masa a su biblioteca, 
pero Emily nunca lo había visto mostrar el menor interés romántico 
por ninguna de ellas. Parecía tener la atención firmemente puesta en 
sus dos hijos y en sus numerosos proyectos editoriales. 

Mientras otras mujeres alababan sus historias sobre visitantes 
célebres, Emily siempre había estado más interesada en los autores a 
los que Wallis había conocido a lo largo de los años. Durante los doce 
meses que las Summers llevaban viviendo en Sidmouth, Emily y el 
señor Wallis habían disfrutado de muchas conversaciones sobre libros 
y escritores. Seguramente él se había dado cuenta de lo leída que era. 
¿Llevaría razón Viola? ¿Estaría él dispuesto a permitirle revisar sus 
futuras Obras, tal vez corrigiendo las galeradas cuando llegaran de la 
imprenta? De ser así, ella estaría encantada de ganar algo de dinero 
mientras aprendía todo lo que podía sobre el mundo editorial. 

Cuando llegó al establecimiento, Emily entró con paso vacilante. El 
tintineo de la puerta de la biblioteca normalmente le producía un 
estremecimiento de placer, pero hoy no fue así. Estaba demasiado 
nerviosa. 


Una vez dentro, echó un vistazo al escritorio y se asomó por entre 
las estanterías de juegos, mapas y periódicos. Sin embargo, no vio ni 
al señor Wallis ni a su empleado. En cambio, vio al mayor de los dos 
hijos adolescentes del bibliotecario sentado en un taburete, 
balanceando ociosamente los pies. 

Tal vez el señor Wallis había subido a por algo a la planta de arriba 
y volvería en cualquier momento. Se acercó al muchacho. 

—Buenos días. ¿Está por aquí tu padre? 

—No, señorita. Ha quedado con alguien en el Hotel York. Yo tengo 
que quedarme aquí y vigilar la caja. 

—Ya veo. ¿Y volverá pronto? 

—No lo sé. 

—De acuerdo. Ánimo con el trabajo. Lo estás haciendo muy bien. 

Se despidió del muchacho con una sonrisa y salió del 
establecimiento. Se preguntó con quién estaría reunido el señor 
Wallis: ¿con otro escritor célebre, tal vez? La mera idea de que así 
fuera le levantó el ánimo. 

Prosiguió su camino hacia el este por el paseo marítimo, en 
dirección al gran hotel que había frente al mar. Un poco más allá se 
encontraba la otra biblioteca de Sidmouth, en la que Emily nunca 
había entrado. Las arcas de su familia no alcanzaban para pagar la 
cuota de dos bibliotecas circulantes. 

Cuando entró en el vestíbulo del Hotel York, no vio a nadie, pero se 
guio por el murmullo de unas voces hasta llegar a una puerta 
entreabierta frente al mostrador de recepción. La habitación al otro 
lado parecía una salita privada, con las paredes forradas de papel de 
color crema y azul, muebles de maderas nobles tapizados y un reloj de 
pared de caja larga. Ahí estaba el señor Wallis, hablando con otros tres 
hombres, y sobre una mesa ante ellos, dos largos grabados. 

Frente a la figura menuda y el aspecto erudito del señor Wallis, los 
otros tres caballeros hacían gala de una buena estatura y un porte 
masculino y erguido. Emily reconoció a los dos más altos porque 
habían estado en Sea View: el imponente capitán Conroy y el apuesto 
secretario privado del duque. Entonces dirigió la mirada hacia el 
tercer hombre, de mayor edad, al que todos parecían prestar atención. 
Le resultaba vagamente familiar, con aquella complexión robusta, la 
calva y las gruesas patillas en forma de L. Entonces cayó en la cuenta: 
no se trataba de ningún escritor célebre, sino del mismísimo príncipe 
Eduardo, duque de Kent. 

Emily había visto retratos del exmilitar en los periódicos, aunque la 
mayoría de las veces eran caricaturas más bien poco favorecedoras. 

—Alteza Real —dijo el señor Wallis—, permítame hacerle entrega 
de este grabado del elogiado paisaje de Sidmouth que he encargado al 
famoso artista Hubert Cornish. 


El príncipe mostró su clara aprobación y contestó amablemente: 

—Será un placer mostrárselo a mi esposa. 

Siguieron hablando, y pocos minutos después concluyó la reunión. 
El capitán Conroy fue el primero en volverse hacia la puerta. Emily se 
apartó apresuradamente, pero no fue lo bastante rápida como para 
evitar que él reparara en su presencia y expresara su clara 
desaprobación con sus ojos negros. 

Conforme los tres visitantes abandonaban la sala y se dirigían 
afuera, el secretario privado del duque la miró y la saludó con una 
leve inclinación de cabeza. 

El señor Wallis fue el último en salir. Estaba exultante y exhausto a 
la vez. Se detuvo al verla. 

—Ah, señorita Summers. 

—Qué augusta compañía tiene —dijo ella. 

—«¿Sabe quién era? 

—Eso creo. 

—No debería decir nada. No por el momento. 

—Si se refiere al hecho de que ciertos miembros de la realeza van a 
venir de visita Sidmouth, ya estoy al tanto. Al menos en parte —le 
confió ella. 

—¿Ah, sí? —La miró perplejo desde detrás de sus pequeñas lentes 
rectangulares—. ¿Y cómo es que está al tanto de esa información? 

—Resulta que algunos empleados se alojarán en Sea View. 

—AL, ya veo. 

Emily señaló la habitación de la que acababan de salir. 

—¿Y cómo se las ha arreglado para concertar semejante reunión? 

Él se aproximó a ella y le comentó lo siguiente en voz baja, con 
semblante animado: 

—Me alegro de que sepa quién ha venido, porque creo que si no lo 
cuento, reviento. Cuando el general Baynes me comentó en confianza 
que cierta persona vendría de visita a Sidmouth para tantear algunas 
propiedades, tuve la audacia de escribir a Su Alteza Real para invitarla 
a que se reuniera aquí conmigo, y así poder obsequiarle con un 
grabado de Sidmouth. Nada me ha impresionado nunca tanto como 
que su secretario me contestara aceptando la invitación. ¡Menudo 
privilegio! 

—Bien hecho —lo elogió ella. 

En ese mismo instante, Emily decidió que aquel no era el mejor 
momento para comentarle los errores que había encontrado en su 
última publicación. 

En lugar de eso, salió con él del hotel en silencio. En el paseo 
marítimo, Emily miró hacia la playa y vio a un hombre en la orilla 
que solo llevaba encima una toalla enrollada a la cintura. No pudo 
evitar soltar un grito ahogado. 


El hombre semidesnudo fue a por un largo batín de flores que había 
dejado en una roca, se lo puso y se ajustó los puños ribeteados de 
terciopelo. 

Emprendió la marcha hacia ellos. Llevaba la bata entreabierta; el 
cinturón suelto, ondulando a su paso; y la parte central del pecho, al 
descubierto. 

El señor Wallis se volvió para ver qué había llamado la atención de 
Emily y frunció el ceño. 

—Pero será fantoche... —murmuró. 

Al hombre le caía el cabello oscuro y rizado sobre la frente. Unas 
patillas largas y muy angulosas le enmarcaban un rostro que, aunque 
no era atractivo, resultaba interesante, con aquella nariz casi aguileña, 
cuya parte central descendía hacia los labios. 

Mientras él se acercaba hasta donde ellos se encontraban, el señor 
Wallis le dedicó a Emily una sonrisa irónica. 

—Ah. Wallis. Tendría que haberse metido conmigo. No hay nada 
más refrescante que un vigorizante chapuzón en el mar. El choque 
térmico con el agua fría hace que la sangre se retire 
momentáneamente de la piel y que luego vuelva de inmediato a la 
superficie. —Se golpeó el pecho con el puño—. Ahora todo mi cuerpo 
resplandece de energía y vitalidad. En cambio, usted... —Recorrió la 
enjuta figura de Wallis con una mirada muy significativa, pero dejó la 
frase a medias. 

Sin mostrar el menor pudor por su desnudez, le dedicó a Emily una 
leve inclinación de cabeza y un cortés «Señorita», y pasó de largo. 

Ella se volvió y lo observó continuar con su camino por el paseo 
marítimo. 

—¿Quién es? —preguntó, incómoda. 

El señor Wallis frunció el ceño de nuevo. 

—La competencia. 


ji 
Cuando Emily regresó a Sea View unos minutos más tarde, oyó la voz 
cantarina del señor Gwilt en el salón y se imaginó que probablemente 
estaba entreteniendo de nuevo a los gemelos de los Johnson. 

Cada vez que Emily veía a aquellos niños de diez años, se acordaba 
de su hermana melliza, aunque los pequeños se parecían mucho más 
entre ellos de lo que ella y Viola se habían parecido nunca. Su 
hermana tenía el cabello castaño rojizo y los ojos de color avellana, 
mientras que el pelo y los iris de Emily eran de color castaño oscuro. 
Viola también era un poco más pequeña, aunque ocupaba una gran 
parte del corazón de Emily. Ahora que su hermana se había casado y 


vivía con su marido, echaba de menos su presencia diaria. Por suerte, 
Westmount estaba a un corto paseo de Sea View, y las dos se visitaban 


a menudo. 

El señor Gwilt había sido un huésped más el verano pasado, pero se 
había quedado con ellas, asumiendo a tiempo parcial las 
responsabilidades de contable y de ayudante de Lowen, el criado de 
las Summers, que cada vez se encontraba más frágil. Viudo, de unos 
cincuenta años, el señor Gwilt era un galés de baja estatura y carácter 
afable que siempre se mostraba amable con todo el mundo. No 
obstante, tenía una peculiaridad. Había llegado a Sea View con un 
acompañante que no dejaba indiferente a nadie: un loro enjaulado que 
conservaba un vívido aspecto gracias a los esfuerzos de un amigo 
taxidermista. Además, el hombre tenía la inquietante costumbre de 
hablar de su compañero emplumado e incluso de dirigirse a él como si 
todavía estuviera vivo. 

Aunque al principio se había mostrado un poco suspicaz con él, 
Emily había acabado tomándole cariño a aquel hombre, sobre todo 
después de enterarse de que había pasado mucho tiempo cuidando de 
su esposa, que había perdido la memoria y el habla. Durante aquellos 
años de aislamiento silencioso, el señor Gwilt había empezado a 
hablar con Parry para mitigar la soledad. Y había conservado el hábito 
incluso después de que el ave hubiera muerto. 

Esa costumbre había disminuido en los últimos meses conforme el 
señor Gwilt se iba encontrando cada vez más a gusto, integrándose en 
el servicio y convirtiéndose casi en uno más de la familia. Todavía 
mencionaba a Parry a menudo, pero consciente de que el animal ya no 
estaba vivo. 

Cuando le habían ofrecido continuar su estancia como empleado, 
Sarah había insistido en que debía dejar al loro en la habitación que le 
habían dado en el sótano junto a la de Lowen y la cocinera. 

No obstante, había hecho una excepción cuando la señora Johnson 
le había contado cuánto disfrutaban sus hijos de las aventuras de Parry 
que él inventaba para entretener a los niños durante los días de lluvia. 
Cuando los pequeños le habían preguntado si podían ver al loro, Sarah 
había cedido, pero solo durante la estancia de los Johnson, le había 
recordado. 

Volviendo al presente, Emily se detuvo junto a la puerta abierta del 
salón y aguzó el oído. Desde allí, veía al loro en la percha de la jaula, 
sobre la mesita auxiliar, y al señor Gwilt en la butaca que había justo 
al lado. Los pequeños se habían arrodillado ante la mesa y 
contemplaban maravillados la colorida criatura. 

—Cuando no era más grande que un pajarillo, Parry soñaba con ver 
mundo —les contaba el señor Gwilt—. Quería ser famoso, oh sí, así 
que se despidió de su isla natal y se marchó volando en busca de su 
destino. Parry voló y voló, pero por muy lejos que fuera, no 
encontraba tierra. Al final estaba tan cansado que tuvo que volver a 


casa. 

»Entonces, un día, un barco atracó en la bahía. Los marineros se 
hicieron a la mar en unos botes y se acercaron remando a la isla en 
busca de fruta fresca y agua. El líder de aquel grupo de hombres tentó 
a Parry con un pedazo de mango para ver si se acercaba, entonces, 
cuando lo hizo, lo capturó y lo metió en una jaula. Parry estaba 
convencido de que su vida se terminaba ahí. Pronto desaparecería y 
¡el mundo ya no se acordaría de él! 

Emily lo escuchó con interés hasta que la señora Johnson apareció 
en el salón para decirles a los niños que era hora de vestirse para la 
cena. Los dos protestaron, pero el señor Gwilt les aseguró que 
continuaría con el relato en otra ocasión. 

Él y Emily siguieron con la mirada al trío mientras se alejaba, y 
luego ella le preguntó: 

—¿Ha pensado alguna vez en sentarse a escribir las aventuras de 
Parry? A juzgar por lo bien que las han recibido los Johnson, creo que 
podrían convertirse en un maravilloso libro infantil. 

—No, mi niña. Me las voy inventando sobre la marcha, oh sí. No 
podría escribirlas. Soy un hombre de números, no de letras. 

—Yo podría ayudarle. 

—Oh, vamos. Usted ya tiene demasiadas cosas que hacer. 

—No, ni mucho menos. Me encantaría. Y creo que a usted también. 

—Bueno, supongo que podríamos intentarlo, cuando no me 
necesiten en otra parte. 

—¡Excelente! —respondió Emily. Ese día no había conseguido 
avanzar en sus propias aspiraciones, pero la idea de ayudar a otra 
persona le levantó el ánimo. 

Empezaron esa misma tarde. 


6 N. de la Trad.: Hasta que en 1850 se promulgó en Reino Unido una ley que 
establecía la creación de bibliotecas municipales, era normal que los escasos 
establecimientos de este tipo tuvieran fondos privados. Las bibliotecas circulantes 
subsistían gracias a las donaciones y a las cuotas que los miembros abonaban para 
poder llevarse los libros a casa. 


Capítulo 3 


«¡Oh, que el gozo se eche tan 
pronto a perder! 

¡O que una dicha tan dulce 
como un beso no pueda durar 
para siempre!» 


BEN JONSON, 
«The Kiss»7 


lgunas semanas más tarde, Emily se encontraba a solas en el 


dormitorio que compartía con Sarah intentando componer una nueva 
escena para su novela. 

Al cabo de un tiempo, se detuvo a releer la última línea que había 
escrito, lanzó un gruñido de disgusto y la tachó. Intentaba construir 
una escena romántica entre los protagonistas y describir su primer 
beso. No se sentía capacitada. ¿Cómo iba a describir experiencias y 
sensaciones que desconocía? 

Y es que a Emily nunca la habían besado. No románticamente. El 
beso de una madre no contaba. 

Charles Parker había estado a punto de hacerlo una vez; al menos, 
eso le había parecido a ella antes de que los interrumpieran. Sin 
embargo, no estaba segura de que fuera buena idea tratar de recordar 
aquella ocasión en detalle, cuando hacerlo le dolería, habida cuenta 
de cómo él se había distanciado de ella poco después. 

En lugar de eso, con la esperanza de encontrar inspiración, sacó un 
cuaderno en el que anotaba frases románticas de novelas y poemas. 
Hojeó algunas páginas y leyó parte de un poema de Ben Jonson que 
había copiado. 


«Tan azucarado, tan fundente, tan suave, tan delicioso 
Leo] 

Oh, mi último aliento preferiría exhalar, 

si tuviera el gusto de probar otro igual; 


sería mi deseo 
morirme dando un beso»s 


«Azucarado, fundente, suave y delicioso» sonaba bien, pero ¿morirse 
dando un beso? Le parecía un poco extremo. 

Emily suspiró y cerró el cuaderno. 

Tal vez debería visitar la biblioteca circulante y buscar una nueva 
novela romántica o un libro de poesía con el que «documentarse». Le 
encantaba leer y, para su desgracia, era una actividad mucho más 
sencilla y placentera que el arduo trabajo de escribir. 

Así pues, esa misma tarde Emily volvió a recorrer el paseo 
marítimo en dirección al establecimiento del señor Wallis. Justo 
entonces dos mujeres salieron a la terraza delantera cubierta por un 
toldo y se pusieron a hablar. 

—Hoy estaba de un humor extraño. 

—Estoy de acuerdo, normalmente suele ser más amable. 

—Y yo que me he puesto mi sombrero nuevo. —La mujer resopló 
con desdén—. En fin... ¡Oh! Espero que vengas a la fiesta que doy esta 
noche. He contratado a una pitonisa para que nos entretenga 
leyéndonos la buenaventura. Es una vieja bruja espeluznante. Va a ser 
de lo más divertido. 

A Emily aquella propuesta le parecía más horrible que entretenida, 
pero conforme las mujeres se fueron alejando, la preocupación por el 
señor Wallis pronto se fue imponiendo a los demás pensamientos. 
¿Habría ocurrido algo malo que justificara ese «humor extraño»? ¿Se 
encontraría mal? 

Empujó la puerta de la biblioteca y entró. Lo vio repantigado en la 
silla junto a su escritorio. 

—Buenos días, señor Wallis. 

Pese a que normalmente hacía gala de unos modales impecables, el 
propietario no se levantó ante la presencia de una mujer. Sus ojos 
claros, tras las gafas, apuntaban hacia ella, pero tenía la mirada 
perdida. 

Entonces parpadeó. 

—Ah, señorita Summers. No se imagina lo que ha pasado. 

—Nada malo, espero. 

—Todo lo contrario. Es demasiado bueno. No tengo palabras. 

—¡Cuéntemelo! 

El señor Wallis se inclinó sobre el escritorio y empezó: 

—¿Se acuerda de que el mes pasado Su Alteza Real, el duque de 
Kent, vino al pueblo en busca de una propiedad a su gusto? ¿Recuerda 
que le hice entrega de un grabado de una vista panorámica de 
Sidmouth? 

Ella asintió. 


—Por supuesto. 

—Acabo de recibir una carta. ¡Del palacio de Kensington, ni más ni 
menos! Tengo el increíble honor de haber sido nombrado «Librero de 
Sus Altezas Reales». Mi querida señorita Summers... —Le tembló la 
voz—. Este es el momento de mayor orgullo de mi vida. —Él miraba 
maravillado a algún punto más allá del hombro de Emily—. Es 
consciente de lo que eso significa, ¿verdad? El príncipe Eduardo ha 
apadrinado mi establecimiento. Ahora cuento con el patrocinio real, 
así que puede pasar a llamarse con pleno derecho «”Real” biblioteca». 
¿No le parece extraordinario? 

—;¡Oh, señor Wallis! Me alegro mucho por usted. 

Él asintió y de pronto su mirada perdida se volvió dura. 

—A ver si supera esto ese jovenzuelo advenedizo... 

jij 
Poco después, Emily salió de la biblioteca de Wallis con el libro que 
acababa de tomar prestado entre los brazos. 

Ensimismada como iba, no se dio cuenta de que alguien se le 
acercaba de frente hasta que casi lo tuvo encima. Cuando vio quién 
era, se sobresaltó y dejó caer el libro con un grito ahogado. 

Allí estaba el hombre al que había visto con solo una toalla y un 
batín encima la última vez que se habían encontrado. El «jovenzuelo 
advenedizo», precisamente: el extravagante competidor del señor 
Wallis. 

Ahora llevaba el atuendo propio de un caballero, aunque mucho 
más colorido que el que acostumbraba a ponerse la mayoría: vestía 
una levita burdeos sobre un chaleco de flores. 

—Permítame. —Se agachó para recoger el libro del suelo de tierra 
compactada del paseo marítimo. Mientras se incorporaba, pasó una 
mano por la cubierta para sacudirle el polvo y leyó el título en el lomo 
—. Excelente elección. Admiro su gusto por la poesía... —Entonces 
miró hacia la puerta por la que ella acababa de salir y enseguida 
volvió a dirigirle la mirada—. Pero no su elección de biblioteca. 

Ella lo miró boquiabierta, sintiéndose cohibida de un modo 
inexplicable e incluso un poco avergonzada. 

—Aunque —añadió él, con una media sonrisa— si así es como trata 
los libros, quizá debiera sentirme aliviado de que frecuente el 
establecimiento de Wallis. 

Emily sintió una punzada de culpabilidad y tragó saliva. 

—Yo... normalmente tengo más cuidado. 

Le pareció que los ojos verdes azulados de él le devolvían un brillo 
divertido y se dio cuenta de que solo estaba bromeando. 

—Me alivia oír eso —repuso y se despidió con una reverencia—. 
Que tenga un buen día, señorita Summers. 


Y tras decir eso, se dio media vuelta y se marchó. 

Ella se quedó mirándolo mientras él proseguía su camino por el 
paseo marítimo, saludando a las damas con las que se cruzaba con una 
leve inclinación de sombrero. Emily supuso que se habrían visto 
alguna que otra vez por el pueblo, pero estaba segura de que nunca 
los habían presentado. Desde luego, el señor Wallis no se había 
dignado hacerlo. 

Entonces, ¿cómo es que él sabía su nombre? 

ji 
Sarah estaba sentada ante el costurero en el salón, bordando florecillas 
en un estuche de agujas. El mueble, con forma de mesa, tenía varios 
compartimentos para los útiles de costura, y la bolsa de seda 
suspendida debajo contenía diversas telas. 

Mientras cosía, sus pensamientos volaron hacia Callum Henshall. El 
recuerdo la pilló desprevenida. Aquel escocés con talento para la 
música y su hijastra habían sido sus primeros huéspedes la primavera 
pasada. Cuando se marcharon, él quedó en su recuerdo... y le dejó el 
corazón dividido entre el deber y el deseo. 

Sarah dejó el bordado sobre su regazo y abrió uno de los 
compartimentos del costurero. Con cuidado, sacó un cardo —con su 
bulbo espinoso y la flor seca—, el emblema de Escocia. En su 
memoria, el apuesto rostro del señor Henshall resplandecía mientras 
la miraba con admiración, cariño y cierta tristeza. Sarah permaneció 
inmóvil durante un buen rato, sumida en sus recuerdos e invadida por 
la nostalgia. 

Georgiana entró en el salón con una carta en la mano. 

—Effie ha vuelto a escribir. ¿Te acuerdas de ella? 

Sarah la miró, sobresaltada, con las orejas ligeramente encendidas, 
como si la hubieran sorprendido haciendo algo malo. Se alegró de que 
su hermana pequeña no pudiera adivinarle el pensamiento. 

Sarah volvió a deslizar el cardo dentro del compartimento y 
contestó: 

—Claro que me acuerdo de Effie. 

Georgiana se había hecho amiga de la muchacha durante su 
estancia, y Sarah se había encariñado tanto con ella como con el señor 
Henshall. De hecho, aquel amable y atractivo viudo ocupaba sus 
pensamientos más a menudo de lo que debería. 

—Te menciona en la carta —le anunció Georgie, dejando la misiva 
sobre la mesa, ante ella. 

Georgiana se dio la vuelta para marcharse, y Sarah se fijó en que 
iba vestida para salir. Llevaba sombrero, una chaquetilla spencero y 
botas de media caña. 

—«¿Adónde vas? 


—A jugar al críquet en Fort Field. 

—¿Quién más participa? 

Georgiana se encogió de hombros. 

—Billy Hook, el aprendiz, estará allí. Y con suerte vendrán también 
algunos más. 

—¿Alguna otra muchacha? 

Otro encogimiento de hombros. 

—Hannah ha prometido que vendría, aunque dudo que juegue. 
Viene sobre todo a mirarlos a ellos. 

—Bueno, me alegro de que tu amiga vaya a estar contigo. Pasáoslo 
bien. 

Al llegar a Sidmouth, su madre había insistido en que sus hijas se 
acompañaran unas a otras cuando salieran a pasear y a hacer recados 
en la parte este del pueblo, pero, después de un año allí, la señora 
Summers ya no era tan estricta con sus normas. Las Summers 
confiaban en sus vecinos y se sentían seguras en aquel lugar. Además, 
el prado donde jugarían estaba a un corto paseo de Sea View. 

Cuando Georgie se hubo marchado, Sarah leyó por encima la carta 
que Effie había escrito con su estilo juvenil y parlanchín hasta que dio 
con las líneas en que la mencionaba. 


Por favor, saluda a Sarah de mi parte y dile que pienso en 
ella al menos una vez al mes. Ella ya sabrá a qué me refiero. 


Una sonrisa brotó de los labios de Sarah al recordar que había tenido 
que explicarle a aquella muchacha algunas cuestiones relacionadas 
con el hecho de ser mujer, pero su sonrisa se esfumó en cuanto se dio 
cuenta de que eso era todo. 

En cartas anteriores, Effie había hecho referencia de alguna manera 
a que su padrastro también le enviaba saludos, pero no esta vez. 
Puede que el señor Henshall se hubiera olvidado de ella. O había 
conocido a alguien. ¿Y por qué no iba a hacerlo? Después de todo, ella 
había desalentado sus avances, incluso cuando él le había preguntado 
si podía cartearse con ella directamente. 

«Es lo mejor», se dijo a sí misma. 

Aunque su corazón no opinaba lo mismo. 


jjj 
La cena de esa noche estaba transcurriendo en un ambiente de una 
informalidad de lo más refrescante, pensó Sarah, mientras 
contemplaba a su familia dispuesta en torno a la mesa. Los Johnson se 


habían marchado y el único huésped que seguía alojado en Sea View 
era Simon Hornbeam. 


El señor Hornbeam ya llevaba varios meses con ellas. Era un 
hombre entrañable de unos sesenta años que se había convertido en 
uno más de la familia, casi como un simpático abuelito. Había 
alargado su estancia como huésped —su situación económica era más 
acomodada que la del señor Gwilt— después de que su hijo, ya 
crecidito, no se hubiera reunido con él en Sidmouth. Además, el 
hombre se había reencontrado en el pueblo con una antigua conocida, 
la señorita Reed, lo que probablemente explicaba por qué su estancia 
se estaba prolongando tanto. 

Ya estaban dando cuenta del almuerzo, cuando Emily tomó la 
palabra: 

—Me pregunto por qué vendrá el duque de Kent a Sidmouth... 
sobre todo en esta época del año. No creo que Woolbrook Cottage 
pueda compararse con el palacio de Kensington. 

—El capitán comentó que buscaban un clima más suave para la 
salud de la duquesa, ¿recuerdas? —apuntó Sarah. 

—Puede que esa sea la razón oficial —dijo el señor Hornbeam—, 
pero seguro que no es la única. 

Todos se volvieron hacia él. El anciano había sido secretario 
adjunto de la Cámara de los Comunes hasta que le había comenzado a 
fallar la vista. Todavía tenía a numerosos conocidos en el Parlamento 
británico y sabía mucho más que los demás acerca del gobierno y la 
familia real. 

Ladeó la cabeza pensativo, casi como si fuera consciente de ser el 
centro de todas las miradas, y se ajustó las lentes oscuras. 

—No creo que sea ningún secreto lo que voy a comentar — 
prosiguió—. De hecho, es de sobra sabido en los círculos políticos que 
el príncipe Eduardo está endeudado. En mi humilde opinión, creo que 
es un hombre listo y culto, pero siempre ha gastado muy por encima 
de sus posibilidades. Un comité de Londres, formado entre otros por 
su administrador, le aconsejó que economizara, así que viene aquí 
sobre todo para reducir gastos. 

—Conque —repuso la señora Summers— no somos las únicas que 
tenemos que hacer ajustes en nuestro estilo de vida debido a 
limitaciones económicas. 

—Pues no. Están en muy buena compañía. De lo más augusta, de 
hecho. 

—Sé que debería saberlo —dijo Emily—, pero ¿qué posición ocupa 
el duque en la línea de sucesión? 

—Es el cuarto —respondió el señor Hornbeam—, pero hace tiempo 
que se le considera el más fuerte y sano de sus hermanos. Todo parece 
indicar que acabará siendo rey algún día y, de ser así, su hija sería la 
siguiente en la línea de sucesión. 

—<¿Qué es lo que les ocurre a sus hermanos mayores? 


Él meneó la cabeza. 

—No tienen herederos legítimos. Desde la muerte de la hija del 
príncipe regente, los demás hijos del rey han estado compitiendo por 
engendrar un heredero legítimo que asegure la sucesión. El príncipe 
Eduardo ha sido el primero en lograrlo. Cabe la posibilidad de que su 
hermano mayor, el duque de Clarence, todavía tenga descendencia, 
pero si no fuera así, parece que su nueva vecinita podría acabar siendo 
la futura reina de Inglaterra. 

—Cielos —murmuró Sarah—. En ese caso, será mejor que nos 
comportemos lo mejor que podamos cuando lleguen. 


7 N. de la Trad.: Del original en inglés: «Oh, that joy so soon should waste! Or so sweet 
a bliss As a kiss/ Might not for ever last!», de Benjamin Jonson (1572 - 1637). Este 
dramaturgo, poeta y actor inglés del Renacimiento compuso diversos poemas líricos 
y Obras de teatro satíricas, algunas de las cuales las representó la compañía de teatro 
de Shakespeare, con el que se sabe que mantenía largas discusiones y puede que 
cierta rivalidad. 


8 N. de la Trad: Del original en inglés: «So sugared, so melting, so soft, so 
delicious... O, rather than it would 1 smother, Were 1 to taste such another; It should be 
my wishing That 1 might die kissing», del mismo poema que abre el capítulo. 


9 N. de la Trad.: El spencer o juboncito es una chaquetilla corta y de manga larga, 
con la forma de un frac sin faldones. Solían llevarla las mujeres del siglo xix como 
prenda de abrigo, ya que su talle corto se adaptaba a las hechuras de los vestidos de 
estilo imperio o regencia, propios de la época. 


Capítulo 4 


«La comitiva del duque 
arribó a Woolbrook Cottage 
en Nochebuena. Cuando 
llegaron hacía un frío 
terrible». 


DEIRDRE MURPHY, 
The Young Victoria 


Diciembre, 1819 


Co. los trabajadores del duque podían llegar a Sea View en 


cualquier momento, la familia Summers optó por celebrar la Navidad 
con sencillez. Su situación económica seguía siendo delicada, así que 
también decidieron que solo se harían regalos caseros, algo que 
hubieran cosido o hecho ellas mismas. Esto dejaba a Emily y a 
Georgiana en clara desventaja. 

Emily resolvió que le compondría un poema a cada una y se lo 
escribiría en una tarjeta. Para ello recurrió a sus languidecientes 
acuarelas. 

Georgiana, sin embargo, no tenía ni idea de qué podía regalarles. 

—No hace falta que hagas nada, Georgie —le dijo Sarah—. 
Tampoco es obligatorio. 

—¡No voy a ser la única que no haga regalos! 

—Ya se te ocurrirá algo —le aseguró su madre—. Algún detallito. 

Celebraron el día de San Nicolásio el seis de diciembre y después 
intercambiaron sus modestos regalos: estuches de agujas bordados, 
pañuelos, aromáticos popurrís que Sarah había hecho con flores secas 
y los alegres poemas de Emily, con versos como «Para Sarah, nuestro 
faro. Trabajas muy duro y nosotras lo apreciamos...» 

Una vez abiertos los regalos, la señora Summers se levantó y les dio 
las gracias a todas. 

—;¡Eh, todavía falto yo! —Georgie se puso de pie de un salto y 


comenzó a repartirles unas cuartillas con unos bordes torcidos 
dibujados a mano y la palabra «Certificado» en la parte superior. 

—-Os he hecho un certificado a cada una que podéis canjear por un 
servicio. 

—Una idea excelente —la felicitó Sarah. 

La señora Summers leyó el suyo y sonrió. 

—<Vale para un paseo largo, seguido de un masaje de pies». Es 
perfecto. 

Sarah leyó el suyo a continuación: 

—<Vale para ayudarte tamizando harina, moliendo azúcar y 
lavando la loza después de hacer repostería». —Hizo un gesto 
afirmativo con la cabeza—. Aceptaré encantada tu oferta. 

—La mía es la mejor —se jactó Emily, agitando la suya en el aire—. 
«Vale de un solo uso para limpiar el retrete». —Se volvió hacia su 
melliza—. ¿Qué pone la tuya, Vi? 

—Es un vale por una hora de lectura a la señora Denby en mi lugar. 

Emily soltó un bufido haciéndose la ofendida. 

—;¡Eso es un privilegio, no un favor! 

Georgie dejó escapar una risita. 

—;¡Lo sé! 

Viola miró a su hermana menor con aprobación. 

—Aun así nada me haría más feliz que verte pasar tiempo con la 
señora Denby. Gracias, Georgiana. 
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Al día siguiente, mientras Emily ayudaba a Jessie a recoger la mesa 
después del desayuno, se fijó en un colgante que la criada llevaba al 
cuello: una crucecita de madera que pendía de una sencilla cadena. La 
cruz estaba ricamente tallada y pulida. A Emily no le costó imaginarse 
qué apuesto pescador podía haberla hecho, ya que a menudo había 
visto a Tom Cordey ponerse a tallar después de un día de pesca. 
También había visto cómo Jessie sonreía y se sonrojaba cada vez que 
estaba cerca de él. 

—Eso es nuevo, ¿no? —le preguntó Emily—. ¿Te lo ha regalado 
Tom? 

—Sí, señorita. —Jessie bajó la cabeza mientras se le subían los 
colores. 

—Es muy bonito. 

—Sí, a mí también me lo parece. 

No era habitual que nevara en Sidmouth, pero ese año la nieve 
cayó rápida y copiosamente, transformando el paseo marítimo en un 
camino blanco que crujía al pisar, enmarcando los escaparates de las 
tiendas, adornando las ramas de los árboles con azúcar glas y 
envolviendo en un manto blanco todas las lápidas del cementerio. 


Incluso las laderas de las colinas de Peak y Salcombe acabaron 
cubiertas de blanco. 

El padre y el hermano del mayor vinieron a Westmount para pasar 
las fiestas, y los Hutton invitaron a las Summers para una cena 
anticipada en Nochebuena, así que las damas se pusieron sus capas 
más abrigadas y recorrieron el camino cubierto de nieve para 
acompañarlos. El amigo del mayor, el señor Sagar, también se unió a 
la celebración. 

Más tarde, cuando las mujeres regresaron a Sea View, encontraron 
al señor Gwilt y a Lowen decorando la puerta principal con ramitas de 
pino, acebo y hiedra. 

—¡Qué grata sorpresa! —exclamó Sarah, risueña. 

Las demás coincidieron con ella y alabaron el trabajo de los dos 
hombres. 

—Ha sío idea de Gwilt —reconoció Lowen, señalando con la cabeza 
al hombre más joven. 

El señor Gwilt puso una mano sobre el hombro encorvado del 
anciano. 

—Y no podría haberlo hecho sin usted. —Se volvió hacia las 
mujeres y añadió—: Queremos que luzca lo mejor posible para 
nuestros destacados visitantes, ¿no es así? 

—Desde luego que sí. 

En ese momento, el sonido de unos cascos y el tintineo de unos 
arreos llamaron su atención. Varios coches de caballos surgieron por 
Glen Lane con las luces de los carruajes encendidas. 

—Hablando del rey de Roma... —susurró Emily. 
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Todos se apresuraron a entrar, donde los esperaba un ambiente mucho 
más cálido. Se agolparon junto a las ventanas de la biblioteca para ver 
pasar la caravana con las ruedas de los carruajes cubiertas de nieve: 
dos coches de camino, un carruaje más grande y un faetón, tirados por 
un variado conjunto de caballos. 

—_Qué horror tener que viajar durante una noche tan fría, en plena 
tormenta de nieve —dijo Sarah. 

Emily asintió. 

—Y en plena Navidad. 

—¡Mirad! Hay una jaula de pájaros en ese carruaje —señaló 
Georgie—. Pobrecillos, deben de estar helándose. 

—¿Veis a la duquesa? —preguntó Emily, estirando el cuello. 

La señora Summers entrecerró los ojos para aguzar la vista. 

—No sabría decirte. 

—¡Eh! No tenemos tiempo para quedarnos aquí mirando 
embobadas —las reprendió Sarah—. Nuestros nuevos huéspedes 


podrían llegar en cualquier momento. Rápido, quitaos la ropa de calle. 
¡Vaya! Voy a tener que fregar el suelo, lo hemos mojado con las botas. 

—Ya me ocupo yo, señorita Sarah —la tranquilizó el señor Gwilt—. 
Usted vaya a prepararse. 

—Sí, querida. Arréglate el pelo —le indicó su madre—. El viento te 
lo ha alborotado y se te han soltado de las horquillas. 

—-¿Por qué estoy tan nerviosa? —preguntó Georgie. 

—Yo también lo estoy —coincidió Emily, dejando a un lado su 
manguito de piel y desabrochándose el manto. 

—Vamos, vamos —instó Sarah—. No podemos estar todas 
revoloteando como palomas asustadas cuando lleguen. Venga. Venga. 

Se dispersaron, apresurándose en guardar sus cosas, retocar su 
aspecto y prepararse para recibir a los empleados del duque que iban 
a alojarse con ellas. 

Cuando poco después llamaron a la puerta, Emily estuvo a punto de 
ir corriendo a abrir, pero Sarah la sujetó del brazo y le susurró: —Deja 
que vaya Jessie. Al menos finjamos cierta distinción. 

—En ese caso, será mejor que me esfume —comentó Georgiana con 
una media sonrisa. 

—No es necesario que todas los abrumemos con nuestra presencia 
—opinó su madre—. Yo esperaré en el salón. Llamadme si os puedo 
ayudar en algo. 

Emily siguió a Sarah hasta la biblioteca reconvertida en despacho y 
se quedó de pie, junto a su hermana, mientras esta se sentaba en el 
escritorio, encendía la lámpara y abría el libro de registro por la 
siguiente hoja en blanco. 

Jessie hizo pasar a tres hombres con el ala del sombrero y los 
hombros cubiertos de nieve. 

El que encabezaba la fila era el señor Thomson, el secretario 
privado que había acompañado al capitán Conroy en su primera visita 
a Sea View. 

Tal y como recordaba Emily, era alto, moreno y tenía los ojos 
oscuros, la nariz fina y aristocrática, y una complexión esbelta y 
atlética. Tendría entre veinte y treinta años, y necesitaba un afeitado 
—la barba incipiente que le oscurecía el apuesto rostro hacía que 
pareciera un poco mayor de lo que era—. 

—Señor Thomson, es un placer volver a verle —le dio la 
bienvenida Sarah. 

Él le correspondió con una inclinación. 

—Señorita Summers. 

Entonces se volvió hacia Emily y la saludó con otra inclinación de 
cabeza, luego se detuvo a mirarla un instante antes de desviar la vista 
de forma repentina. 

Sarah colocó el registro en la parte más alta del escritorio de la 


biblioteca y lo giró hacia él. 

Él dejó una maleta y un estuche largo y estrecho en el suelo, y 
firmó con elegantes trazos: «Señor James Thomson». 

—Le vamos a dar una habitación con vistas al mar —le anunció, 
entregándole la llave de la habitación llamada «Arce», que había sido 
el dormitorio de Emily antes de que abrieran la casa de huéspedes. 

—<Con vistas» suena excelente. Se lo agradezco. 

—Si no le importa esperar aquí un momento mientras reparto el 
resto de las llaves, luego ya les comentaré a todos los horarios de las 
comidas y demás. 

—Por supuesto —repuso él, haciéndose a un lado. 

—Pero, Sarah... —intervino Emily—. No hay necesidad de hacer 
esperar al señor Thomson. Yo puedo acompañarlo a su habitación y 
explicarle los horarios de las comidas y todo eso. Después de habértelo 
oído decir tantas veces, me lo sé de memoria —aseguró con una 
sonrisa encantadora, mirando primero al hombre y luego a su 
hermana. 

—Muy bien, Emily —le respondió Sarah, forzando una sonrisa. 

Haciendo caso omiso de la actitud molesta de su hermana, Emily 
volvió a mirar al caballero alto y de buen ver, tomó una palmatoria 
con una vela e hizo un gesto hacia la puerta para que la acompañara. 

—¿Vamos? 

—Sí, por favor. 

Ella lo miró de reojo, temiendo entrever en su rostro algún atisbo 
de insinuación, pero mantenía una expresión seria e inescrutable. 

El señor Gwilt se ofreció a llevarle la maleta. 

—Gracias —respondió el señor Thomson, entregándosela con una 
cortés inclinación de cabeza. 

Emily abrió la marcha escaleras arriba. 

—Espero que disfrute de su estancia en Sidmouth, aunque dudo 
que pueda competir con Londres. ¿Cuánto tiempo ha estado allí? 

—Unos ocho meses. Antes de eso estábamos en Alemania, donde el 
duque tenía su residencia antes de que regresara a Inglaterra —¿En 
Alemania? Fascinante. 

—Sí, Baviera es preciosa. 

—¿Habla usted alemán? 

—Lo suficiente para desenvolverme. 

—Impresionante. 

Al subir las escaleras, Emily giró a la izquierda y sintió que se le 
formaba un extraño nudo en el pecho a medida que se acercaban a la 
primera habitación. Allí se había alojado el señor Stanley durante su 
estancia. Aquel joven parecía sentir admiración por ella, pero más 
tarde Emily se había enterado de que estaba prometido con otra. 
Apartó esos pensamientos de su mente mientras abría la puerta de su 


antiguo dormitorio y conducía al señor Thomson al interior. 

La habitación tenía grandes ventanales con vistas al mar, así como 
un cómodo vestidor. 

Él echó un vistazo a la estancia. 

—Qué bonita. 

Luego le ofreció al señor Gwilt una moneda por llevarle la bolsa. 
Este vaciló y miró a Emily, indeciso. Todavía se estaba acostumbrando 
a algunos aspectos de su trabajo. Ella le hizo un gesto afirmativo con 
la cabeza para animarlo y él aceptó la propina. 

—Gracias, señor —dijo el señor Gwilt y se apresuró en bajar a 
ayudar a los demás huéspedes. 

Emily se quedó un poco más. 

—¿Puedo preguntarle qué hace un secretario privado? 

—Tomar notas, responder cartas y clasificar la correspondencia. 
Además, yo también me encargo de supervisar las causas benéficas, de 
revisar las numerosas solicitudes de patrocinio que recibe Su Alteza 
Real. Esa parte es la que más me interesa. 

—Pues sí que suena interesante —comentó Emily, pensando que a 
Viola eso le parecería mucho más que meramente interesante. Y 
añadió—: Espero que no lamente que lo hayan enviado a Sea View. 
Supongo que habría preferido quedarse en Woolbrook o incluso en 
Fortfield Terrace con el resto del personal de mayor categoría. 

—Ni mucho menos —replicó él—. De hecho, me ofrecí voluntario 
para alojarme aquí. 

—¿Ah, sí? ¿Por qué? 

Él la miró fijamente a los ojos y luego desvió la mirada. 

—Tenía mis razones. 

Ella se preguntó cuáles serían esas razones y se dijo a sí misma que 
no debía sentirse halagada. Ya la habían obnubilado antes con 
palabras bonitas. 

Emily se dio cuenta de que el impulso de coquetear con un hombre 
atractivo seguía ahí, pero, con cierto esfuerzo, consiguió reprimirlo. 
Esta vez tendría más cuidado. No quería que volvieran a hacerle daño. 
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En el despacho, Sarah recibió con una sonrisa a otro hombre de 
cabello oscuro cuando este se acercó al escritorio. Tenía la nariz 
ancha, la piel aceitunada y los ojos de color avellana. Era un poco 
mayor que el señor Thomson, tal vez anduviera en los treintaipocos. 

Se presentó como Antoine Bernardi, ayudante de cocinero y chef 
pastelero, y escribió su nombre en el registro con una intrincada 
floritura. 


La mención a su profesión captó la atención de Sarah. Aunque no 
tenía muy claro cómo reaccionaría su madre al hecho de tener a un 


cocinero como huésped en Sea View. Decidió que se referiría a él 
como chef pastelero del duque, que sonaba más pomposo. 

—¿A usted también le gustaría tener vistas al mar? —le preguntó. 

—Sería más conveniente una habitación cerca de las cocinas. 

Sarah lo miró sorprendida. 

—Señor Bernardi, usted está aquí en calidad de huésped. No 
esperamos que ayude en la cocina. 

Él se encogió de hombros. 

—Es la costumbre. 

¿Se refería a que estaba acostumbrado a dormir cerca de las cocinas 
o que ayudar en las cocinas era una costumbre que pretendía 
mantener mientras residía en Sea View? Lo más probable es que 
tuviera que salir temprano todas las mañanas para ayudar al jefe de 
cocina de Woolbrook y quedarse allí hasta la hora de la cena. Al 
menos eso esperaba Sarah, que decidió pasar por alto el comentario y 
le entregó las llaves de la habitación «Sauce». 

Él se hizo a un lado, revelando la presencia de un tercer hombre, 
que sostenía un baúl de madera de algo más de un metro de largo con 
bandas de hierro y una cerradura con candado. Encima cargaba con 
otro maletín y una maleta más pequeña. Por su postura encorvada y la 
visible tensión de la musculatura del cuello que se podía entrever por 
encima de la corbata, lo que llevaba debía de ser muy pesado. 

—¡Oh! —exclamó Sarah—. Déjelo en el suelo. Parece muy pesado. 

—Lo es. 

Resollando, dejó lo que llevaba sobre el escritorio y se oyó un 
«clonc» metálico. 

Su rostro había desaparecido tras una mata de cabello pelirrojo 
mientras firmaba el registro con un garabato apresurado. 

Sarah intentó descifrar lo que había escrito. 

—¿Señor... «Deering»? 

—<During». Selwyn During. 

—Ah. Bienvenido, señor During. 

Él preguntó atropelladamente: 

—¿Todas las habitaciones tienen cerraduras resistentes? Confío en 
que me asignará una habitación que se pueda cerrar con total 
seguridad. 

Sarah parpadeó, algo desconcertada, y luego se apresuró a 
tranquilizarle. 

—Todas nuestras habitaciones tienen cerraduras nuevas. —Decidió 
enseguida que no le daría el dormitorio con el cuartito contiguo, ya 
que la puerta entre ambas estancias solo contaba con el tradicional 
pestillo—. ¿Alguna otra preferencia que deba conocer? ¿Le gustaría 
tener vistas al mar o al campo, o quizá una habitación más tranquila 
en la parte trasera de la casa? 


—Preferiría una habitación tranquila, alejada de las demás — 
respondió—. Y a la que no se pueda acceder desde ninguna ventana de 
la planta baja. 

El señor Bernardi puso los ojos en blanco. 

—Muyy bien. La habitación «Roble» está en la planta de arriba, en la 
esquina trasera de la casa. Es una de las más grandes. 

Iba a entregarle la llave, pero se lo pensó mejor: lo último que 
necesitaba aquel hombre era llevar más cosas. 

Después de explicarles los horarios de las comidas y de descanso, 
Sarah se levantó para enseñarles sus habitaciones. 

El señor Gwilt los estaba esperando en el vestíbulo. Echó un vistazo 
al equipaje del señor During y se ofreció a ayudarle con su animado 
acento galés: —¿Se lo llevo, señor? Parece pesar mucho. 

During se lo pensó mientras estudiaba su rostro con recelo. 

—¿Quién es usted? 

—Robert Gwilt, señor. 

—El señor Gwilt nos ayuda en casa —explicó Sarah, sorprendida 
por su desconfianza. ¿Acaso no era una práctica habitual en posadas y 
hoteles ayudar a los huéspedes con su equipaje? ¿Qué había en aquel 
baúl? 

El señor During enderezó sus estrechos hombros e hinchó el pecho, 
flaco. 

—Ah. Le agradezco el ofrecimiento, buen hombre, pero debo tener 
este baúl a mi cuidado. Es mi responsabilidad. 

—Pero a mí sí puede ayudarme —dijo el señor Bernardi, 
entregándole su maleta con una sonrisa amistosa. 

—Con mucho gusto, señor. —El señor Gwilt tomó la maleta que le 
tendía y extendió la mano libre hacia el bolso que el cocinero llevaba 
en la otra mano—. ¿Esa también? 

—No, gracias. —Bernardi levantó el bolso del que sobresalían un 
largo mortero de madera y varios mangos más de otros utensilios—. 
Prefiero tener siempre cerca mis útiles de trabajo. 

—Hace muy bien, señor. 

—Perfecto. Por aquí, caballeros —indicó Sarah antes de subir el 
largo tramo de escaleras hasta la planta superior, donde se 
encontraban los dormitorios. 

Una vez en el rellano, giró a la izquierda y les señaló dónde se 
encontraba el retrete antes de pasar por delante de la habitación del 
señor Thomson. 

Al llegar a la habitación contigua, Sarah tuvo que contener el 
impulso de tocar la puerta con los dedos. Allí se había alojado el señor 
Henshall y no había día que pasara por delante y no se acordara de él. 
En su honor, habían bautizado la habitación con el nombre de «Pino 
del norte».11 


Sarah instaló al señor Bernardi en la habitación «Sauce», que hacía 
esquina. Solo tenía una vista parcial del mar, pero se encontraba junto 
a las escaleras traseras, por si realmente iba en serio cuando decía que 
quería estar cerca de la cocina. 

Por último, guio al señor During a la habitación que tenían en el 
rincón más alejado, más allá del armario de la ropa blanca y de las 
escaleras traseras. En su momento había sido el dormitorio de su 
padre y era también la estancia más apartada. 

Abrió la puerta y lo condujo al interior. 

—<¿Qué le parece? 

El hombre echó un vistazo a su alrededor y dejó el baúl sobre una 
cómoda con otro «clonc» metálico. Sarah se estremeció, asumiendo 
que habría dejado marcas en la superficie de madera pulida. 

El señor During se volvió hacia la puerta. 

—Disculpe. ¿Me da...? 

Ella le entregó la llave y se hizo a un lado para que él pudiera 
comprobar el funcionamiento de la cerradura. Luego, sin mirarla a los 
ojos, asintió. 

—Sí, con esto bastará. ¿Quién más tiene llaves de esta habitación? 

—Nosotras tenemos otra llave para entrar a limpiar cuando los 
huéspedes se ausentan. 

—«¿Y dónde se guarda esa llave? 

—En un cajón del escritorio del despacho. 

—Mmm... Tendré que pensármelo. 

Sarah lo miró con cierta preocupación. 

—Bueno, avíseme si necesita algo más. 

Él asintió, con expresión todavía seria. Seguramente no tendría más 
de treinta años, pero parecía mayor, además de taciturno y distraído, 
y Sarah se preguntó si alguna vez se divertiría. 

Acababa de salir de la habitación cuando oyó que el señor During 
echaba la llave. Miró hacia atrás, sorprendida, antes de continuar su 
camino. 

El señor Bernardi estaba de pie en el pasillo, cruzado de brazos y 
apoyado con actitud despreocupada en el marco de la puerta. 

—No le haga caso a During. Se cree que su puesto es muy 
importante. 

—¿Por qué? ¿Cuáles son sus obligaciones para con el duque y la 
duquesa? 

—Poner la mesa y encargarse de la vajilla. 

Sarah lo miró ligeramente alarmada. 

—¿Ese era el baúl de la vajilla real? Dígame que ese pobre hombre 
no va cargando por ahí con cincuenta servicios. 

Bernardi negó con la cabeza. 

—Woolbrook está totalmente equipada. Ese baúl contiene objetos 


de carácter más ceremonial: candelabros de plata, condecoraciones al 
valor que el duque ha ido recibiendo a lo largo de su carrera militar... 
Ese tipo de cosas. 

Sarah volvió la vista hacia atrás, hacia la puerta cerrada. 

—Pues sí que se toma en serio su responsabilidad. 

Bernardi se encogió de hombros. 

—Pues sí, pero es insufrible. 

Sarah sintió curiosidad, pero decidió que era mejor no andar 
chismorreando sobre uno de sus huéspedes. 

—Si no necesita nada más, lo veré por la mañana en el desayuno. 
Ah, como mañana es Navidad, iremos a la iglesia, por si quiere 
acompañarnos. 

—No, gracias —respondió sin rodeos. 

—Oh. Bien. Como quiera. 

Sarah se alejó, sintiéndose algo incómoda al pensar en sus nuevos 
inquilinos. ¿Por qué parecía que siempre recibían más huéspedes 
masculinos de la cuenta? Se preguntó si estarían casados o solteros, 
pero luego desechó ese pensamiento diciéndose a sí misma que esa era 
una cuestión que carecía de toda relevancia. 
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A la mañana siguiente, la señora Summers, Sarah y sus hermanas 
fueron juntas a la iglesia, acompañadas del señor Hornbeam. Allí se 
encontraron a Viola y al mayor, junto con su hermano y su padre, y la 
señora Denby, del asilo para pobres, que estaba sentada, con una 
manta de felpa sobre las piernas, en la silla de ruedas que el generoso 
mayor Hutton le había regalado. 

La familia saludó a amigos y a vecinos, y respondió a las preguntas 
que les formularon a propósito de sus nuevos huéspedes. Estaba claro 
que se había corrido la voz sobre los visitantes reales de Sidmouth. 

Después del oficio religioso, regresaron a Sea View para ayudar a la 
señora Besley a terminar de preparar su sencilla cena de Navidad. 

Una vez que se hubo quitado y guardado la pelliza, la capota y los 
guantes, Sarah bajó con su sencillo vestido de día de manga larga. 
Descendió al sótano por las escaleras traseras y se detuvo para tomar 
el delantal del colgador y ponérselo. 

Echó un vistazo a la cocina principal y vio a Lowen adobando dos 
pollos y a la señora Besley ajetreada junto a los fogones. Sarah se 
dirigió hacia el cuarto de trabajo, más pequeño, que utilizaba como 
sala de repostería y despensa.12 Al entrar, se detuvo bruscamente, 
boquiabierta. 

Antoine Bernardi estaba junto a la mesa, trabajando, como si 
aquellos fueran sus dominios. 

—¿Qué está haciendo, señor Bernardi? —le preguntó ella, con la 


voz más crispada de lo que pretendía. 

Él extendió los brazos. 

—Como ve preparo platos para el duque. 

El pastelero señaló las ramas de acebo con brillantes bayas rojas 
que había hecho con pasta de azúcar y las bolas cubiertas de glaseado 
verde y decoradas con pequeñas manzanas y naranjas de mazapán que 
imitaban los adornos colgantes de muérdago.13 

—¿Por qué aquí? —preguntó ella—. ¿Por qué no en la cocina de 
Woolbrook? 

—Porque allí hoy hace demasiado calor y hay mucho ajetreo. Están 
asando todo tipo de carne para la cena: pavo, ternera, ganso... Puede 
que hasta una cabeza de jabalí. Necesitaba un sitio más tranquilo y 
fresco para hacer estos dulces especiales. Después de todo, es Navidad. 

Y así era. Ese recordatorio hizo que Sarah se mordiera la lengua y 
se tragara el ácido comentario que había estado a punto de hacerle. 

Él se volvió hacia el aparador, sobre el que enfriaban varias tartas 
grandes recubiertas con tiras de masa entrecruzadas. 

—También he hecho tartas de membrillo. ¿Qué clase de Navidad 
sería si no hubiera algo hecho de membrillo? He preparado una de 
más para ustedes. 

Levantó la tarta y se la acercó para que la examinara. A pesar de su 
enfado, Sarah no pudo evitar inclinarse a inspirar su aroma. Olía 
divinamente: a fruta agridulce y a masa hojaldrada. 

—Mmm. Gra-gracias. Qué considerado. 

Él le sostuvo la mirada. 

—Feliz Navidad, señorita Summers. 

Sarah consiguió devolverle una pálida sonrisa. 

—Feliz Navidad, señor Bernardi. 

Decidió posponer cualquier protesta acerca del uso de las cocinas 
hasta después de las fiestas. 

Después de ayudar un rato a la señora Besley, Sarah subió al 
comedor. El señor During entró cuando ella estaba poniendo la mesa. 

—Señorita Summers, debo ir a Woolbrook Cottage a poner una 
mesa de celebración para el duque, la duquesa y sus invitados. — 
Levantó el asa del gran maletín de cuero con el que había llegado; por 
lo visto, el baúl de la vajilla y su maleta personal, más pequeña, 
seguían en su habitación—. He cerrado la puerta y me llevo la llave. 
—Se palpó el bolsillo—. Pero no me siento seguro marchándome de 
aquí con la incertidumbre de qué será de esa segunda llave. ¿No hay 
ninguna caja fuerte en la que pueda usted guardarla para que yo me 
quede más tranquilo? 

Sarah colocó el último tenedor y se incorporó. 

—Tenemos un cofre que utilizamos para guardar los pagos y el 
efectivo para gastos menores, ese tipo de cosas. ¿Le parece bien? 


—¿Puedo verlo? 

Por alguna razón, la pregunta la inquietó. Tras un momento de 
vacilación, se dirigió al escritorio de la biblioteca reconvertida en 
despacho, sacó el cofre del cajón lateral y lo dejó sobre el escritorio 
para que él lo viera. 

—-¿Y quién tiene la llave de este cofre? 

—Yo. Aunque en las contadas ocasiones en las que salgo de casa, se 
la dejo a mi madre. 

—Ya veo. 

Sarah introdujo la llave extra de la habitación «Roble» en el cofre y 
lo cerró. 

—Gracias. Eso añade una capa más de protección, aunque quizá no 
toda la que uno desearía. 

De mala gana, se dio la vuelta para irse y Sarah lo acompañó hasta 
el vestíbulo. 

—¿Cuánto tiempo estará fuera? 

—OH, calculo que dos o tres horas. 

—Estoy segura de que podremos mantener la llave de repuesto a 
buen recaudo durante ese tiempo. 

—SÍí, sí. Al fin y al cabo, tampoco hay mucha gente que sepa que 
tengo aquí el baúl. Lo más probable es que den por sentado que 
cualquier objeto de valor estará donde reside Su Alteza Real. Sin duda 
me preocupo demasiado. —Se volvió hacia Sarah, de nuevo con la 
cara tensa—. Señorita Summers... ¿sus doncellas son de confianza? El 
baúl está cerrado con llave, pero aun así... 

—Sí, señor During, respondo por todas ellas. 

—Bien, bien. Odio preguntar, pero en mi posición nunca se es lo 
suficientemente cuidadoso. 

—¿Lleva mucho tiempo en el cargo? —le preguntó Sarah 
amablemente, estudiando el semblante inquieto de su interlocutor. 

Él negó con la cabeza. 

—Me encargo de poner la mesa desde hace varios años, pero la 
responsabilidad de cuidar de la vajilla me la han asignado 
recientemente y estoy firmemente decidido a cumplir con el cargo que 
me han confiado. 

—Comprendo. 

Cuando la conversación llegaba a su fin, el señor Thomson bajó las 
escaleras a paso tranquilo. Los dos hombres se saludaron con un gesto 
de cabeza mientras el señor During se marchaba. 

El señor Thomson lo siguió con la mirada. 

—Es un poco... —comenzó—. Se lo toma todo demasiado en serio, 
lo sé. Le han prometido un aumento acorde a su nueva 
responsabilidad y, como dedica la mayor parte de su sueldo a 
mantener a su madre y a sus hermanas, le vendrían muy bien esas 


ganancias adicionales. Ellas dependen de él. 

—Ya veo. Eso habla muy bien del señor During. 

—Sí, creo que tiene un alma noble, aunque también es cierto que 
su comportamiento puede ser bastante desagradable a veces. 

Sarah asintió y luego preguntó: 

—¿Cenará con nosotros esta noche, señor Thomson? 

En su rostro se dibujó una mueca de sorpresa. 

—Le agradezco la invitación, pero no quisiera entrometerme en su 
celebración familiar. 

—Nos encantaría que nos acompañara. 

Él dudó durante un instante. 

—Me han dicho que podría unirme a la cena para el personal de 
mayor categoría en Fortfield Terrace. 

—Ah. En ese caso, lo entiendo. 

—-Creo que debo asistir —se explicó él—, aunque la idea no me 
apasiona. Aun así, quiero conservar el favor del general Wetherall. 

—«¿Y el del capitán Conroy? —preguntó ella. 

Él hizo una mueca. 

—Eso está fuera de mi alcance. 
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Poco después, la familia se reunió para la cena de Nochebuena. Simon 
Hornbeam se sumó a ellas, así como su amiga la señorita Reed, del 
asilo para pobres, que desde el verano pasado era mucho más 
agradable. 

Cuando todos se sentaron, la señora Summers le pidió al señor 
Hornbeam que bendijera la mesa, a lo que él accedió amablemente. 

Habían invitado al señor Gwilt a sentarse con ellos, pero él había 
declinado cortésmente la invitación, aduciendo que comería con la 
señora Besley y Lowen abajo, como solía hacer desde que había 
pasado a formar parte del servicio. 

Sarah se preguntó cómo estaría pasando Claire las navidades en 
Edimburgo. Teniendo en cuenta la fama de estricta y severa que tenía 
su tía abuela, supuso que aquella mujer no aprobaría una celebración 
alegre. Con toda probabilidad, Claire tendría que soportar un largo y 
sombrío oficio religioso, un menú simplón y la ausencia de toda 
actividad recreativa o de entretenimiento. 

Sarah rezó en silencio por su hermana mayor mientras procedían a 
dar cuenta de la comida. 

Degustaron el sabroso pastel de Navidad relleno de carne de 
pichón, de pato y carne picada, y decorado con frutas y hojas hechas 
con la propia masa. También comieron pollo asado y pudin de patatas, 
seguido del tradicional pudin de ciruelas y de la tarta de membrillo 
del señor Bernardi. Demasiado para una cena «sencilla». 


—La señora Besley se ha superado a sí misma —comentó la señora 
Summers llevándose otro pedazo de tarta a la boca. 

—Estoy de acuerdo —coincidió Sarah—. Sin embargo, fue el señor 
Bernardi quien hizo la tarta de membrillo... La misma que estarán 
comiendo ahora mismo Sus Altezas Reales. 

—-Oh, vaya, somos unos privilegiados. 

—En efecto. Está deliciosa —apreció la señorita Reed. 

Sarah se abstuvo de hacer más comentarios. 

Más tarde, mientras recogían la mesa, oyó que alguien cerraba la 
puerta principal de un portazo. Salió del comedor a tiempo para ver al 
señor During subiendo las escaleras de dos en dos, con el maletín en la 
mano y nieve en el sombrero y en los hombros. Probablemente tendría 
prisa por confirmar que el preciado baúl de la vajilla seguía a buen 
recaudo. 

Al recordar lo que el señor Thomson le había contado sobre la 
madre y las hermanas de aquel hombre, Sarah se compadeció de él. 

Bajó al sótano y llenó un plato con los restos de la cena, por si no 
habían invitado al señor During a cenar con el personal de mayor 
categoría, como sí había sido el caso del señor Thomson. Dudaba que 
alguien encargado de poner la mesa fuera considerado «personal de 
mayor categoría», por muy guardián de la vajilla que fuera. 

Subió el plato rebosante por las escaleras traseras y llamó a la 
puerta de la habitación «Roble». 

—¿Sí? ¿Quién es? —respondió sorprendida una voz masculina. 

—La señorita Summers. 

Un momento más tarde, se oyó cómo el señor During daba la vuelta 
a la llave y la puerta se entreabrió unos centímetros. Él la miró con 
unos desconfiados ojos azules y cuando hubo confirmado que se 
trataba de ella, abrió más la puerta. 

—¿Ocurre algo? —preguntó—. No ha desaparecido la llave de 
repuesto, ¿verdad? 

—No, no. Todo va bien. Me preguntaba si tendría hambre. 

Levantó el plato para ofrecérselo. 

Él se lo quedó mirando. 

—La verdad es que sí que tengo hambre. Con la emoción se me ha 
olvidado comer algo. 

No era de extrañar que estuviera tan delgado. 

—Entonces, aquí tiene. Pastel de Navidad, pollo asado, patatas, 
pudin de ciruelas, ah, y una porción de la tarta de membrillo que ha 
hecho el señor Bernardi. Me temo que no ha quedado mucha. A todos 
nos pareció demasiado deliciosa como para resistirnos. 

Él tomó el plato. 

—Gracias, señorita Summers. Es muy amable. 

—Imagino que esto debe de ser muy diferente de las cenas de 


Navidad a las que está acostumbrado. 

—La verdad es que no mucho —dijo, encogiéndose de hombros—. 
Llevo casi cuatro años al servicio del duque —en Bruselas, en 
Alemania, en Londres y ahora aquí— y las fiestas son casi siempre lo 
mismo: días de trabajo. A veces con un brindis de celebración en la 
sala de los criados o con uno o dos chelines extra el Día de San 
Esteban.14 Pero antes de eso, sí. Las navidades con mi madre y mis 
hermanas eran ocasiones muy alegres. 

—Debe de echarlas de menos. 

Al señor During se le empañaron los ojos. 

—SÍ, así es. 

—Bueno, espero que disfrute de la comida. Avíseme si necesita algo 
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más. 
El señor During asintió, aunque seguía con la mirada perdida, y ella 
supo, sin necesidad de preguntar, que el hombre estaba recordando 
otras navidades mucho más alegres que esa. 


10 N. de la Trad.: Esta celebración, que tuvo su origen en la Edad Media y todavía se 
mantiene en algunos países de Europa central y oriental, conmemora la figura de 
San Nicolás, un obispo del siglo IV, patrón de los niños, que acabó inspirando la 
figura de Papá Noel. 


11 N. de la Trad.: Al pino silvestre (Pinus sylvestris), conocido como pino del norte 
por su distribución geográfica, los británicos también lo llaman Scotch pine o Scots 
pine (“escocés” o “de los escoceses”). 


12 N. de la Trad.: Muchos castillos y mansiones europeas contaban desde la Edad 
Media con una sala específica anexa a la cocina para elaborar pan y dulces, así como 
un espacio conocido como still room, derivado de distillery room, que era una suerte 
de antecocina en parte laboratorio, en parte enfermería y en parte cocina. En ella se 
preparaban remedios naturales, tinturas, aceites esenciales, cosméticos y productos 
de limpieza; se hacían mermeladas y confituras; se conservaban tartas y pasteles; e 
incluso se fermentaba cerveza o vino y se destilaban licores. 


13 N. de la Trad.: Estos arreglos navideños hechos a base de ramilletes de muérdago 
y acebo y otras plantas y arbustos perennes se conocen como kissing balls. El nombre 
se debe a su forma esférica y a la superstición asociada al muérdago, en teoría 
originada entre los sirvientes ingleses a finales del siglo xv, de que da mala suerte 
rechazar un beso en su presencia. 


14 N. de la Trad.: El 26 de diciembre, Día de San Esteban, es tradición en Reino 
Unido y en otras naciones vinculadas al imperio británico realizar donaciones y 
regalos a los pobres. La costumbre se remonta a la Edad Media, cuando, después de 
los fastos de Navidad, las clases nobles daban el aguinaldo a la servidumbre. 
También está documentado que en el siglo xvr los criados tenían permitido salir al 
día siguiente a Navidad para visitar a sus familias y muchos señores entregaban a 
sus trabajadores una caja con las sobras del banquete, de ahí el nombre de la 
festividad: Boxing day. 


Capítulo 5 


«Funestos presagios se 
cernían sobre la futura 
felicidad de esta familia 
real». 


DEIRDRE MURPHY, 
The Young Victoria 


E... había sido muy consciente de la ausencia de su melliza 


durante todo el día. Nunca habían pasado las navidades separadas. 
Como el suegro y el cuñado de su hermana habían venido a pasar las 
fiestas en el pueblo, Viola había organizado una cena de Navidad en 
su honor en Westmount. 

Pero el día siguiente era San Esteban y Emily pasó parte de él con 
su hermana. Aquella tarde acompañó a Viola por el paseo marítimo, 
cuando llevó a la señora Denby de vuelta al asilo para pobres después 
de haber almorzado juntas. 

Afortunadamente, ya habían pasado por allí suficientes caballos, 
carruajes y peatones, y la nieve estaba bastante pisada. Aun así, las 
ruedas de la silla de la anciana se atascaron en un surco. Emily tiró 
desde la parte delantera mientras Viola empujaba desde atrás, y 
pronto estuvieron de nuevo en marcha. 

El mayor Hutton se había ofrecido a acompañarlas y empujar la 
silla, pero Emily había insistido en que ya las ayudaba ella. En 
realidad, solo quería pasar tiempo con su melliza. 

A Emily también le caía bien la señora Denby, aunque era más 
amiga de Viola que suya. No conocía muy bien a la anciana, pues, a 
diferencia de su hermana, ella no era voluntaria en el asilo para 
pobres. 

Conforme avanzaban, los rayos de sol se hacían cada vez más 
tenues; ahora que estaban a finales de diciembre cada vez oscurecía 
antes. Cuando llegaron a la estrecha calle Silver, un frío viento del 
norte se les echó encima en forma de ráfaga helada, serpenteando bajo 


sus faldas y amenazando con arrancarles las capotas de la cabeza. 

Con un estremecimiento, Emily se agarró el sombrero y alzó la 
vista hacia el final de la estrecha calle. Allí vio aparecer una figura 
oscura que caminaba lentamente hacia ellas: una mujer envuelta en 
una capa negra con capucha y las manos entrelazadas a la altura del 
abdomen. Viola también se percató de la presencia de la viandante y 
dejó de empujar la silla de ruedas para dejarla pasar. 

Cuando la mujer se acercó, Emily divisó su rostro. Era una anciana 
y tenía la nariz aguileña y la mirada perdida. Pasó por delante de ellas 
como si no las viera, como si estuviera en trance. 

Emily volvió a estremecerse. 

—¿Quién era? —preguntó con un susurro, una vez la mujer se hubo 
alejado. 

—No lo sé —respondió Viola—. ¿La conoce, señora Denby? 

—Sí —La señora Denby se subió las gafas—. Es alguien a quien las 
jovencitas como ustedes deberían evitar. 

—¿Por qué? 

—Hace años que no la veía, pero por aquel entonces afirmaba ser 
adivina y leer la buenaventura. Imagino que todavía lo hace. 

—¿Saben qué...? —empezó Emily—. Hace poco oí hablar a dos 
señoras. Una de ellas dijo que había contratado a una adivina para 
entretener a los invitados de una fiesta. Me pregunto si sería ella. 

—No sé. —La señora Denby meneó la cabeza—. Pero manténganse 
lejos de ella. Ya saben que las Sagradas Escrituras nos advierten de 
que no debemos tener nada que ver con adivinaciones o con agoreros. 
Prométanme que lo recordarán. 

—Lo haremos —prometieron al unísono, y a Emily la invadió un 
frío más gélido que el que había sentido momentos antes. 
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Como era el Día de San Esteban, además del día libre, le habían dado 
unos detallitos a la señora Besley, a Jessie, a Lowen, al señor Gwilt y a 
Bibi Cordey, la hija del pescador, que trabajaba para ellos unas horas 
cada mañana. Afortunadamente, la celebración caía en un día en el 
que no tenían que servir la cena. Aun así, Sarah había decidido poner 
a disposición de los huéspedes pan, fiambre, queso, pasteles de carne y 
pan de jengibre. Emily le ayudó a colocarlo todo en el aparador. 

Aquella noche, la señora y las señoritas Summers se reunieron 
junto a la chimenea del salón, calladas y somnolientas después de 
haber saciado el apetito con aquel generoso surtido de productos, 
seguido de té y otra ronda de dulces. 

Bibi apareció en la puerta, con la capa todavía puesta. 

—Tengo un regalo pa ustedes. 

Con el rostro radiante, les mostró un pastel de aspecto extraño. 


Estaba relleno de sardinas enteras; de hecho, las cabezas de los 
pescados sobresalían de la masa como si salieran a tomar aire. 

Emily lo miró poniendo cara de no saber qué hacer. 

—¿Qué es? 

—El pastel Stargazy.15 —Bibi indicó con un gesto la mirada perdida 
de las sardinas—. ¿No ve cómo miran pa las estrellas? 

—Ah. Sí, ya veo. 

—Bueno, prueben un pedazo. —Lo puso en el aparador—. 
Adelante. Es la primera vez que lo hago. —A Bibi se le redondearon 
las mejillas cuando reprimió una sonrisa orgullosa, anticipando su 
deleite. 

Oh. Bueno, siendo así, claro. —Sarah fue a buscar un cuchillo y 
cortó el pastel en raciones pequeñas de forma que hubiera para todas. 

—¿Tomarás un poco? —le preguntó. 

—No, gracias. Hice uno más pa papá y pa mis hermanos. 

Dieron un par de bocaditos bajo la atenta mirada de Bibi. Sarah se 
dio cuenta de que su madre y Emily evitaban las sardinas en sus 
raciones, centrándose en probar en su lugar el relleno de huevo. 
Georgie, impávida, engulló un buen bocado de pescado y dejó solo la 
cabeza y la cola en el plato. 

Sarah, diligente, tomó un poco y lo masticó con cuidado. El pastel 
de pescado tenía un gusto salado, intenso y estaba sorprendentemente 
rico. 

—Mmm... Qué rico —la felicitó Sarah—. Y el hojaldre te ha 
quedado excelente. Bien hecho, Bibi. Gracias. 

La joven sonrió. 

—M' alegro de que le guste. Ahora tengo que irme. 

—-Oh. ¿No puedes quedarte un rato? —preguntó Georgie alicaída. 

—Hoy no. Les he hecho prometer que me esperarían pa atacar el 
pastel. 

Y sin más dilación, Bibi les deseó felices fiestas y se marchó tan 
rápido como había llegado. 

Cuando volvieron a dejar los platos a un lado, Georgiana les pidió 
que jugaran a algo, pero nadie tenía fuerzas ni ganas. La muchacha se 
puso de morros, algo insólito en ella. 

—Qué vacaciones tan deprimentes. Sin música. Sin baile. Sin jugar 
a atrapar las manzanasis ni al Snapdragon.17 Sin Viola ni Cla... ¡otras 
personas! Me alegro de que el señor Hornbeam nos acompañara 
durante la cena de Nochebuena, y la señorita Reed. Aun así, no es lo 
mismo que hacer una fiesta con amigos y vecinos. Pensaba que al 
menos se unirían algunos de nuestros nuevos huéspedes, pero ni eso. 

—Este es un año extraño para nosotras, estoy de acuerdo —dijo 
Sarah con suavidad—. El año que viene será mejor, te lo prometo. 
Tendremos unas navidades mucho más festivas, ya lo verás. 


Georgie la miró fijamente. 
—;¡Eso espero! 
ji 
Más tarde, cuando su madre y Sarah se habían retirado a sus 
habitaciones, Emily se apiadó de Georgiana y aceptó jugar una partida 
de damas con ella. Sentadas en silencio, estudiaban el tablero antes de 
realizar el siguiente movimiento. 

James Thomson entró en la estancia con un libro en la mano. 

Emily levantó la vista. 

—Buenas noches, señor Thomson. 

Él las miró sorprendido. 

—No sabía que todavía hubiera alguien aquí. No pretendía 
importunar. 

—Ni mucho menos nos importuna. Es usted más que bienvenido. 
Hay pasteles de carne y pan de jengibre ahí, y una tetera llena, 
aunque puede que el té ya se haya enfriado. 

—Está bien. 

Se sirvió una taza de té y se sentó en uno de los sillones con su 
libro. 

Emily lo observó con interés. 

—¿Puedo preguntarle qué está leyendo? 

—Historia. 

Georgie suspiró. 

—Hala... No deje que mi hermana saque a colación el asunto de los 
libros o hablará hasta por los codos, se lo advierto. Te toca, Emily. 

Emily volvió a centrar a medias su atención en el juego y movió 
una ficha. Al ver la retorcida mirada de placer de Georgiana, se dio 
cuenta de que había metido la pata. 

Emily se volvió hacia él una vez más. 

—«¿ Historia de qué? 

El señor Thomson leyó en voz alta la portada del libro: 

—Diccionario biográfico general que contiene un relato histórico y 
crítico de las vidas y escritos de las personas más eminentes de cada 
nación; especialmente de británicos e irlandeses; desde los relatos más 
antiguos hasta la actualidad. 18 

—¡Cielos! —exclamó ella. «Otro título largo», pensó. 

—También habla de algunos habitantes notables de Baviera. Muy 
interesante. 

—Le gusta la historia, ¿verdad? 

—Por supuesto. 

—Yo prefiero lecturas más ligeras —opinó Emily—. Diarios de 
viajes, novelas y poesía. 

Él hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 


—También a mí me gustan, así como los asuntos de actualidad, que 
me ayudan en mi trabajo, pero al final siempre me acaba atrayendo la 
historia. Siempre hay algo más que aprender del pasado. 

Georgiana volvió a suspirar. La sensación súbita de felicidad que la 
había embargado por su victoria se desvaneció rápidamente al darse 
cuenta de que la atención de su oponente ya no estaba puesta en la 
partida. 

—Estoy de acuerdo en que es importante aprender del pasado — 
dijo Emily—, sobre todo si esa información condiciona nuestras 
acciones en el presente o nuestras decisiones de cara al futuro. No 
como un mero ejercicio académico. 

Él enarcó una de sus cejas castañas. 

—¿Y qué se aprende de las novelas? 

Emily se levantó de la mesa y fue a sentarse al sofá, junto a él. 

—Las novelas son relatos. Y los libros de historia, bien escritos, 
están llenos de relatos, ¿me equivoco? 

—Son hechos. 

—O más bien la interpretación que hace el autor de unos hechos. 
Vaya, el año pasado leí dos biografías de la reina Isabel y no se 
imagina cuántas discrepancias encontré entre ambas. 

— ¿Errores? 

—Tal vez, o tan solo una disparidad de fuentes o de puntos de 
vista. 

Georgiana arrastró hacia atrás la silla. 

—Si vais a estar hablando de cosas aburridas, me voy a la cama — 
resopló. 

Él se puso de pie de repente. 

—No se vaya por mi culpa. Me iré yo. 

—Quédate, Georgiana —le instó Emily, dándose cuenta de que 
quería seguir hablando con el señor Thomson, pero también de que 
probablemente no debería quedarse a solas con él a estas horas de la 
noche—. Quédate, y prometo hablar de cosas más divertidas. 

—Está bien —repuso Georgie, repantigándose junto a ella en el 
sofá. 

Emily se volvió hacia su huésped. 

—Debe disculpar a mi hermana. Está decepcionada porque estas 
navidades no han estado a la altura de las pasadas. Imagino que unas 
fiestas así de tranquilas en Sidmouth también habrán sido una 
desilusión para usted. 

Él se encogió de hombros. 

—Ha sido una Navidad como cualquier otra de los últimos años. 
Aunque el año pasado estuvimos en Amorbach, así que las tradiciones 
y la comida fueron algo diferentes. 

Georgiana arrugó la nariz. 


—¿Amorbach? ¿Dónde queda eso? 

—Es una ciudad bávara, en Alemania, donde los duques residieron 
después de contraer matrimonio. En cualquier caso, siempre las he 
pasado donde viviera el príncipe Eduardo: en Ealing, en Londres o en 
el extranjero. Hace años que no las celebro en casa. 

—¿Y cuando era más joven? —preguntó Georgiana— ¿Entonces iba 
a casa por Navidad? 

Él asintió. 

—Estuve en un colegio interno la mayor parte de mi niñez, pero 
volvía a casa para las fiestas, como los demás alumnos. 

—¿Y de dónde es usted? —quiso saber Emily. 

—De Berkshire. Cerca de Reading. 

—¿Tiene hermanos o hermanas? —preguntó Georgie, mostrando de 
nuevo interés. 

—Hermanos. 

—Yo tengo cuatro hermanas —repuso Georgie—. La mayor, Claire, 
vive en Escocia, pero ojalá tuviera un hermano. —Emily se percató de 
que el señor Thomson apretaba los labios, pero no parecía dispuesto a 
decir nada. Ajena al cambio de cara del hombre, Georgiana prosiguió 
—: ¿Pasaban unas buenas navidades todos juntos? ¿Con fiestas, bailes 
y música? 

El señor Thomson volvió a apretar los labios. 

—No. Las fiestas en casa eran tranquilas. Mi padre no... no es muy 
dado a la frivolidad. 

—Qué pena. Nuestro padre tampoco era muy dado a la frivolidad, 
pero aun así invitábamos a amigos a fiestas donde sonaba música y 
nos divertíamos con juegos como el snapdragon —Georgie suspiró, 
mostrándose triste de veras. 

—No era mi intención desanimarla aún más. —El señor Thomson 
se levantó y Emily supuso que les daría las buenas noches. En cambio, 
lo que dijo fue—: Yo no juego al snapdragon, pero podemos echar una 
partida de damas, ¿le apetece? Sé que no es lo mismo que una fiesta, 
pero.... 

—¡Sí, por favor! —exclamó Georgie con una sonrisa y se dirigió a 
toda prisa a la mesa. 

Emily le dedicó al señor Thomson una sonrisa de agradecimiento. 
Él la miró fijamente durante un momento, con cara pensativa. Luego 
fue el primero en apartar la mirada. 


15 N. de la Trad.: Se trata de un clásico pastel británico, típico de la localidad 
costera de Mousehole en Cornualles, que está relleno de huevos duros, patata, 
panceta, mostaza y sardinas enteras que asoman la cabeza a través de la corteza 
superior. De ahí el nombre: Stargazy pie, como si miraran las estrellas. 


16 N. de la Trad.: Es un juego típico de la festividad de Todos los Santos que 
consiste en agacharse a atrapar las manzanas que flotan en un barreño lleno de agua 


solo con los dientes. 


17 N. de la Trad.: El snapdragon, (mordedura de dragón” es un juego tradicional 
inglés, típico de las fiestas de navidad, que consiste en «pescar» uvas pasas o frutos 
secos de un recipiente lleno de brandi en llamas y apagarlos en la boca. 


18 N. de la Trad.: La obra, compilada por el británico Alexander Chalmers, se 
publicó originalmente entre 1812 y 1817. 


Capítulo 6 


«El culpable era un aprendiz 
local llamado Hook». 


John Van Der Kiste, 
Childhood at Court 


A día siguiente, Emily se abrigó bien y salió de casa con un libro 


bajo el brazo y la intención de acercarse hasta la biblioteca del señor 
Wallis. Mientras recorría el camino que salía de Sea View, vio a una 
mujer que avanzaba por Glen Lane en su dirección. Llevaba un bebé 
muy bien arropado en brazos. 

La emoción se apoderó de Emily. ¿Se trataría de la princesa al 
cuidado de su madre o de una niñera? 

A medida que la mujer se acercaba, Emily se fijó en su rostro 
modesto y en la sencillez de su capa y concluyó que probablemente se 
tratara de la niñera. Al menos, no tenía el aspecto ni el atuendo que se 
esperaría de una duquesa. 

—Buenos días —la saludó Emily. 

La mujer le devolvió la sonrisa: 

—Buenos días. ¡Cielos! ¿Siempre hace tanto frío aquí? 

Emily se rio. 

—Casi nunca, en realidad, pero al menos ya no nieva. Yo vivo justo 
aquí. —Emily señaló por encima del hombro hacia Sea View y luego 
hacia Westmount—. Y mi hermana, ahí. Woolbrook es la siguiente 
más cercana, así que ¿estoy en lo cierto al suponer que se aloja allí? 

La mujer asintió. 

—-Con la comitiva real, sí. Soy la niñera de este angelito. 

Emily se acercó y preguntó en un susurro: 

—¿Es la princesa? 

—Sí. La princesa Alexandrina Victoria, aunque la llamamos Drina. 

—¿Cuánto tiempo tiene? 

—Algo más de siete meses. 

—Es preciosa —comentó Emily, admirando los ojos azul clarito, las 
mejillas regordetas y la boquita sonrosada de la bebé—. Me sorprende 


encontrarlas fuera con este tiempo. ¿No le molesta el frío? 

—Es bueno para su constitución. Sus padres insisten en ello. 

La verdad es que la niña parecía muy sana. Estaba envuelta en 
mantas, así que Emily no podía ver lo que llevaba puesto, pero sobre 
su cabeza tenía un gorrito de tartán. 

—Tiene unos ojos preciosos —dijo Emily—. Y el gorrito es una 
monada. 

Un hombre se acercó a ellas por Glen Lane. Era alto y ancho de 
espaldas, y llevaba un abrigo largo y un sombrero de copa. Emily se 
fijó en que tenía las mejillas rubicundas y algo regordetas, aunque 
estaban enmarcadas por unas tupidas patillas castañas. 

—Ah. Ahí está mi pequeña Herculesita —dijo. 

Emily tragó saliva. Ahí estaba de nuevo, el hermano del príncipe 
regente, el príncipe Eduardo, duque de Kent. ¿Debía retirarse 
rápidamente? Indecisa, se quedó donde estaba, con los nervios a flor 
de piel. 

—¿Cómo está Drina hoy, señorita Brock? —preguntó cuando llegó 
a su altura. 

—Está bien, Alteza Real. 

Él le sonrió a la niña. 

—Pues claro que sí. Vraiment un modele de force et de beauté. 

Emily tradujo esas palabras del francés en su mente: «un ejemplo 
de fuerza y de belleza». 

Seguía indecisa, sin saber qué decir o hacer. ¿Cómo debía 
comportarse en presencia de uno de los hijos del rey Jorge? 
Afortunadamente, el hombre apenas pareció reparar en ella mientras 
miraba con cariño a la bebé. Ahora que estaban lo suficientemente 
cerca, vio que tenía los ojos del mismo azul claro que su hija. 

—Permítame presentarle a una de sus vecinas —comentó la niñera 
—. ¿La señorita... ? 

—Oh, discúlpenme. La señorita Emily Summers —se presentó 
Emily con una reverencia—. Vivimos en Sea View, justo ahí. Tenemos 
a algunos miembros de su personal alojados con nosotras. 

—Ah, sí. Un placer conocer a una vecina tan encantadora — 
respondió, con una inclinación de cabeza. Luego desvió la mirada 
hacia el mar e inspiró una profunda bocanada de aire helado—. Me 
encanta este clima vigorizante. Es bastante... canadiense. Como 
seguramente sabrá, estuve destinado allí un tiempo. 

Extendió la mano y acarició la mejilla de su hija, que empezó a 
sacudir las piernecitas de puro contento. 

—S-Sí. Recuerdo haberlo leído en alguna parte. 

A Emily le resultaba difícil conciliar la imagen de aquel padre tan 
cariñoso con el duro líder militar sobre el que había leído. 

Él no despegó la mirada de su hija, con una expresión de evidente 


orgullo. 

—Me encanta ver lo bien que le sienta a mi pequeña el clima de 
Devonshire. 

—En efecto, señor —coincidió la señorita Brock—. Aunque he de 
confesar que a mí me está entrando algo de frío. Ya llevábamos un 
tiempo en el jardín antes de que me aventurara a venir por aquí. ¿Le 
parece bien si ya me la llevo adentro? 

—SÍ, sí, por supuesto. —Después de darle a la niña un beso fugaz 
en la mejilla, le hizo un gesto a la mujer para que siguiera su camino 
—. Cuide bien de ella. Puede que acabe siendo la futura reina de 
Inglaterra. 

La niñera emprendió el camino de regreso por Glen Lane. Él, sin 
embargo, se quedó, volviéndose de nuevo hacia el mar. 

¿Y ahora ella qué hacía? 

Se preguntó cómo podía excusarse para marcharse. ¿Ante un 
miembro de la realeza también tenía que alejarse sin darle la espalda 
o eso solo se hacía con el monarca? 

Fue él quien puso fin a su incertidumbre: 

—Si me disculpa, señorita Summers, voy a proseguir con mi paseo 
—se despidió con una sonrisa—. Me han dicho que la brisa del mar es 
excelente para la salud. 

Ella volvió a hacer una reverencia, murmuró «Alteza Real» y se 
hizo a un lado. Él le correspondió con otra ligera inclinación de 
cabeza y se alejó caminando. 

Emily lo vio marchar, maravillada por el encuentro. A menudo se 
había quejado de que su familia y ella hubieran tenido que trasladarse 
a Devonshire. Durante mucho tiempo había deseado volver a su hogar 
en May Hill. Sin embargo, en ese momento se sentía 
sorprendentemente contenta de encontrarse allí y de haber podido 
conocer a aquel hombre y a su hija, los cuales podrían algún día llegar 
a sentarse en el trono de Inglaterra. 


ji 

Después de darle un amplio margen de ventaja al duque, Emily se 
puso en marcha en la misma dirección, caminando a paso ligero para 
entrar en calor tras permanecer inmóvil tanto tiempo. Se dirigió hacia 
el este por el paseo marítimo, hacia la biblioteca del señor Wallis. 
Quería devolver el volumen de poesía y buscar algún otro libro para 
leer. Tras su conversación con el señor Thomson, le apetecía algo un 
poco más solemne. 

Miró a través del cristal escarchado de la ventana de la biblioteca y 
se alegró de ver al propietario inclinado sobre unas páginas en el 


escritorio. Se preguntó en qué estaría trabajando. Quizá fuera el 
momento oportuno para preguntarle si le permitiría revisar o corregir 


para él. 

Cuando el tintineo de la campana de la puerta anunció su 
presencia, él levantó la vista. 

—Ah, señorita Summers. —Se levantó para saludarla—. Buenos 
días. 

—Adivine con quién acabo de hablar —soltó ella. 

El hombre adoptó una expresión pensativa. 

—Mmm... ¿con el clérigo? 

—No. ¡Con Su Alteza Real! 

—¿En serio? —preguntó él, con cara de asombro. 

Ella asintió y se acercó a él. 

—Y he conocido a su hija. Su niñera había salido con ella de paseo. 

—Ah. Algunos han comentado haber visto a una mujer sacando a 
un bebé a que le diera el aire por el paseo marítimo... y a veces la 
propia duquesa las acompaña. 

—Aún no me he encontrado con ella. 

—Pero ha visto a la princesita. ¿Cómo es? 

—Una monada. Rosada y adorable, con los ojos azules. 

—Y el duque no habrá mencionado por casualidad mi biblioteca, 
¿no? O su patrocinio... 

—Me temo que no —le respondió, esbozando una sonrisa de 
disculpa. 

El señor Wallis suspiró. 

—He sido nombrado librero de Sus Altezas Reales, como ya sabe, y, 
sin embargo, no han venido por aquí. Estoy profundamente 
decepcionado, no me da ningún apuro reconocerlo. 

—Lo comprendo, pero no llevan aquí más que unos días y usted 
tenía el establecimiento cerrado en Navidad, así que... 

Una sombra de preocupación nubló el rostro del señor Wallis. 

—Vaya. ¿Cree que ese pudo haber sido el problema, que intentaron 
pasarse y se encontraron la biblioteca cerrada? 

—No, no lo creo. No los vi aventurarse a salir ese día. 

—;¡Ah, claro! Algunos de sus empleados se alojan con ustedes, o sea 
que deben de conocer al dedillo todo lo que ocurre en Woolbrook. 

—Poca cosa. Aunque su secretario privado se aloja con nosotras y 
trabaja de forma estrecha con el duque. 

—Bueno, le estaría muy agradecido si pudiera deslizarles a Sus 
Altezas Reales un sutil recordatorio para que pongan en práctica su 
patrocinio, señorita Summers, si se presenta la oportunidad. 

—Oh. Mmm... veré lo que puedo hacer. 

Ella le devolvió el libro de poesía que había estado leyendo. Él lo 
tomó y le preguntó: —¿Y ahora qué será? ¿Tal vez una novela gótica, 
como Frankenstein o La abadía de Northanger? 

Las sugerencias eran tentadoras, pero Emily negó con la cabeza. 


—Esta vez no me llevaré una novela, sino un libro de historia. 
ji 
Poco después, Emily regresaba a toda prisa a Sea View con un pesado 
volumen de historia prusiana en los brazos. Al entrar en la casa, dejó a 
un lado el libro y fue a buscar a alguien de su familia, impaciente por 
compartir con ellas las novedades de su inesperado encuentro con el 
duque. 

La primera a la que encontró fue a Sarah, en el escritorio de la 
biblioteca. 

— ¡Jamás adivinarás a quién he conocido hoy! —exclamó Emily 

—Al príncipe Eduardo, duque de Kent. 

Emily se desinfló como un globo. 

—¿Cómo lo has sabido? —preguntó, desilusionada. 

—Te vi ahí fuera un buen rato. Primero hablaste con una mujer que 
llevaba un bebé. Luego llegó un hombre y habló con las dos, e incluso 
besó al bebé, así que supuse que debía de tratarse del padre. Y, a fin 
de cuentas, sabemos quién se aloja justo al final del camino, así que 
era bastante obvio. 

—Supongo que sí, pero me hubiera gustado sorprenderte. 

Sarah sonrió. 

—Y me sorprendió verte hablando con él como si fuera un tío tuyo 
al que hacía mucho tiempo que no veías. Me planteé salir en tu 
rescate, pero no tenía ni idea de qué decirle a alguien de la realeza. 

—Ni yo tampoco, pero me las apañé como pude. 

—Bien hecho, Emily. Conseguir el favor de alguien de la realeza 
solo puede beneficiar a la reputación de Sea View. 

ji 

Emily notó que Georgiana llevaba unos días cada vez más inquieta. Su 
hermana, que solía estar de buen humor, había empezado a mostrarse 
con un carácter algo sombrío por las decepcionantes navidades y por 
el tiempo inusualmente frío. Las gélidas temperaturas la habían 
obligado a pasar menos rato al aire libre, paseando por el campo con 
su amiga Hannah o con Chips, un perro callejero de la zona, o 
uniéndose a un grupo de jóvenes en Fort Field para jugar al críquet. 
Parecía que ahora casi todo el mundo se quedaba en casa, salvo por 
las obligadas salidas para ir a trabajar o a hacer la compra. 

Aun así, Emily se quedó un tanto sorprendida cuando la tarde 
siguiente Georgiana dejó a un lado su dechado, se levantó y anunció: 
—Voy a salir. No puedo seguir aquí sentada ni un segundo más. 

—¿Vas a ver a Hannah? —preguntó su madre, levantando la vista 
de lo que estaba remendando. 


—No, está resfriada, lo cual es una pena, sobre todo porque es su 
cumpleaños. 

—No vayas muy lejos tú sola —le dijo la señora Summers con voz 
pausada. 

—Sí, mamá. —Georgiana se volvió para irse. 

—Y abrígate —le gritó Sarah. 

Emily dejó sus avíos de escribir y se levantó. 

—Creo que yo también voy a salir. A ver cómo le va a Viola. 

La señora Summers asintió. 

—Asegúrate de saludarla de mi parte, y también a los Hutton. 

—Y, por favor, vuelve a tiempo para echar una mano con la cena 
—añadió Sarah. 

—Lo haré. 

jij 
Emily disfrutó de una agradable visita con Viola, el mayor Hutton, su 
padre, su hermano Colin y su amigo Armaan. 

Alrededor de las cuatro, salió de Westmount hacia su casa, pero al 
oír una voz familiar, miró por encima del hombro hacia Woolbrook 
Cottage. 

—Billy Hook, ¿qué estás haciendo? —Era la voz de Georgiana, 
aunque sonaba muy dura. Billy Hook era un aprendiz. Emily lo había 
visto una o dos veces por el pueblo y su hermana había hablado de él 
alguna vez—. Dime que no estás atormentando a los pájaros otra vez 
—lo regañó Georgie. 

—Solo son unos gorriones y así. ¿Qué más te da? 

Llena de curiosidad, Emily se dirigió hacia Woolbrook, una 
hermosa mansión blanca situada en una cañada que tenía almenas y 
ventanas lanceoladas como si fuera un castillo. Siguiendo las voces, 
subió una cuesta y rodeó el lateral del edificio. Tomó la precaución de 
no acercarse demasiado a las ventanas por si el feroz capitán Conroy 
estaba montando guardia en alguna de ellas. 

Se preguntó qué estaría haciendo el muchacho. ¿Les estaría tirando 
piedras a los pájaros que se posaban en los árboles? ¿Estaría usando 
una honda? Emily esperaba que no fuera tan tonto como para apuntar 
hacia ningún punto cerca de la casa. 

La parte trasera de la propiedad daba a los prados del oeste. Un 
seto cerraba parcialmente el jardín trasero y le daba al lugar un poco 
de intimidad. 

Entonces vio a Georgiana mirando con el ceño fruncido a un 
muchacho uno o dos años más joven que ella y unos centímetros más 
bajo, un muchacho que empuñaba una pistola. 

A Emily le dio un vuelco el corazón. 

—No me gusta que les hagan daño a los animales —lo amonestaba 


Georgie, con las manos apoyadas en las caderas. Chips se sentó junto a 
ella—. No es como si los mataras para comer. No está bien matar por 
diversión. De hecho, es repugnante. 

Ante el tono cortante de la joven, el terrier echó las orejas hacia 
atrás. 

Emily se acercó deprisa, con la esperanza de apaciguar los ánimos 
antes de que alguno de los miembros del séquito del duque 
descubriera que los jóvenes habían entrado en la propiedad y, para 
más inri, con Billy armado. 

—Si vas a dispararle a algo, por favor, que no sea aquí —dijo al 
llegar junto a ellos. A continuación señaló hacia la parte trasera de la 
casa, visible a través de un hueco en el seto—. Puede que no te hayas 
enterado de que ahí se aloja ahora mismo una familia importante, 
acompañada de un capitán y de un general. No es gente a la que te 
convenga enfadar. 

El muchacho frunció el ceño. 

Pero esta cañada es perfecta; hay un arroyo, árboles y arbustos. A 
los pájaros les encanta. 

Georgiana alzó los brazos como clamando al cielo. 

—¡Y a nosotras también! Al menos cuando no estás disparándole a 
todo lo que se mueve. 

Sobresaltado quizá por las voces y los aspavientos de Emily, un 
gorrión pasó volando junto a ellos y se posó en el seto. Billy se volvió 
hacia él, levantó los brazos como si estos tuvieran vida propia y colocó 
el arma en posición. Georgiana se lanzó hacia él para tratar de 
detenerlo y acabó dándole un empellón mientras el muchacho 
apretaba el gatillo. 

Pum, retumbó el disparo. 

Un segundo sonido siguió al primero: el de un cristal haciéndose 
añicos. 

Asustado, Chips puso tierra de por medio. 

Al asomarse por el hueco del seto hacia Woolbrook Cottage, Emily 
vio un cristal roto en una ventana del piso superior. 

—Oh, no —se lamentó, llevándose una mano a la boca. 

—i¡Le has disparado a la casa! —exclamó Georgie en tono 
acusatorio—. Puede que le hayas dado a alguien. 

—Es culpa tuya. ¡Me has empujado! 

—Será mejor que vayamos a valorar los daños y nos aseguremos de 
que todos estén bien —indicó Emily con voz trémula. El corazón le 
latía desbocado en el pecho. 

—Conmigo no contéis. —Billy se dio media vuelta para poner pies 
en polvorosa, pero Georgie lanzó de nuevo los brazos hacia él y esta 
vez lo agarró con más fuerza. 

—Ni se te ocurra. 


—Georgiana tiene razón —intervino Emily, reprimiendo sus 
propias ganas de salir corriendo—. Lo peor que puedes hacer es tratar 
de huir. 

—Si les decimos que ha sido un accidente y que lo sientes, lo 
entenderán. —añadió Georgie—. Seguramente. 

Emily pensó de nuevo en la mirada severa del capitán Conroy y en 
la reputación de ser muy duro que el duque tenía como militar. No 
sería tan rígido con un muchacho que no estuviera a sus órdenes, 
¿verdad? Sobre todo tratándose de alguien tan joven. 

—Yo iré contigo —se ofreció Georgiana con valentía—. En parte, 
también ha sido culpa mía. 

Emily levantó la barbilla con decisión. 

—Iremos los tres. 

No habían dado ni dos pasos hacia la casa cuando una de las 
puertas se abrió de golpe y chocó con la pared causando gran 
estruendo. Una figura amenazadora salió hecha una furia en su 
dirección: era el capitán Conroy, que había adoptado una postura de 
combate y se dirigía hacia ellos con una expresión iracunda en el 
rostro... y un arma de fuego en la mano. 

«No, no, no», pensó Emily mientras se interponía entre él y los dos 
jóvenes. 

—Capitán Conroy —dijo apresuradamente y juntó las manos en 
señal de súplica—. Mil disculpas. Ha sido un accidente. Una 
imprudencia. Justo veníamos a explicárselo. 

Emily se dio cuenta de que, tras el capitán, había salido también el 
señor Thomson, que se acercó a ellos con cara seria pero menos 
amenazadora. 

—¿A explicármelo? —El capitán señaló furioso hacia la casa—. ¿A 
explicarme un disparo que ha hecho añicos la ventana de la 
habitación de los niños y que por poco no ha alcanzado a la niña y a 
su niñera? ¡Los cristales ha caído en la cuna! La duquesa está muy 
alarmada. ¿Espera que creamos que ha sido un simple accidente? El 
disparo casi alcanza a la princesa. ¿Cómo podemos estar seguros de 
que no ha sido un intento de asesinato? 

—¿Un intento de...? Cla-claro que no, señor —tartamudeó Billy 
Hook, que había empalidecido. 

Conroy se volvió y le gritó al señor Thomson: 

—Llame al alguacil o al magistrado, o a quien se suponga que sea 
la autoridad en este lugar dejado de la mano de Dios. 

El señor Thomson los miró uno a uno. Detuvo la mirada en Emily 
antes de volver a dirigirla al hombre al mando. 

—Capitán, entiendo su preocupación, pero nadie ha resultado 
herido. Yo les creo cuando afirman que ha sido un accidente. El 
muchacho es joven y las damas, bueno, las conozco y son de toda 


confianza. 

Conroy lo fulminó con la mirada. 

—No le he pedido referencias. Le he ordenado que hiciera venir a 
un magistrado. 

Georgiana tomó la palabra. 

—Billy solo estaba cazando gorriones, señor. En parte ha sido culpa 
mía. Intenté detenerlo y desvié el tiro. 

Billy asintió. 

—Suelo ser un tirador de primera. 

Conroy juntó las cejas, negras, enfadado. 

—Un tirador de primera, desde luego —afirmó señalando el cristal 
roto—. Ese impacto no lo ha producido munición para pájaros. ¿Cómo 
explica el tamaño de ese agujero? Está claro que se ha hecho con 
munición más pesada. 

Billy agachó la cabeza. 

—Es lo que tenía a mano. Perdigones de los de cazar cisnes. 

Georgiana lo miró boquiabierta. 

—'¡¿De los de cazar cisnes?! —El capitán se puso rojo de ira. 

Una vez más, el señor Thomson salió en defensa del muchacho. 

—Una elección desafortunada, desde luego. Probablemente no era 
consciente del peligro. Venga. ¿Por qué no entramos todos, nos 
resguardamos del frío y hablamos de esto con calma? 

El capitán resopló por la nariz. Estaba claro que no estaba 
acostumbrado a que le llevaran la contraria. 

—Muy bien. Entonces traiga papel y pluma para anotar todos los 
datos del joven. —Se dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta 
lateral. 

Los demás lo siguieron más despacio. 

Mientras lo hacían, Georgiana miró a Billy, con el ceño fruncido: 

—i¡¿De los de cazar cisnes?! —le susurró—. ¿En qué diantres 
estabas...? 

Emily agarró del brazo a su hermana para hacer que se callara. 
Tenían asuntos más importantes que tratar en ese momento. 

Los dos hombres los condujeron a una habitación pequeña y 
sencilla, justo al lado del vestíbulo, donde había un escritorio y unas 
cuantas sillas. Tal vez se tratara de una sala matinal o del despacho de 
un antiguo administrador. 

Una vez allí, el capitán señaló al escritorio y el señor Thomson se 
sentó de mala gana y tomó una pluma. Entonces Conroy se volvió 
hacia Billy. 

—Tu nombre completo, muchacho. 

El joven tragó saliva. 

—William Hook, señor. 

—¿Y dónde vives? 


—Encima del taller del señor Tucker. Soy su aprendiz. Se pondrá 
furioso cuando se entere. Me molerá a palos. 

—Ese es el menor de tus problemas, jovencito. Si me entero de que 
ha sido a mala fe o incluso una travesura en lugar de un accidente, 
haré que caiga sobre ti todo el peso de la ley. ¿Te ha quedado claro? 

El muchacho pareció perder el equilibrio, y Emily temió que 
pudiera desmayarse. 

—¿Conroy? ¿Qué demontres está pasando? 

El corpulento duque apareció en el umbral con un largo banyanio 
sobre una camisa y unos pantalones, y una gorra a juego. Los miraba 
con el ceño fruncido. 

A Emily se le secó la boca. Estaba claro que el duque le tenía 
mucha cariño a su única hija, la posible futura reina de Inglaterra. 
Estaría furioso. 

Volvió a recordar lo que había leído. Como líder militar, el príncipe 
Eduardo había sido vilipendiado por aplicar una férrea disciplina, por 
mostrarse despiadado al imponer penas crueles por las faltas más 
leves. ¿Qué no le haría a alguien que pusiera en peligro la vida de su 
hija? 

Sin embargo, en sus ojos cansados y su cara de preocupación, Emily 
no vio a un tirano, sino a un padre apacible de mediana edad. 

—La señorita Brock dice que un disparo ha atravesado la ventana 
de la habitación donde estaba la princesa y por poco la alcanza 
mientras la tenía en brazos. 

¿Querría desquitarse? A Emily el pánico le desgarró el pecho. «Por 
favor, Dios, ten piedad». 

Georgiana tomó la palabra con cara humilde y contrita. 

—Lo sentimos mucho, Alteza. 

—Su Alteza Real —corrigió en voz baja el señor Thomson. 

—Su Alteza Real —repitió ella, obediente—. Ha sido un accidente. 
Billy solo quería disparar a un gorrión y yo traté de impedirlo, lo que 
provocó que errara el tiro. Le ruego que nos disculpe; no sabe cómo 
me alegro de que nadie haya resultado herido. 

—Yo también. Me alegro mucho. —El duque exhaló un suspiro con 
evidente alivio. Miró a Georgiana, luego al tembloroso muchacho y 
por último a Emily. A ella la saludó con una ligera inclinación de 
cabeza. Luego añadió—: No tienen pinta de ser un grupo de asesinos, 
¿eh, Conroy? 

—Solo quería dispararle al pájaro, señor. Se lo juro —dijo Billy, 
desesperado—. Nunca pretendí darle a la casa. 

—Pero lo hiciste —masculló el capitán, con los dientes apretados. 

—Gracias a Dios no ha habido nada que lamentar —resolvió el 
duque, hinchando el pecho—. Mi pequeña ha hecho frente al disparo 
como le corresponde a la hija de un soldado. 


—Sí, señor —concedió Conroy—, pero podría haber sido muy 
diferente. 

—Cierto. Es peligroso confiar armas a jóvenes inexpertos. —El 
duque inspiró hondo y cuadró los hombros con decisión—. Así que 
esto es lo que quiero: escriban al magistrado local, George Cornish, y 
pídanle que tome medidas para evitar que vuelva a ocurrir algo así, 
pero especifíquenle que «Sus Altezas Reales desean encarecidamente 
que el muchacho no reciba castigo alguno. 

—¡¿Que no reciba castigo alguno?! —Conroy frunció los labios—. 
¿Está seguro? 

—Sí. —El duque se volvió hacia el muchacho—. Confío en que no 
volverás a disparar por aquí. 

—No, señor. 

—Bien. —El hombretón asintió y se marchó por el vestíbulo. 

—Gracias —le gritó Emily. 

Él se volvió, y Emily logró esbozar una sonrisa indecisa y hacer una 
reverencia, vacilando. El duque la saludó de nuevo con la cabeza y 
desapareció por el pasillo. 

En cuanto se hubo ido, ella se volvió hacia los otros dos hombres. 
Ahora, si nos disculpan... —Emily empezó a retroceder, 
alejándose del capitán, tirando de la mano de su hermana. Georgiana 
tropezó con el dobladillo del vestido, pero Emily la sostuvo y se la 
llevó casi a rastras fuera de la casa, de lo ansiosa que estaba por 
marcharse antes de que al capitán Conroy se le ocurriera alguna otra 
represalia. Billy las siguió; tenía la misma urgencia que Emily por 
abandonar Woolbrook. 

—Gracias, Señor —susurró Emily mientras se alejaban por Glen 
Lane. La invadió un profundo sentimiento de alivio. Se habían librado 
por los pelos de lo que podría haber sido un desastre, no solo para 
Billy y Georgiana, sino también para la reputación de Sea View. 


ji 
Mientras Billy recorría el camino de vuelta a la parte este del pueblo, 
Emily y Georgie volvieron a casa. Allí, le pidieron a Sarah que subiera 
con ellas a la habitación de su madre y les contaron lo sucedido. 

Su hermana se quedó boquiabierta. 

—;¡Santo cielo! 

—¿Y si le hubieran echado la culpa a Georgie? —las cuestionó su 
madre, con cara de alarma—. ¿Y si os hubieran llevado a las dos ante 
el magistrado? ¿Y si os hubieran arrestado? 

—Pero no lo hicieron, mamá —la tranquilizó Emily—. Creo que el 
único de nosotros que corría peligro de verdad era Billy Hook. 

—No quiero que pases más tiempo con ese muchacho, Georgiana. 
No lo digo porque sea un aprendiz, sino porque a la vista está que es 


un imprudente. 

Georgiana torció el gesto. 

—Me gustaría poder decir que no es así, pero no puedo. Espero que 
esto no meta a Billy en líos con el señor Tucker. Sería una pena que 
perdiera su puesto de aprendiz. 

—¿Deberíamos hacer algo? —preguntó Sarah—. ¿Le enviamos una 
nota de disculpa a Sus Altezas Reales? ¿Nos ofrecemos a ayudarles con 
la ventana rota? Fran Stirling seguro que conoce a «la persona 
adecuada» para cambiar el cristal. 

—Creo que con el numeroso personal del que disponen, 
probablemente ya hayan llamado a alguien para repararla —contestó 
Emily—, pero le preguntaré al señor Thomson si hay algo que 
podamos hacer. 

—Buena idea —la felicitó su madre. Entonces se levantó para darle 
un beso a Georgiana en la mejilla y luego le dio otro a Emily—. 
Gracias a Dios que nadie ha resultado herido. 

Cuando el señor Thomson regresó a Sea View poco después, Emily 
fue a recibirlo al vestíbulo. 

—Gracias por defendernos. —Él asintió, con los labios apretados. 
Ella aventuró—: Me he dado cuenta de que al capitán Conroy no le ha 
gustado nada su intromisión. 

—No. Me lo ha dejado bien clarito. Por lo visto, no debo dar mi 
opinión a menos que se me haya pedido. Me ha echado una 
reprimenda muy dura en cuanto nos hemos quedado los dos solos. 

—Lo siento. 

Él se encogió de hombros. 

—No es culpa suya. Nunca he contado con su aprobación. La 
mayoría de los que trabajan cerca de Su Alteza Real —su otro 
secretario, el escudero real, el administrador, etc.— son militares, 
todos. Es lógico, teniendo en cuenta la larga carrera militar del duque. 
Sin embargo, no es mi caso. 

—Aun así, está claro que les es usted de gran ayuda a Sus Altezas 
Reales. 

—Eso espero. Llevo mucho tiempo deseando apoyar a nuestro gran 
país de alguna manera. Y por ahora esto es todo lo que puedo hacer. 
Tal vez con el tiempo consiga un puesto mejor, si lo hago bien en este. 

—¿Es habitual que un duque que pertenece a la familia real 
contrate a varios secretarios? 

—Imagino que sí. El príncipe Eduardo escribe muchas cartas. A 
menudo las escribe él mismo y otras las dicta. Como le decía, mi 
trabajo se centra en mantener correspondencia con las numerosas 
organizaciones benéficas que solicitan su patrocinio. No puede 
patrocinarlas a todas, por supuesto, pero yo le ayudo a identificar las 
causas más nobles. Es sorprendentemente caritativo. 


—Me alegra oír eso. ¿Sabe que aquí mismo, en Sidmouth, tenemos 
varias organizaciones benéficas que hacen un trabajo encomiable? 

Él frunció los labios, claramente impresionado. 

—¿Ah, sí? No puedo prometer nada, pero me encantaría conocerlas 
y presentárselas a Su Alteza Real. 

—¿Lo dice en serio? —preguntó ella, entusiasmada—. Una 
organización benéfica que mis hermanas aprecian mucho es la 
Sociedad de Amigos de los Pobres. —Rebuscó en su memoria y recitó 
—: «que se instituyó con el propósito de aliviar la angustia de la 
pobreza de quienes todavía tienen un hogar pero están demasiado 
débiles para trabajar o de quienes viven en el asilo para pobres de 
Sidmouth». 

—¿Se lo ha aprendido de memoria por si surgía la oportunidad? — 
le preguntó él, arqueando una de las cejas, muy finas. 

A ella se le encendieron las mejillas. 

—No exactamente. —Si había habido algún indicio de crítica en su 
voz, quedó paliado por el brillo travieso de sus ojos oscuros. Puede 
que fuera la primera muestra de buen humor que había visto en aquel 
hombre. Emily prosiguió con su explicación—: Desde que nos 
mudamos aquí he aprendido todo lo que he podido sobre Sidmouth. 
—Lo había hecho en un intento por que le gustara el lugar y por 
sobreponerse a lo mucho que añoraba su hogar—. Conocemos a 
algunas de las personas que se benefician de la obra que lleva a cabo 
la organización, y no se me ocurre nadie más encantador ni que lo 
merezca más. 

A él se le dibujó una sonrisa en los labios. 

—Es usted muy convincente. 

Ella le devolvió la sonrisa, admirando las atractivas líneas de su 
rostro, acentuadas por la barba incipiente que ya le oscurecía la 
mandíbula. Por un momento, Emily se permitió disfrutar de la 
compañía de un hombre apuesto. Luego, recordando lo que se había 
propuesto —y su determinación de ser más precavida—, le preguntó: 
—¿Hay algo que podamos hacer respecto de lo que ha ocurrido hoy? 
¿Ayudar a recoger los cristales rotos? ¿Buscar a alguien que repare la 
ventana? 

Él negó con la cabeza. 

—No es necesario que hagan nada. Las criadas, diligentes, ya han 
retirado hasta la más diminuta esquirla de cristal, y el capitán Conroy 
se ha ocupado de sacar casi a rastras y personalmente al vidriero del 
pueblo de su casa mientras cenaba para que se ocupara de la ventana. 

—Eso no me sorprende —repuso Emily—. Hablando de cenar, 
espero que tenga hambre. La cena estará lista en menos de una hora. 

Él esbozó otra de sus sonrisas forzadas. Casi parecía una mueca de 
dolor. 


—La verdad es que no tengo mucho apetito. Y debo atender mi 
correspondencia sin esperar a mañana. 

—-Oh, por favor, acompáñenos —imploró Emily—. Vamos a comer 
el famoso rosbif de la señora Besley con pudin de Yorkshire.20 Mi plato 
favorito. 

Él la contempló detenidamente, recorriendo los rasgos de la joven 
con la mirada, y luego cedió. 

—En ese caso, no me gustaría perdérmelo. 

jij 
Durante la cena de esa noche todos charlaron muy animados sobre los 
acontecimientos del día, preguntándoles e insistiéndoles a Emily y 
Georgiana acerca de los detalles, en un murmullo similar al zumbido 
de las abejas cuando se dirigen a las flores. 

— Intenté detener a Billy —explicaba Georgie—. ¡Esa era mi 
intención! Y en vez de eso, sin querer le desvié el tiro. 

—No fue culpa tuya — insistió Emily—. No tendría que haber 
estado disparando en las proximidades de la casa, y mucho menos a 
un pájaro posado bajo una ventana. 

El señor During se limpió con suma delicadeza las comisuras de los 
labios con una servilleta y luego dijo: —No puedo creer que un 
jovenzuelo haya tenido la osadía de acercarse tanto a la residencia de 
Sus Altezas Reales. Yo no habría tenido ni la mitad de ese arrojo a su 
edad. 

—¿Arrojo o descaro? —preguntó el señor Bernardi. Le dio un 
primer mordisquito de prueba al pudin, dorado y esponjoso, y lo 
masticó con indecisión. Luego dejó el tenedor y dijo—: Apostaría a 
que Conroy estaba que echaba chispas y le salía humo por las orejas. 
El tipo ya tiene mal genio cuando todo va como la seda... 

Georgie asintió. 

—¡Salió volando de la casa con una pistola en la mano! 

—Santo cielo —murmuró la señora Summers, llevándose una mano 
al cuello. 

—Me sorprende que no disparara primero e hiciera las preguntas 
después —comentó el señor During. 

—Yo me temía exactamente eso —reconoció Emily—. Por suerte, el 
señor Thomson estaba allí para ayudar al capitán a que entrara en 
razón. —Le dedicó una sonrisa de agradecimiento y volvió a fijarse en 
lo apuesto que era. Apuesto y valiente. 

El señor Bernardi se volvió hacia él con mirada de interés. 

—¿Y cómo ha conseguido hacer eso? 

James Thomson se encogió de hombros. 

—La verdad es que no hice mucho. Fue el propio duque, en 
realidad, quien convenció a Conroy de que no castigara al muchacho. 


Creo que se sentía tan aliviado de que su hija hubiera salido ilesa que 
lo demás le daba un poco igual. 

—Asombroso —dijo el señor Hornbeam—. Teniendo en cuenta la 
fama de despiadado que tenía cuando era comandante. Se dice que allí 
donde el duque de Kent estaba al mando había latigazos, ejecuciones y 
deserciones. Una investigación sobre su conducta puso fin a su 
carrera. 

El señor Thomson tomó la palabra. 

—Aunque a su favor cabe decir que destacó por su valentía en la 
campaña británica de las Indias Occidentales contra los franceses. 

—Y el pueblo de Gibraltar le concedió una jarretera con 
incrustaciones de diamantes por su servicio —añadió el señor During 
—. Todavía la tiene. Está en el baúl. 

El señor Hornbeam asintió, pensativo. 

—¿No les parece irónico? Algunas personas lo veneran mientras 
que otras lo aborrecen por su crueldad. Está claro que es un hombre 
de contrastes. O tal vez la paternidad lo haya ablandado. 

—Sin duda adora a su hija —afirmó Emily. 

El señor Thomson asintió. 

—También se desvive por su mujer. Empecé a trabajar para él 
mucho después de que terminara su carrera militar, pero incluso en 
este periodo he sido testigo de un cambio en él, se ha ablandado, 
como usted dice. Se ha vuelto más amable con los demás, con los 
animales y con los niños. 

—¿Y a qué atribuye ese cambio? 

El señor Thomson se encogió de hombros una vez más. 

—Al amor de una buena mujer, quizá. Y, como ha señalado el señor 
Hornbeam, la paternidad ha hecho que su carácter mejorara todavía 
más. 

Bernardi levantó su vaso. 

—Bueno, sea cual fuere el motivo, los tres podemos alegrarnos de 
que haya dejado de tratar despiadadamente a sus subordinados, ¿eh? 

—Brindo por eso —dijo During, alzando también su vaso. 

Mientras, el señor Thomson se limitaba a asentir de nuevo. 

—Después de hoy, yo también me alegro de eso —se sumó 
Georgiana. 

Emily levantó su vaso de agua para unirse al brindis de mofa. 

—¡Chinchín! 

19 N. de la Trad.: El banyan es una suerte de bata holgada, de importación, 


inspirada en el kimono, que se empleó en Europa en el siglo xvI. 


20 N. de la Trad.: El pudin de Yorkshire es una elaboración a base de harina, huevo, 
agua o leche que se hornea en un molde para que adopten la forma de este. 


Capítulo 7 


«Las bellas artes son cinco, a 
saber: la pintura, la escultura, 
la poesía, la música y la 
arquitectura, cuya rama 
principal es la pastelería». 


CHEF ANTONIN CARÉME 


l día siguiente, después del almuerzo, Sarah bajó al sótano. Una 


vez más, se encontró con la desagradable sorpresa de que el cuarto de 
trabajo que ella utilizaba ya estaba ocupado. El señor Bernardi estaba 
de pie junto a la mesa, abarrotada de montones de azúcar, moldes de 
madera y cerámica esmaltada, y utensilios para modelar. 

—¿Otra vez aquí, señor Bernardi? 

Él la miró con aire despreocupado. 

—Sí, aquí atareado modelando pasta de azúcar, como ve. 

—¿Ese es nuestro azúcar? ¿«Todo» el que tenemos? 

—Solo lo que había en esa caja —respondió, señalando la caja con 
un codo enfundado en la manga blanca de su chaquetilla. 

—Eso era todo lo que teníamos. —La caja de madera tenía 
compartimentos diferentes para guardar el pan de azúcar, así como 
para el azúcar granulado o para el glas, una vez molido.»1 

Él se limitó a extender ambas manos hacia la estructura de pasta de 
azúcar que estaba decorando. 

—Un pequeño precio para el arte, ¿no? 

—De pequeño precio nada —contravino ella, negando con la 
cabeza—. El azúcar es tremendamente caro. 

—¿Ah, sí? Nunca he tenido que preocuparme por eso. Supongo que 
es problema del administrador. 

—Bueno, aquí es mi problema. Ese azúcar era para el té de hoy y 
para las tartaletas y las pastas de mañana. 

—¿Qué son esas minucias comparadas con esta obra maestra, eh? 
C'est magnifique ! Reconoce el pabellón de Brighton, ¿verdad? 


La frustración de Sarah fue en aumento. 

—¿Para qué es? ¿Va a celebrarse alguna gran cena en Woolbrook 
de la que yo no sé nada? 

—No, no hay nada previsto, y es una lástima. De todas formas, uno 
no debe perder la oportunidad de pulir su técnica. 

—Es casi la hora de pasar la bandeja del té de las doce, señor 
Bernardi, así que le sugiero que deshaga alguna de esas cúpulas para 
rellenar el azucarero o que vaya a buscar azúcar a Woolbrook para 
reponer el que ha gastado en menos de quince minutos. 

Él se llevó una mano a los botones de su chaquetilla de cruce doble. 

—¿Quiere hacerme daño? 

—¡Usted sí que me hace daño gastando todo nuestro azúcar! No 
tengo presupuesto para más. —Puso un brazo en jarras—. Y tampoco 
es que haya pedido permiso para hacer uso de esta habitación o de 
nuestras provisiones. 

—No se quejó la última vez que trabajé aquí. 

—Me hubiera gustado decirle algo, pero era Navidad. Ahora ya no. 

—Bueno... —refunfuñó él—. Todavía quedan por delante siete de 
los doce días de las Navidades. 

Sarah consultó la hora en el reloj. 

—Le quedan diez minutos. 

El señor Bernardi hizo un mohín de disgusto. 

—No, no puedo. No lo haré. 

Ella levantó la barbilla y se mantuvo firme. 

—Nueve minutos. 

Él resopló. 

—Oh, está bien, ¡pero no de las cúpulas! Empecemos por las 
caballerizas. Repondré el resto del azúcar esta tarde. 

Sarah fue a por los utensilios de Lowen para cortar, picar y 
desmenuzar el azúcar —unas pinzas y un cincel— y se las tendió. 

—¿Me va a obligar a destruir mi propio trabajo? Tenga piedad, 
señorita Summers. 

—Podría hacerlo yo, si usted corta fiambre y unta mantequilla en 
estos panecillos. 

Él suspiró. 

—De acuerdo. Será menos doloroso que destruir mi obra maestra. 

El chef se dio la vuelta, incapaz de verla arrancar el azúcar de su 
obra, y empezó a cortar el fiambre en lonchas. 

Después de trabajar en silencio durante unos minutos, Sarah le 
preguntó: 

—Su apellido, Bernardi, es italiano, ¿verdad? ¿Su familia procede 
de allí? 

—Yo procedo de Londres, señorita Summers. 

—Ya sabe a qué me refiero. 


—Mi padre vino a Inglaterra a trabajar como mayordomo mayor, 
pero yo nací en este país. Soy inglés. 

—Y, sin embargo, a veces me parece intuir un leve acento. Y habla 
usted francés de vez en cuando. ¿Por qué? 

Él asintió mientras trabajaba. 

—Quizá porque mis padres no crecieron aquí. O porque me formé 
en Francia, en una reputada escuela de cocina. Estudié con el maestro 
Antonin Caréme.22 Ha oído hablar de él, ¿verdad? Ha sido chef del 
príncipe regente, de zares rusos y de muchos otros. 

—Ah, eso lo explica todo. ¿Ese es también su sueño? ¿Cocinar para 
reyes y zares? 

Él se encogió de hombros, sin variar el ritmo del cuchillo. 

—Tal vez. Aunque también tengo otras ambiciones. 

Ella ladeó la cabeza, como preguntando, pero él no le dio más 
detalles. 

—¿Cuánto tiempo lleva trabajando para Sus Altezas Reales? — 
quiso saber. 

—Unos cuantos años. 

—¿Cómo hizo para conseguir un puesto como el suyo? 

Como ya había terminado de cortar el fiambre, pasó al pan y a la 
mantequilla. 

—Me contrataron como cocinero en un club de caballeros; allí 
conocí a muchos miembros de la nobleza. Gracias a esos contactos, 
trabajé como chef para varios nobles y, finalmente, me ofrecieron este 
puesto, el primero en una casa real. —Dejó escapar otro largo suspiro 
de sufrimiento—. Desafortunadamente, por el momento solo soy un 
mero ayudante de cocinero y chef pastelero. El señor Leigleitner es el 
jefe de cocinas. Es viejo y de costumbres fijas, pero el duque y la 
duquesa no poseen un paladar tan refinado como el del príncipe 
regente. Se conforman con platos sencillos. Y la duquesa prefiere la 
comida de su tierra natal.2z Cerdo asado y albóndigas de patata 
bañadas en una salsa espesa. —Se estremeció y levantó el cuchillo 
para enfatizar lo que iba a decir—: Por suerte, el duque planea 
entretenernos mientras estemos aquí. Por lo tanto, los platos tendrán 
que ser más elaborados, así que debo estar preparado. 

Sarah solo esperaba que su cocina y sus reservas de alimentos 
sobrevivieran a lo que se venía. 


ji 
Emily miró el calendario en su almanaque en miniatura. Al ver que 
estaban casi a finales de diciembre, la inundó un húmedo torrente de 
decepción. Había transcurrido casi otro año y aún no había 


conseguido nada. Ya llevaban catorce meses viviendo en Sidmouth. 
Cuando habían llegado, ella esperaba que su vida aquí, tan lejos de 


Finderlay, de May Hill, de Charles, fuera solo algo temporal. Y, sin 
embargo, aquí seguía. 

Aún no había terminado ni un solo libro. Y lo que había escrito 
seguía pareciéndole un amasijo de escenas inconexas. Dejó escapar un 
gemido. Escribir una novela era más difícil de lo que se esperaba. 

Decidida a sacarle el máximo partido a los últimos días de 1819, 
Emily afiló la pluma, pasó las hojas de su cuaderno hasta encontrar 
una página en blanco y empezó a escribir. 

Al cabo de dos horas, tenía la muñeca dolorida y había escrito unas 
cuantas escenas prometedoras. 

Como no sabía qué debería ocurrir a continuación en la novela, la 
dejó a un lado y se centró en las aventuras del loro del señor Gwilt, 
que ella le había estado ayudando a redactar. 

Pasó a limpio la última página de su relato, corrigiendo errores 
ortográficos y gramaticales a medida que avanzaba. 


Al principio, a Parry le gustaba la vida a bordo, el viento en 
las plumas, la emoción de volar sobre las olas. Luego se dio 
cuenta de que no era la única criatura con plumas que 
viajaba en el barco. En una gran jaula en cubierta había 
unas extrañas aves de color blanco. Horrorizado, día tras 
día veía que se llevaban algunas y las metían en la cazuela. 

Parry empezó a temerse que él sería el siguiente. Su vida 
se acabaría. Pronto desaparecería y ¡el mundo ya no se 
acordaría de él! 

El capitán del barco, que lo había capturado, hablaba con 
él todos los días. Parry se dio cuenta de que no lo hacía con 
las otras aves. Esto le dio un poco de esperanza en el futuro. 
El capitán le repetía palabras infantiles una y otra vez, como 
si pensara que era idiota: 

—«¿Loro quiere mango? 

Finalmente, un día, por pura frustración, Parry repitió sus 
palabras: 

—¿Quiere mango? 

Mientras pensaba: «Pues claro que quiero, bobalicón. ¿Por 
qué sigues preguntándomelo?». 

El hombre aplaudió y gritó: 

— ¡Habla! ¡Está hablando! 

Y le dio a Parry un mango entero. 

Cuantas más palabras imitaba Parry, más mango le daba. 
Pronto se puso muy regordete. 

Parry también aprendió otras muchas palabras mientras 
estuvo a bordo de aquel barco lleno de marineros, pero la 


mayoría no son aptas para oídos jóvenes y es mejor 
omitirlas. 


Emily sonrió mientras releía y revisaba el divertido y conmovedor 
relato del señor Gwilt. Al llegar al final de la página, empezó a 
preguntarse si el señor Wallis estaría interesado en publicarlo como 
libro infantil. 

Antes de atreverse a preguntárselo, decidió que tendría que ver 
cómo era recibida la historia tal como estaba escrita por el público al 
que iba dirigida. Había conocido al director del colegio parroquial del 
pueblo en la iglesia. Probablemente le permitiría leérsela a sus 
alumnos. Una valoración positiva podría servir para convencer al 
señor Wallis. 

Emily fue a buscar al señor Gwilt y lo encontró sacándole brillo a la 
plata. 

—¿Le parece bien si les leo la historia de Parry a algunos niños? — 
le preguntó—. Estoy segura de que les encantará tanto como a mí, y 
luego podremos contárselo al señor Wallis cuando le enseñemos el 
manuscrito. 

Él levantó la vista, sobresaltado. 

—¿«Cuando le enseñemos»? ¿Nosotros dos? Oh, no, yo no... No 
sabría qué decirle a un hombre como él. 

—¿Tiene algún inconveniente en que yo se lo enseñe y le pregunte 
si querría publicarlo? 

—Publicarlo... —El hombrecillo meneó la cabeza con asombro, 
intentando, sin conseguirlo, contener una sonrisa—. Le confieso que 
solo la idea hace que me sienta mareado de la emoción. Adelante, 
vaya, si de verdad cree que puede gustarle nuestra pequeña historieta. 

—SÍ que lo creo. 

ji 
Al día siguiente, con la bendición del director, Emily les leyó la 
historieta a los alumnos del colegio de Sidmouth, y su entusiasta 
respuesta le infundió valor. Así pues, el último día del año, llevó el 
manuscrito del señor Gwilt a la biblioteca de Wallis y esperó, nerviosa 
y en silencio, mientras el señor Wallis lo leía. Conforme él pasaba las 
páginas, ella iba calculando cuánto había avanzado, repasando el 
cuento resumido en su mente. Supo cuándo había llegado a la parte en 
que Parry vivía con el capitán del barco en una habitación alquilada 
después de que este se retirara del mar. Supo, también, cuándo leyó 
que el capitán se moría y Parry acababa en una tienda, mal 
alimentado y atormentado por mozalbetes mezquinos. Y luego supo 
cuándo presenciaba la tímida alegría de Parry al ser rescatado por un 
hombre bajo y tranquilo. En la historia no se mencionaba su nombre, 


pero Emily sabía de sobra que ese personaje estaba inspirado en el 
propio señor Gwilt. 

La historieta proseguía relatando sus primeros días juntos. Al 
principio, Parry no hablaba con el hombre ni repetía sus saludos. 
Estaba cansado y se sentía enfermo después de pasar varios meses en 
la tienda. Había perdido la ilusión con los humanos, así que prefirió 
observar y esperar a ver qué clase de persona se lo había llevado a 
casa. 

Este hombre era amable con Parry y le daba de comer deliciosos 
manjares, pero la pena pesaba mucho sobre él —una pena causada por 
su mujer, que estaba encamada, quieta y no hablaba, aunque seguía 
viva—. Emily sabía que esa era una descripción de la mujer del señor 
Gwilt. 

El hombre cuidaba diligentemente de su esposa, aunque ella no le 
decía palabra y apenas parecía saber quién era. 


Parry, que durante mucho tiempo había temido que se 
olvidaran de él, entendió la profunda tristeza del hombre y 
deseó poder consolarlo. Rememorando una frase que no 
había repetido desde hacía mucho, mucho tiempo, Parry lo 
elogió: 

—<Bien hecho, muchacho». 

Esto le valió una sonrisa del hombre triste, un premio 
mucho más dulce que el mango. 

Cada noche, antes de acostarse, el hombre le decía a 
Parry: 

—Buenas noches. Que duermas bien. Te quiero. 

Y Parry repetía: 

—Buenas noches. 

Las demás palabras le eran desconocidas, pero se 
concentraba y seguía escuchando. 

Entonces, un día, Parry oyó que el hombre lloraba por la 
mujer que estaba en la cama. Y al cabo de un tiempo 
llegaron unas personas y se la llevaron. 

Después de eso, el pobre hombre se sentaba durante horas 
junto a la jaula de Parry hasta que las habitaciones se iban 
oscureciendo, y ni se molestaba en encender una lámpara. 
Sin embargo, nunca se olvidaba de darle de comer. 

Con el tiempo, el velo de dolor se fue disipando y el 
hombre empezó a hablarle de nuevo. Le dijo que le hacía 
mucha compañía. Que era una bendición, significara lo que 
eso significase. 

Lo único que Parry sabía era que deseaba pasar tiempo con 


aquel hombre y que le gustaba su voz tranquila. ¿Era eso lo 
que significaba «Te quiero»? 

El tiempo pasó apaciblemente. Puede que fueran unos 
meses o quizá algo más. Entonces Parry empezó a perder el 
apetito. A dormir más y a hablar menos. Incluso su golosina 
favorita, el mango, perdió su atractivo, aunque lo picoteaba 
para complacer a aquel hombre que tanto quería, y que lo 
observaba con creciente preocupación. 

Un día, el hombre sacó el débil cuerpo de Parry de la 
jaula y lo sostuvo con cariño en su regazo mientras le 
acariciaba las plumas. 

—-Oh, Parry. ¿Te perderé a ti también? 

Parry vio lágrimas en los ojos del hombre y sintió que se le 
henchía el corazoncito. Ya no le importaba si el mundo se 
acordaba de él cuando ya no estuviera. Mientras este 
hombre amable y atento, su verdadero amigo, nunca lo 
olvidara, estaría contento. 

—Buenas noches —dijo Parry—. Te quiero. 

Y esas fueron las últimas palabras que pronunció. 


El señor Wallis sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la nariz. Luego 
se quitó las gafas y se secó los ojos. 

Emily se preguntó si la historia le resultaba conmovedora o si 
estaría pensando en su querida esposa ya fallecida. 

—Emotiva, ¿verdad? —aventuró en voz baja al cabo de un rato. 

Después de sonarse una última vez, el señor Wallis guardó el 
pañuelo y se enderezó. 

—Deprimente, diría yo. Está claro que no es un libro infantil. 

Ella resopló y replicó: 

—En un primer momento tampoco consideraron Robinson Crusoe un 
libro infantil y ha acabado convirtiéndose en un cuento muy apreciado 
tanto por adultos como por niños. 

—Esto no es Robinson Crusoe. 

Emily sintió que se ponía a la defensiva y que se le desencajaba el 
rostro. 

Él levantó una mano para consolarla. 

—He de admitir que no soy el mejor juez. Por regla general, no 
publico libros infantiles. 

—Pero ha sacado juegos para niños. Y el año pasado publicó 
Bosquejos de personajes juveniles, 24 que incluía cuentos como «La niña 
curiosa curada» y «La vida de un niño enfadado». 

Él torció el gesto. 

—Eso fue básicamente obra de mi hermano. «Tonterías moralistas», 
fue lo que yo pensé. 


—Pues esos cuentos son mucho más deprimentes que esta 
historieta. 

—Puede, pero son los padres quienes compran los libros y ellos 
quieren cuentos aleccionadores con moralejas que asusten a sus hijos y 
les quiten las ganas de ser traviesos. 

Emily había pensado que algunos de los cuentos eran horribles, 
pero se abstuvo de decirlo. Sería mejor para ella —y para el señor 
Gwilt— quedar a bien con el editor. Así que dijo: 

—También hay lecciones que aprender en el cuento del señor 
Gwilt. Lecciones de bondad, lealtad y amistad. Se lo he leído a los 
niños del colegio de Sidmouth, y pareció gustarles mucho. 

Él recolocó el montón de páginas y lo empujó hacia ella. 

—Me temo que no puedo ayudarla. No me interesa publicar algo 
así. No es nada personal, como comprenderá. —Él torció la boca hacia 
un lado y añadió—: Aunque ya que hablamos de esto, su hermana me 
ha dicho que está usted escribiendo una novela... 

Emily se sonrojó. No estaba preparada para contárselo a nadie, y 
mucho menos a este reputado profesional. La novela no estaba lista. 
Ni ella tampoco. 

—¿Qué hermana? —soltó. ¿Habría sido Viola, que siempre la 
apoyaba? ¿O habría sido Georgiana, que era incapaz de guardar un 
secreto? 

Él estudió su rostro, enarcando las cejas rubias. 

—¿Era un secreto? No desearía provocar una discusión. —-Y 
prosiguió antes de que ella pudiera responder—: ¿Qué es? ¿Una 
novela gótica? ¿Una romántica? En fin, no importa. En cualquier caso, 
he pensado que sería prudente comentarle que no tengo intención de 
publicar novelas para señoritas en estos momentos. —Señaló las 
estanterías—. Usted sabe mejor que yo lo que publico: juegos, 
grabados, mapas, guías paisajísticas y algún que otro sermón. 

Al dirigir la vista hacia donde le señalaba, Emily vio que el 
empleado del señor Wallis salía de la trastienda y empezaba a quitar 
el polvo de aquellas estanterías. 

El editor se aclaró la garganta antes de retomar la palabra: 

—Bueno, he decidido decírselo ahora para evitar malentendidos o 
herir sus sentimientos más adelante. Valoro nuestras conversaciones 
literarias y, por supuesto, su patrocinio, pero si espera ganarse un 
favor —un favor editorial, quiero decir— creo que lo más amable por 
mi parte es dejarle las cosas claras cuanto antes. 

El empleado le lanzó una mirada compasiva. El hecho de que 
hubiera público presenciando aquella humillación solo empeoraba las 
cosas. 

Sintió una vergienza abrumadora. Quería gritarle al señor Wallis 
que nunca se le habría ocurrido pedirle que publicara su novela, que 


sería el último hombre en el mundo al que se le ocurriría pedírselo. 
Deseó dar media vuelta y marcharse del establecimiento haciendo 
aspavientos y dando un portazo. En cambio, se mordió la parte interna 
de la mejilla para contener las lágrimas. 

Él estudió su rostro de nuevo. 

—-Oh, querida. Me temo que la he ofendido. 

Emily entrelazó las manos con fuerza hasta el punto de clavarse las 
uñas y trató de serenarse. 

—Ni mucho menos, señor Wallis. Le agradezco que me haya 
aclarado su postura. 

ji 
Envuelta en una neblina de mortificación, Emily caminó a ciegas por 
el paseo marítimo, pasando por delante de los baños terapéuticos de 
Hodge y el Hotel York. 

Cuando levantó la vista, se encontró frente a la biblioteca y las 
salas públicas de Marsh. 

Esta biblioteca rival llevaba abierta ya algún tiempo, pero Emily 
nunca se había aventurado a entrar. No era solo porque la otra 
estuviera más cerca de Sea View, también porque le caía bien el señor 
Wallis y disfrutaba de sus conversaciones sobre libros y autores. Le 
había sido demasiado leal como para frecuentar a su competidor, a 
pesar de lo impresionante del edificio. 

Ahora se había abierto una grieta enorme en su lealtad; esta se 
había resquebrajado y parecía venirse abajo. 

Inspiró hondo, empujó la puerta y entró. 

El interior estaba bien decorado, con acogedores sillones de lectura 
y expositores. Los grandes ventanales ofrecían una hermosa vista de la 
playa y del mar. 

Emily miró a su alrededor y rápidamente vio una amplia gama de 
lecturas, así como estanterías llenas de hermosas conchas marinas y 
mármol decorativo de Devonshire. 

—¿Puedo ayudarla, señorita Summers? 

Emily dio un respingo y se volvió. No se había dado cuenta de que 
no estaba sola. 

Allí estaba él, el mismo hombre con el que se había cruzado dos 
veces en el paseo marítimo, y ahora, por primera vez, Emily se 
encontraba en sus dominios. 

Volvía a llevar un atuendo formal, aunque su abrigo de cuadros 
rojos y negros contrastaba y mucho con el chaleco a rayas y la corbata 
dorada. La mayoría de los caballeros llevaban abrigos de colores lisos 
sobre chalecos neutros y corbatas blancas. Sin duda, le gustaba vestir 
de manera llamativa. O tal vez fuera daltónico. 

Tenía el cabello oscuro y ondulado y le caía sobre la frente, 


rebelde. No tenía muy claro si parecía más un granuja o un chiquillo 
que necesitaba un corte de pelo. 

Emily todavía se preguntaba cómo es que él sabía cómo se llamaba 
si no los habían presentado. 

—Perdone, ¿nos conocemos? —le preguntó ella. 

—No y no sabe cuánto lo lamento, se lo aseguro. 

—Entonces, ¿cómo sabe mi nombre? 

—Mi querida señora, ¿qué hombre con ojos y gusto no conoce el 
nombre de la señorita Emily Summers? Usted y sus hermanas viven 
aquí desde hace más de un año, y se ha ganado la fama de ser una 
belleza en el pueblo. 

Ella vaciló, sintiéndose a la vez halagada e incómoda por sus 
palabras. 

—Le ruego que disculpe mi descaro y me permita presentarme. — 
Se inclinó ante ella con elegancia—. John Marsh, a su servicio. 

Emily hizo una leve reverencia, sin estar segura de si aquello era lo 
que se esperaba de ella. Que ella recordara, nunca había hecho una 
reverencia ante el señor Wallis. 

—Creo que esta es su primera visita a mi establecimiento. 

—SÍ. 

—Es una pena. He sentido mucho su ausencia. —En su rostro se 
dibujó una media sonrisa, y este toque de humor sirvió para mitigar lo 
extraño de sus palabras. 

—Siempre he frecuentado la biblioteca del señor Wallis. No es nada 
personal —se apresuró a añadir—, es solo que está más cerca de mi 
casa. Pago una cuota allí y... 

—¿Y... qué? —quiso saber él, con un punto de picardía en aquellos 
ojos brillantes como gemas—. ¿Adora al señor Wallis? 

—;¡Claro que no! 

—¿Por qué no? Todo el mundo lo hace. 

—Yo no. Aunque sí me gusta conversar con él de libros, de sus 
próximos proyectos editoriales... de esa clase de cosas. 

Él miró las páginas del manuscrito que ella tenía entre las manos y 
ella se dio cuenta de que despertaba su interés—. ¿Y cuáles podrían 
ser esas próximas publicaciones? 

—Mmm... No sabría decirle. 

—Ah. O sea que es discreta e inteligente, además de hermosa. 

Había algo en el tono de él que no le gustó. 

—Pues sí, así es —afirmó ella, levantando la barbilla—. Ahora, si 
me disculpa, no lo molestaré más. —Y se volvió hacia la puerta. 

—No me molesta, señorita Summers. Todo lo contrario: aquí es más 
que bienvenida. —Se apresuró a adelantarla y se colocó frente a ella 
—. Le ruego que me perdone. No pretendía faltarle al respeto a usted 
ni al señor Wallis. ¿Por qué no respetaría alguien a ese hombre 


después de todo lo que ha logrado? Yo también lo admiro, por 
supuesto, aunque desde la distancia. Es más, lo considero una especie 
de mentor. Un ejemplo a seguir. Como quizá sabrá, muchos le 
atribuyen el mérito de iniciar —o al menos de popularizar— la 
inclusión de ilustraciones en los libros. 

Ella escuchó lo que le decía, sintiéndose algo más tranquila. 

—-¿Ah, sí? No lo sabía. 

—Sí. Y ahora cuenta con el sello de aprobación de la realeza. Algo 
a lo que yo solo puedo aspirar. 

—Ha sido muy afortunado, sí. 

Asintiendo lentamente, el señor Marsh añadió: 

—Sí que ha sido muy afortunado al ganarse la amistad y la buena 
opinión de alguien como usted. —Desconcertada, Emily lo miró, 
amusgando los ojos como dos ranuras. Él se explicó—: La he visto salir 
de su... magnífica biblioteca, libro en mano, en más de una ocasión. 
Por favor, échele un vistazo a la mía antes de marcharse. Seguro que 
hay algo que desea, algo que el señor Wallis no puede ofrecerle. 

Haciendo un esfuerzo, Emily logró apartar la vista de su mirada 
magnética y negó con la cabeza. 

—Tal vez en otra ocasión. 

Por un momento, el señor Marsh pareció estar a punto de decir 
algo, pero entonces se abrió la puerta y entraron dos señoras. Él se 
volvió para saludarlas con su encantadora sonrisa y Emily aprovechó 
la oportunidad para escabullirse. 

Cuando regresó a Sea View poco después, encontró al señor Gwilt 
ayudando en la limpieza general de la casa, la única tradición de Año 
Nuevo que parecía que respetarían esas navidades. Mientras la señora 
Besley y Lowen se afanaban en la despensa, tirando cualquier 
alimento que se hubiera estropeado, el señor Gwilt ayudaba a Jessie a 
quitar las cenizas de las chimeneas para garantizar que realmente 
empezaban el año de cero. 

—Ah, señorita Emily —la saludó, enseñándole las manos sucias, 
arrodillado ante el hogar—. Por favor, disculpe encontrarme así. 

—No se preocupe. —Se mordió el labio. Odiaba tener que 
decepcionarlo—. Siento decirle que el señor Wallis no está interesado 
en la historieta de Parry. Ha dicho que no era nada personal. Es solo 
que no va a publicar libros infantiles por ahora. 

Robert Gwilt se puso de pie con un chasquido de rodilla y se volvió 
para mirarla a la cara, revelando a su vez una mancha de hollín en la 
mejilla. 

—No pasa nada, señorita Emily. No se preocupe. Nunca pensé que 
fuera a interesarle esa bobada sobre mi granujilla. 

—Pues yo sí que lo pensaba. Y no es ninguna bobada. 

—No le dé más vueltas, querida. Solo espero que no le pese el 


tiempo que le ha dedicado. 
—Ni por un momento. Y aún no me he rendido. 


21 N. de la Trad.: Antes del siglo xix, el azúcar refinado se producía y distribuía 
desde las regiones de cultivo de caña de azúcar en «pan de azúcar», un cono 
alargado con la parte superior redondeada. Posteriormente, se empezó a vender el 
azúcar granulado y los terrones, y esta forma de presentación compacta cayó en 
desuso. 


22 N. de la Trad.: Marie-Antoine Caréme (1783-1833), conocido como Antonin 
Caréme, fue un gastrónomo y chef parisino, considerado por muchos uno de los 
pioneros de la alta cocina francesa. 


23 N. de la Trad.: Victoria de Sajonia-Coburgo-Saalfeld (1786-1861), princesa 
alemana nacida en Coburgo que se convirtió en duquesa de Kent al casarse con el 
príncipe Eduardo. 


24 N. de la Trad.: Sketches of Juvenile Characters es un libro ilustrado de cuentos 
infantiles publicado por primera vez en 1818 y editado por E. Wallis y J. Wallis. 


Capítulo 8 


«Los sábados y los martes son 
los principales días de 
mercado. La gente del campo 
trae aves de corral y 
huevos... y la oferta suele 
igualar a la demanda». 


The Beauties of Sidmouth Displayed 


So. llamó a la puerta de la pensión Broadbridge con la 


intención de hacerle una visita a Fran Stirling, como le gustaba hacer 
siempre que se encontraba cerca y tenía un poco de tiempo, cosa que 
no sucedía muy a menudo. 

Fran sonrió al verla en la puerta. 

—Señorita Sarah, qué agradable sorpresa. Pase. 

Detrás de Fran estaba el señor Farrant, carpintero y manitas local. 
No era la primera vez que se lo encontraba allí, en Broadbridge. Sarah 
lo miró primero a él y luego a Fran, alzando las cejas. 

—Si está ocupada, puedo volver en otro momento. 

—Para nada. El señor Farrant ya se iba. 

Fran le dirigió una mirada significativa. 

—Eh, sí, claro. —Él echó un vistazo a la habitación—. Solo he 
venido a echarle un ojo a esa grieta de la pared de yeso. Traeré cal y 
crin de caballo la próxima vez que venga. —Eso captó la atención de 
Fran—. Pronto. 

El hombretón, ancho de hombros y de unos cuarenta años, recogió 
sus cosas para irse. Sarah volvió la vista hacia Fran y vio que su amiga 
se quedaba mirando al hombre mientras este salía. Leslie Farrant era 
muy masculino. Tenía unos antebrazos musculosos, los ojos alegres y 
una mata de pelo oscuro. Sarah podía entender lo que veía en él su 
amiga. 

Cuando se hubo ido, Fran volvió a centrar su atención en ella. 

—Me alegro mucho de que haya venido. ¿Se quedará a tomar un 
té? 


Sarah levantó la cajita de pastas que había traído. 

—Esperaba que me lo pidiera. 

Mientras tomaban té y pastas, las dos mujeres se compadecieron de 
las dificultades de hospedar a desconocidos y compartieron recuerdos 
de los viejos tiempos en Finderlay, cuando la señorita Stirling había 
sido la dama de compañía. A Sarah se le ocurrió que lo que en su 
familia denominaban «buenos tiempos» podrían no haber sido los 
mejores para Fran. 

Se lo preguntó de improviso: 

—¿Era horrible, estar en el servicio? Nunca se lo he preguntado. 

—No, querida. No con su familia. Podría contarle historias 
horrorosas sobre el puesto que tuve antes, pero no lo haré. Su madre 
siempre fue amable y gentil conmigo, y ustedes, las niñas, también. 
Ahora estoy muy contenta de tener mi propia casa, por supuesto, 
aunque a veces desearía que el trabajo —y la gente— fueran al menos 
la mitad de agradables de lo que fueron ustedes. 

Las dos compartieron una amplia sonrisa. 

—Parece que el señor Farrant le resulta muy... amable —comentó 
Sarah tímidamente después de darle un sorbito al té. 

Fran se sonrojó. 

—Me ha ayudado mucho desde que me mudé aquí. Me he 
acostumbrado a contar con él. 

—Y está claro que él la admira. 

Fran bajó la vista y cuando volvió a mirar a Sarah, lo hizo con una 
sombra de preocupación cruzando su bonito rostro. 

—Pues sí. De hecho, él... 

—«¿Él... qué? 

—Oh, Sarah. Me ha pedido que me case con él. 

Sarah inspiró con fuerza, sorprendida. 

—¿De veras? ¿Y ya le ha dado una respuesta? 

Fran negó con la cabeza, mordisqueándose el labio, indecisa. 

—Estoy tentada, lo reconozco. Me gusta mucho. 

—Pero... no está enamorada, ¿es eso? 

—No lo sé. Puede que sí, creo. De lo que no estoy tan enamorada es 
de la perspectiva de pasar a llamarme «Fran Farrant» Aunque 
supongo que podría acostumbrarme incluso a eso... 

—Entonces, ¿cuál es el problema? ¿No lo quiere aquí con usted, en 
la pensión? 

— ¡Justo ese es el problema! Él ya tiene su propia casa. Una buena 
casa y un taller, por lo visto, en las afueras de la ciudad. 

—¿O sea que usted tendría que dejar la pensión? 

—No lo hemos hablado, pero lo cierto es que no sería práctico 
llevar dos casas. No daría la talla ni como responsable de la pensión ni 
como esposa si intentara acapararlo todo. 


—¿Y no cabe la posibilidad de que él deje su casa y se mude aquí? 

—La casa la construyó con sus propias manos y con la ayuda de su 
querido padre, que en paz descanse. No podría pedirle eso, pero 
tampoco estoy dispuesta a renunciar a mi medio de vida. Me he 
acostumbrado a ser una mujer independiente. 

—Comprendo. Entonces, ¿qué? ¿Va a rechazar su propuesta? 

—No lo sé. Le dije que necesitaba pensármelo. 

Sarah le apretó de la mano. 

—-Claro que sí. Tómese su tiempo. No hay prisa. 

Cuando poco después se marchó de la pensión, Sarah echó un 
vistazo al mercado, coronado por su bola y su veleta en forma de 
gallo. 

Los muros de ladrillo del mercado guarecían tanto a los 
compradores como a los vendedores. También habían puesto unos 
barriles de metal en dos esquinas en los que habían hecho fuego para 
caldear un poco el ambiente y ahuyentar lo peor del frío invernal. No 
había tantos puestos como en primavera y verano, cuando los 
agricultores de la zona traían frutas y verduras, pero el frutero y el 
verdulero del pueblo estaban allí, con modestos expositores de 
productos cultivados en invernadero o importados. Varios panaderos 
tenían a la venta pan y tartas. La carne, las aves y los huevos se 
podían comprar allí mismo o pedir que los llevaran a casa. 

Al ver al vendedor de aves de corral, Sarah se acordó de que la 
señora Besley le había dicho que esa mañana no habían recibido su 
entrega habitual de huevos. Suponiendo que se trataba de un 
descuido, decidió acercarse al pollero para comentárselo y comprar 
ahora unas docenas. 

—Buenos días, señor Bidgood. 

—Señorita. 

Sarah dejó caer con delicadeza que la entrega no se había 
producido, evitando cualquier atisbo de reproche en su voz. 

—Lo siento, señorita. No teníamos huevos pa darles. Y tampoco 
tenemos ninguno pa venderle ahora. Ya lo siento. 

—¿Y eso? Espero que sus gallinas gocen de buena salud. 

—-OH, sí. Aunque contra más frío hace menos huevos ponen. 

—No recuerdo que hubiera habido escasez de huevos el invierno 
pasado. 

—No, señorita, pero tampoco había una fiesta real en Woolbrook. 
Quieren muchos huevos. Muchísimos. Aunque aún no he visto ni el 
primer cuarto de penique por ellos. 

—-Oh, vaya. Qué mala suerte. 

—Sí. Pero haré to lo posible pa entregarles unos cuantos dentro de 
un día o dos. 

—Gracias, señor Bidgood. 


Sarah se alejó del puesto preguntándose durante cuánto tiempo 
más podrían arreglárselas con los pocos huevos que tenían a mano, y 
qué podrían servir para desayunar en lugar de huevos, que eran un 
alimento básico en su mesa. 

La tarta que había pensado hacer tendría que esperar. 

Entonces se percató de la presencia del señor Bernardi, que llevaba 
una cesta de paja colgada de un brazo y estaba hablando o quizá 
regateando con uno de los vendedores. 

— ¡Señorita Summers! —la saludó, haciéndole señas para que se 
acercara—. Venga y deme su opinión. 

Le sorprendió que el chef, tan seguro de sí mismo, le pidiera 
consejo sobre algo, pero se ciñó mejor el manto y se encaminó hacia 
donde él se encontraba. 

—¿Qué le parece esta carne de ternera? —preguntó él, señalando la 
pieza—. No es tan grande como las que se encuentra uno en los 
mercados de Londres, pero tampoco está tan blanca, por excesivos 
sangrados, como las de allí. El carnicero asegura que es muy tierna. 

—Nosotras no servimos ternera a menudo, pero me fiaría de lo que 
diga el señor Drewe. 

—En ese caso, me la llevo. —Se volvió hacia el carnicero—. Por 
favor, envíelo a Woolbrook Cottage. 

El hombre asintió y llamó a un muchacho para que envolviera la 
carne. 

El señor Bernardi le hizo un gesto a Sarah para que lo acompañara, 
y los dos siguieron caminando uno al lado del otro, deteniéndose 
brevemente en el siguiente puesto. 

—Mire estos bollitos glaseados. —Chasqueó la lengua en señal de 
desaprobación—. Qué lástima... Hasta usted podría hacerlos mejor. 

—Mmm... ¿Gracias? 

Él levantó la cesta y explicó: 

—Además de hacer la compra de todos los días, estoy empezando a 
buscar ingredientes para la fiesta que el duque va a dar la semana que 
viene. 

—Ya veo. Seguro que está deseando afrontar el reto. 

—Pues sí. —Echó un vistazo al mercado. —No hay tanta fruta y 
verdura como desearía, pero al menos de carne estaremos bien 
servidos. Ternera, cordero, cerdo. Parece haber cantidad suficiente de 
todo. 

—Hablando de cantidades suficientes, con una fiesta tan grande en 
Woolbrook no hay bastantes huevos para satisfacer la demanda. No les 
sobrarán algunos, ¿no? Casi no nos quedan y no hay ninguno a la 
venta. 

—Para usted, señorita Summers, desde luego que sí. Le traeré unos 
cuantos de nuestras despensas. ¿Una docena, tal vez? ¿Dos? 


—Dos docenas, mejor, si puede prescindir de ellas. Gracias. 

Él asintió y se centró en el siguiente puesto. Posó la vista en algo 
que hizo que arqueara las pobladas cejas que tenía. 

— ¡Vaya, esto sí que es un hallazgo! Radicchio. La achicoria roja es 
originaria del norte de Italia. 

Sarah observó con curiosidad las cabezas redondas de color 
granate. 

—¿Qué hace con ellas? 

—Comerlas, por supuesto. 

—Ja, ja. Me refería a cómo las prepara. 

—Puede resultar amarga, así que primero la dejo a remojo en agua 
fría. Luego la meto en el horno hasta que queda crujiente y dorada, lo 
que le da un sabor dulce, como a nueces. Ya le prepararé un poco. 

El señor Bernardi añadió una cabeza de achicoria roja a la cesta. 

—Si quiere... 

Ella lo acompañaba mientras él pasaba por más puestos, 
deteniéndose aquí y allá a inspirar el aroma de una naranja 
importada, una cuña de queso, una ristra de salchichas o un puñado 
de gambas; a añadir algunos productos más a la cesta y a pedir que 
entregaran otros en Woolbrook y se le cobraran al administrador del 
duque de Kent. 

En un momento dado, él levantó una ristra de ajos secos e inspiró 
profundamente por su prominente nariz. 

—Huela —le indicó, tendiéndole la ristra. 

Sarah hizo lo que le proponía con cierta cautela. 

—Adoro el ajo —dijo él—, sobre todo salteado en mantequilla o 
con beicon. Por desgracia, he descubierto que muchos ingleses 
prefieren la comida casi sin gusto. 

—No olvide que me ha dicho que usted también era inglés. 

Él agachó la cabeza, un poco avergonzado. 

—Cierto, aunque mi madre no cocina como una inglesa y, por 
supuesto, los años que pasé en Francia me sirvieron para educar el 
paladar. Mi madre me enseñó a valorar la importancia de unos 
ingredientes de calidad. 

—¿Y Francia? —preguntó Sarah. 

—Ah. —Él levantó un dedo—. En Francia aprendí que la 
mantequilla lo mejora todo. 

Cuando salieron del mercado, Sarah señaló la pensión de 
Broadbridge y le explicó que era propiedad de su amiga la señorita 
Stirling, que también dirigía el establecimiento. 

«Al menos por ahora», añadió para sí. 

Él hizo un gesto afirmativo con la cabeza y puso cara de 
melancolía. 

—A veces pienso en eso, en tener mi propio negocio. Una casa de 


comidas o un hotelito donde cocinar para mis huéspedes. 

Sarah lo miró sorprendida. 

—Me deja asombrada. Nunca me hubiera imaginado que un 
establecimiento modesto pudiera competir con cocinar para una casa 
real. 

Tal vez debería presentarle el señor Bernardi a la señorita Stirling. 
Luego, al recordar la cara con la que su amiga miraba al señor 
Farrant, pensó que ya era demasiado tarde para eso. 

Él se encogió de hombros. 

—Servir a la realeza no es tan grato como uno podría imaginarse. 
Piense que cuando el duque se fue a Alemania, yo me tuve que mudar 
allí... lejos de mi familia y en un lugar donde no hablaba el idioma. 
Por fortuna, al haberme formado en París mi francés es bastante 
pasable. La duquesa habla alemán y francés, pero poco inglés. 
Entender lo que le ordenan a uno no siempre es fácil en un entorno 
así. 

»Luego nos trasladamos al palacio de Kensington, donde me 
asignaron las tareas más insignificantes, ayudando al personal 
superior de cocina como cualquier otro subordinado. Empezaba a 
pensar que perdería mi puesto hasta que el duque decidió venir a 
pasar el invierno a esta región, pero incluso aquí estoy a las órdenes 
de Leigleitner. 

—¿Así que no todo es trabajar el azúcar y recibir elogios? — 
preguntó ella. 

—Por desgracia, no —repuso él, dejando escapar un suspiro—. 
Cuando era más joven, ansiaba el reconocimiento: soñaba con 
preparar manjares para los paladares más nobles y dejar mi huella 
entre los grandes chefs. Ahora, sin embargo, cuando pienso en mis 
padres, que viven felices en el piso de arriba de su propia tienda, 
gestionándola a su antojo... —Volvió a mirar pensativo hacia la 
pensión. 

—Creo que tener un negocio limita mucho el tiempo libre — 
comentó Sarah—. El horario comercial lo ata a uno a estar allí. 

Él asintió. 

—AsíÍ era, al principio, pero ahora que les va relativamente bien se 
han podido permitir contratar a un dependiente, así que pueden 
disfrutar de algún tiempo de asueto de vez en cuando. 

—Me alegro por ellos. 

El señor Bernardi adoptó una expresión distante. 

—Nada huele tan bien como la casa de mis padres. Albahaca, 
hinojo, mejorana... 

—No se olvide del ajo —comentó ella tomándole el pelo. 

—¡No me olvido! De hecho, permítame que le prepare uno de los 
platos favoritos de mi madre, ¿sí? 


Ella sonrió. 

—-¿Estofado de ajo? 

Al señor Bernardi le brillaron los ojos, retadores. 
—Tendrá que esperar a verlo. 


Jij 


Cuando Sarah regresó de la ciudad, estuvo cosiendo un tiempo con su 
madre y Georgiana, que era reacia, mientras Emily escribía sentada a 
la mesa junto a ellas. Como era Año Nuevo, el duque había dado el día 
libre a la mayor parte de su personal, así que los huéspedes también 
estaban con ellas en el salón. Parecían aburridos. 

Sarah sirvió el té y luego les sugirió que salieran a dar un paseo 
hasta los billares o que fueran a jugar a las cartas a alguno de los 
salones de recreo. Después de lanzar unas cuantas miradas 
desanimadas a las ventanas con restos de aguanieve por la cellisca, los 
tres decidieron quedarse dentro. 

El señor Bernardi se sentó a leer un libro de cocina, el señor During 
pidió prestados avíos de escribir y comenzó una carta para su madre, 
y el señor Thomson se retiró a su habitación. 

Regresó unos minutos más tarde con el estuche largo y estrecho 
que traía el primer día y lo abrió en la mesa del salón. En el interior 
forrado de terciopelo había dos espadas y dos floretes con las puntas 
romas de práctica. 

Intrigada, Georgie se acercó a curiosear. 

El señor Thomson le lanzó una mirada a Selwyn During, que estaba 
sentado dándole sorbitos al té con la elegancia propia de la viuda de 
un noble. 

—¿Usted practica esgrima, During? 

—No. Nunca —respondió y volvió a llevarse la taza a los labios con 
el dedo meñique levantado—. Propóngaselo a Bernardi. 

—Ya lo he hecho. Muchas veces. Y su respuesta siempre es la 
misma. 

El señor Bernardi levantó una mano sin apartar la mirada de la 
receta que estaba leyendo. 

—Las únicas armas que empuño son los cuchillos de cocina y mi 
mortero favorito. 

Thomson se volvió hacia el señor During. 

—Podría resultarle útil aprender a defenderse si va a encargarse de 
proteger el baúl. 

During torció el gesto. 

—No sé yo. La violencia no es lo mío. Creo que solo esperan que lo 
vigile y que mantenga las cosas limpias y en buen estado por si de 
repente nos enfrentamos a algún acto de Estado. ¡Algo del todo 
improbable aquí en el remoto Devonshire! Además, con el general 


Wetherall y el capitán Conroy de nuestro lado, ¿quién se atrevería a 
intentar robar al duque? 

—Entonces, hágalo para complacerme. Necesito hacer ejercicio — 
insistió el señor Thomson—. No me gusta estar sentado sin hacer nada 
durante horas. 

El señor During dejó la taza y se puso de pie. 

—Si insiste... pero me temo que pronto descubrirá que no soy muy 
atlético. 

—Pero no aquí, caballeros, si son tan amables —intervino la señora 
Summers. 

—¿Y dónde podríamos hacerlo? 

La señora Summers se detuvo a reflexionar. 

—NO sé... 

—-¿En el vestíbulo? —preguntó el señor Thomson. 

—Eso está bastante en medio de todo. 

—En el ático hay mucho sitio —sugirió Georgie—. Está la antigua 
sala de estar de los criados o la habitación de los niños, que es todavía 
más grande. 

—Pero, Georgie, eso está junto a tu cuarto —le hizo ver la señora 
Summers. 

El señor Thomson pareció dudar. 

—Puede que hagamos bastante ruido ahí arriba. 

—No me importa —contestó Georgie—, sobre todo si puedo ver 
cómo se baten en duelo. 

Él se volvió hacia la madre de las jóvenes. 

—¿Le parece bien, señora Summers? 

—Supongo que sí. Aunque si empieza a llover yeso sobre nuestras 
cabezas, tendrán que buscarse otro sitio. 

—Por supuesto. 

—Les enseñaré dónde es —se ofreció Georgie, guiando a los 
hombres escaleras arriba. 

Emily dejó a un lado la pluma y el cuaderno. 

—-Creo que yo también iré a ver. 

Sarah y la señora Summers retomaron lo que estaban cosiendo. 
Media hora más tarde, Emily regresó. 

—¿Cómo va por ahí arriba?— preguntó Sarah, levantando la vista 
de su labor. 

—El señor Thomson tiene mucha paciencia, pero la técnica del 
señor During deja mucho que desear. Os lo mostraré. 

Emily tomó de nuevo la pluma y la blandió como si fuera una 
espada diminuta, atacando con tímidos golpes cargados de afectación 
mientras con los pies avanzaba con un torpe galope. 

—Oh, vaya. —Su madre se llevó una mano a la boca para reprimir 
una carcajada. 


Sarah se mordió los labios para contener una sonrisa. 

—No deberíamos reírnos de nuestros huéspedes. 

Emily cesó su pantomima, con un brillo divertido en la mirada. 

—Entonces, dejadme que os diga que Selwyn During es un hombre 
que dice la verdad y que, por desgracia, estaba en lo cierto acerca de 
su capacidad atlética. 

ji 
Aquella noche, Emily soñó que bailaba con Charles Parker. Él la 
estrechaba entre sus brazos mientras giraban al ritmo de la música. De 
ensueño. 

Entonces apareció el señor Thomson y le dio unos toquecitos en el 
hombro. Cuando ella se volvió, él le tendió un florete de esgrima. 

—Hora de levantarse. 

«¿De levantarse?». 

La música se desvaneció. 

—¿Emily? —Era la voz de Sarah—. Despierta. Es hora de 
prepararse para ir a la iglesia. 

—Argh —Emily se tapó la cara con la colcha. 

—Me pregunto si el señor Thomson asistirá esta mañana —comentó 
Sarah de manera oportuna. 

Emily sacó la cabeza de debajo de la colcha al instante, tal como su 
hermana sabía que haría. 

—¿Cuánto tiempo tengo para vestirme? 

Sarah consultó el reloj que llevaba sujeto al pecho con un alfiler. 

—Treinta minutos. 

—¡¿Qué?! —Emily echó hacia atrás la ropa de cama y se puso en 
pie de un salto—. Tendrías que haberme despertado antes. 

—Lo he intentado. Más de una vez. 

Emily se dirigió a toda prisa al aguamanil y empezó a asearse. 

—¿Me prestas tu capota Oldenburg?25 Creo que me favorece. 

—Claro. Está en la cómoda. 

La noche anterior, la señora Summers les había mencionado la hora 
del oficio religioso a los huéspedes. El señor Bernardi había declinado 
la propuesta, pero los señores Thomson y During habían manifestado 
su interés por acompañarlas. Emily se vistió rápidamente. 

Después de ayudar a su hermana a ajustar el encordado del corsé y 
las cintas del vestido, Sarah le anunció que haría la ronda para ver si 
todo estaba en orden y le insistió en que no tardara. Luego salió del 
dormitorio y cerró la puerta tras de sí. 

Emily se anudó las cintas de las medias y se puso los zapatos. 
Entonces se dispuso a arreglarse el pelo. 

Ojalá tuviera más maña con los peinados. Se cepilló el cabello 
hacia atrás con cuidado, se recogió la larga melena castaña con un 


grueso cordón y se la fue enrollando hasta dar forma a un moño que 
sujetó con una mano. Con la otra, tomó un pasador del tocador y lo 
usó para fijar el recogido, luego recorrió la superficie del mueble 
tanteando con los dedos en busca de otra horquilla, pero no encontró 
más. 

Las buscó con la mirada, abrió un cajón con la mano libre y 
rebuscó en su interior. ¿Dónde había metido Sarah todas las 
horquillas? No tenía tiempo para soltarse el recogido y luego tener 
que volver a empezar de cero. 

Con un resoplido de frustración, se levantó y abrió la puerta de un 
empujón. Al salir al pasillo, el recogido se le movió y tuvo que recurrir 
también a la otra mano para mantener el cabello en su sitio como si 
fuera una corona de valor incalculable. 

De pronto, le pareció oír algo y miró de soslayo al otro lado del 
hueco de la escalera hacia el retrete. Por encima de la balaustrada vio 
la puerta abierta y oyó que alguien hacía ruido en el interior. ¿Sería su 
hermana revisando que todo estuviera en orden? 

—¿Sarah? —la llamó, vacilante. 

Del retrete salieron más ruidos. 

—Sarah —le gritó—, no encuentro las horquillas. 

Un momento más tarde emergió del baño una figura, pero no era la 
de su hermana. 

Era el señor Thomson, en pantalones, chaleco y mangas de camisa, 
con una toalla al cuello y una navaja de afeitar en la mano. 

—Lo siento. Solo soy yo. 

Emily se sintió ridícula al verse descubierta de esa guisa en el 
pasillo, con ambas manos en el cabello. Al menos estaba 
prácticamente vestida. 

Se dio cuenta de que la cariñosa mirada del señor Thomson le 
recorría los brazos y le subía hasta la cabeza. Qué cohibida se sentía 
allí de pie, con los brazos desnudos y el pecho arqueado. Lamentó no 
haberse puesto un fichúz antes de empezar a peinarse. 

—¿Hay algún problema? —preguntó él. 

—Eh... solo necesito horquillas. 

—Me temo que yo de eso no tengo nada —repuso él, al tiempo que 
curvaba los labios ligeramente en una sonrisa. 

—No, claro. 

Por un momento, ambos se quedaron donde estaban, mirándose el 
uno al otro desde la distancia. Emily sentía que le faltaba el aliento. 
Tal vez tuviera el corsé demasiado apretado. 

En ese momento, Sarah apareció por el hueco de las escaleras. 

—Emily, ¿estás lista? —Miró a Emily y luego, a través de los 
balaustres, al señor Thomson—. ¿Va... todo bien? 

—No encuentro las horquillas —respondió Emily—. Venía a 


preguntarte por ellas. 

—Las puse en la cajita lacada del tocador, ¿te acuerdas? Estaba 
cansada de encontrarlas tiradas por todas partes. 

Cierto. A Emily se le había olvidado. 

Sarah se volvió y saludó con una inclinación de cabeza a su 
huésped. 

—_Le ruego que nos disculpe, señor Thomson. 

Emily se retiró rápidamente a su habitación, con las mejillas 
encendidas. 

ji 
Poco después, Emily y los demás se preparaban para salir juntos hacia 
la iglesia de San Giles y San Nicolás. La señora Summers, cuya salud 
había mejorado, había empezado a asistir con ellos al oficio religioso 
para deleite de sus hijas. 

La iglesia estaba a unos diez minutos a pie, en la parte este del 
pueblo. Debido al frío, el mayor Hutton había enviado su carruaje 
para las damas. Los hombres pensaban ir caminando. Georgie, sin 
embargo, insistió en que el señor Hornbeam ocupara su lugar en el 
coche de caballos mientras ella daba un pequeño paseo con los 
huéspedes. A la muchacha nunca le había molestado el frío, así que su 
madre no puso ningún impedimento. 

Cuando Emily, Sarah, la señora Summers y el señor Hornbeam 
llegaron a la iglesia, esperaron bajo el pórtico de la entrada a que 
Georgiana y los dos huéspedes se reunieran con ellos, así como los 
Hutton y la señora Denby. 

Cuando por fin estuvieron todos, la misa estaba a punto de 
comenzar. Emily concluyó que las presentaciones tendrían que 
esperar. 

Recorrieron juntos la nave en silencio. A Emily no le pasó 
desapercibido que el señor Thomson echaba unas monedas en el 
cepillo al pasar. Delante de ella, su madre iba del brazo de Sarah, pero 
cada vez parecía necesitar menos ese apoyo. 

La señora Summers y Sarah se sentaron primero, seguidas de 
Georgiana. El señor Thomson le hizo un gesto a Emily para que pasara 
antes que él al banco, y ella lo hizo, acercándose todo lo que pudo a 
sus hermanas. Luego él se sentó a su lado, a solo unos centímetros de 
distancia. Entonces Selwyn During intentó hacerse un hueco también, 
lo que obligó al señor Thomson a acercarse más a ella hasta que la 
manga de su abrigo y el muslo enfundado en unos pantalones 
ajustados le rozaron el hombro y la falda. 

Juntos llenarían el banco que solía ocupar la familia y el que se 
encontraba inmediatamente detrás. El mayor Hutton, que llevaba una 
banda de seda negra sobre la oreja quemada, colocó la silla de ruedas 


de la señora Denby en el extremo del banco de atrás. Viola se sentó al 
lado de la mujer y a continuación se sentaron el mayor, su padre y su 
hermano, el señor Hornbeam y la señorita Reed. Los criados se habían 
sentado más atrás, y el señor Gwilt había decidido sentarse con ellos. 

Cuando empezó el oficio, Emily no podía dejar de pensar en el 
hombre que se sentaba a su lado. 

Respondió diligentemente en la ceremonia y repitió cada una de las 
oraciones, pero estuvo todo el tiempo atenta a él, escuchando su voz 
grave y seria. Cuando el organista tocó las primeras notas, Emily 
buscó un cantoral, pero Sarah y su madre ya estaban compartiendo 
uno, y Georgiana sostenía el otro. Georgie se lo acercó, pero quedaba 
fuera de la vista de los hombres. 

Estaba a punto de quitárselo de las manos a su hermana cuando se 
dio cuenta de que el señor Thomson ya estaba cantando la letra de 
memoria, con su voz de barítono, potente y clara. 

—<Oh, Señor, nuestra ayuda en épocas pasadas, nuestra esperanza 
para las que vendrán, nuestro refugio frente a la tempestad y nuestro 
eterno hogar...».27 

A ella le gustó mucho su voz. 

Después de la ceremonia, el señor During salió rápidamente al 
pasillo. El señor Thomson, sin embargo, tardó un poco más en 
incorporarse. 

Emily se volvió para presentárselo a Viola y al mayor. Se preguntó 
cómo reaccionaría él al conocer a la pareja. Al igual que Viola, el 
mayor también tenía cicatrices. Las suyas eran más extensas, ya que 
había resultado herido en una explosión que se había producido 
mientras servía en la India. 

—Dejadme que os presente a uno de nuestros huéspedes — 
comenzó Emily—. El señor Thomson es secretario privado de Su 
Alteza Real, el duque de Kent. Y esta es mi hermana, la señora Hutton, 
y su marido, el mayor Hutton. 

James Thomson los saludó con una inclinación de cabeza. 

—Es un auténtico placer conocerlos. La señorita Emily habla de 
ustedes a menudo y con gran estima. 

Emily observó cómo él miraba primero a Viola, al labio, y luego al 
mayor, con las cicatrices de las quemaduras y la oreja tapada. No 
parecía que aquello le causara repulsión, ni tampoco tener prisa por 
darse la vuelta. 

Viola dirigió la mirada hacia la señora Denby, probablemente 
pensando en presentársela, pero la anciana estaba rodeada de viejos 
amigos, sonriendo y charlando. Cuánto había cambiado la vida de la 
anciana desde que la organización benéfica había pedido a Viola que 
le leyera a una residente sin familia del asilo para pobres. Cuánto 
habían cambiado las vidas de ambas. 


Con eso en mente, Emily añadió: 

El señor Thomson vela por los intereses filantrópicos del duque y 
está interesado en saber más acerca de la Sociedad de Amigos de los 
Pobres, por si deseáis organizar una reunión. 

Viola sonrió. 

—Desde luego que sí. ¿Le vendría bien mañana por la tarde en Sea 
View? 

—Perfectamente. 

—¿Y puedo invitar a dos miembros del comité para que nos 
acompañen? 

El señor Thomson miró a Emily. 

—Si a mis anfitrionas les parece bien. 

Emily asintió. 

—Por supuesto. 

El mayor se inclinó hacia su esposa: 

—Siento interrumpirte, pero si no volvemos pronto a casa, Chown 
volverá a quemar el cordero asado. 

—Bien visto. Le ruego que nos disculpe. 

El señor Thomson se despidió de ellos con otra inclinación de 
cabeza. 

—Claro, no se preocupen. Hasta mañana, entonces. 

La pareja se marchó, llevándose con ellos a la señora Denby. 

El señor Thomson volvió a mirar a Emily. 

—¿Y Chown es... ? 

—Un antiguo soldado que está aprendiendo a cocinar sobre la 
marcha. La señora Besley, nuestra cocinera, le ha ayudado mucho. 
Hablando de eso, me muero de hambre. No he probado bocado en el 
desayuno. 

—¿Demasiado ocupada buscando horquillas? —le preguntó él con 
una amplia sonrisa. 

A Emily se le subieron los colores al recordar lo que había ocurrido 
poco antes, y el hombre amplió la sonrisa. 

—Exactamente. 


25 N. de la Trad.: Este sombrero que enmarca por completo el rostro recibe este 
nombre en homenaje a la duquesa Oldenburg, hermana del zar Alejandro I de Rusia. 


26 N. de la Trad.: Un fichú es una especie de pañuelo o mantilla triangular que las 
mujeres se colocaban sobre los hombros y el pecho, y cuyos extremos metían por 
dentro del corpiño o corsé, 


27 N. de la Trad.: Del original en inglés: «O God, our help in ages past Our hope for 
years to come Our shelter from the stormy blast / And our eternal home». Se trata de la 
primera estrofa del himno O God, our help in ages past, compuesto por Isaac Watts en 
1708. 


Capítulo 9 


«BAÑOS DE MAR CALIENTES 
fundados por el señor Hodge. 
Más conocidos como «los 
Baños Reales» porque los 
utilizaban exclusivamente 
Sus Altezas Reales, el duque 
y la duquesa de Kent». 


The Beauties of Sidmouth Displayed 


E, lunes, Viola y Emily acompañaron a su madre a los baños 


termales con agua de mar; lo hicieron en el carruaje de los Hutton 
para evitar el gélido clima. Emily no tenía intención de repetir su 
desastrosa experiencia de bañarse en mar abierto, pero en ocasiones sí 
que disfrutaba de los baños interiores climatizados. Y en un día tan 
frío como aquel, un baño largo sonaba a gloria bendita. 

El coche de caballos descendió por Glen Lane, giró a la izquierda, 
en dirección este, y dejó atrás Fort Field y la biblioteca del señor 
Wallis hasta llegar a los baños terapéuticos del señor Hodge, situados 
casi en el medio de la playa. 

En la puerta vieron un único carruaje. Un cochero bien abrigado y 
un mozo de cuadra al que le castañeaban los dientes esperaban para 
llevar a casa a los bañistas que habían llegado allí antes que ellas. El 
lugar estaba desde luego menos concurrido de lo habitual, sin ninguna 
silla de manos a la vista. 

Entraron, pagaron lo que correspondía y siguieron a una empleada 
hasta el vestuario de señoras. Allí se pusieron las enaguas de lino 
marrón y las chaquetas con sujeción a la cintura que les habían 
facilitado. 

Cuando estuvieron listas, salieron y bajaron las escaleras hasta la 
gran piscina. El agua caliente envolvió a Emily como un abrazo de 
bienvenida. 

Al otro lado de la piscina, había dos mujeres sentadas a las que el 
agua les llegaba hasta el cuello. La más joven lucía un elegante 


sombrero con una pluma de avestruz, mientras que la mayor iba con 
la cabeza descubierta, como ellas. 

Cuando las Summers entraron en el agua, ellas levantaron la vista y 
les saludaron desde donde estaban con una inclinación de cabeza. 
Enseguida volvieron a sumirse en su conversación. Hablaban otro 
idioma. Alemán, supuso Emily. 

Viola se acercó a su madre y a su hermana y susurró: 

—Es la duquesa con la que creo que es su dama de compañía. 

Emily volvió a mirarlas con más interés. 

La bella mujer rondaba la treintena, tenía el cabello oscuro, los ojos 
grandes, la nariz aguileña y los labios finos. 

—¿Cómo lo sabes? —le preguntó su madre a Viola entre susurros. 

—El mayor y yo las conocimos cuando ella y su marido pasaron por 
delante de Westmount con su hija. 

Emily miró a la mujer con admiración. 

—Debería haberlo imaginado. Solo una duquesa podría estar tan 
elegante con un atuendo tan anodino. 

Más o menos una hora después, el carruaje de los Hutton las llevó 
de vuelta a Sea View. Tras despedirse de Viola, Emily se retiró a la 
biblioteca a escribir y su madre fue a la habitación a descansar. 

Cuando el señor Thomson regresó del trabajo, Emily lo saludó: 

—Buenas tardes, señor Thomson. ¿Cómo van las cosas en 
Woolbrook? 

—Más o menos igual. La duquesa está ocupada con sus clases de 
inglés y tomando baños de mar. 

—Sí, la hemos visto hoy allí —lo interrumpió ella. 

Él levantó la barbilla en señal de reconocimiento. 

—Y el duque sigue ocupado con la correspondencia. Está 
organizándolo todo para regresar pronto a Baviera. 

—¿Y usted se marcharía con él? 

Él clavó en ella la mirada de repente, como si le sorprendiera la 
pregunta. 

—Sí, claro. ¿Por qué? 

—Eh... solo por curiosidad. Una pregunta tonta, supongo. —-Se 
apresuró a cambiar de tema—. Gracias de nuevo por aceptar reunirse 
con las damas de la Sociedad de Amigos de los Pobres esta noche. 

—Será un placer. ¿Nos acompañará usted en la reunión? 

—Oh. No estoy segura de que mi presencia sea útil. Viola estará 
aquí, pero yo también podría asistir, si lo desea. 

Él le sostuvo la mirada. 

—Lo deseo. 

A Emily se le aceleró el pulso y sintió un extraño cosquilleo en el 
estómago. 

—Muyy bien, entonces. 
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Después de la cena, Viola llegó antes de lo previsto y se reunió con 
Emily y el señor Thomson en el salón para esperar la llegada de las 
demás. 

Él la saludó inclinando la cabeza. 

—-Un placer volver a verla, señora Hutton. 

Viola le correspondió con una reverencia. 

—Lo mismo digo, señor Thomson. 

Charlaron durante varios minutos hasta que llegaron las visitas. 

Cuando ya estaban todos, Emily comenzó: 

—Señora Fulford, señora Robins, permítanme presentarles al señor 
James Thomson, secretario privado del duque de Kent, encargado de 
supervisar las organizaciones benéficas que patrocina el duque. 

Él se inclinó ante las damas. 

A la tímida señora Robins se le escapó un gemido y rápidamente se 
llevó un pañuelo a los labios para reprimir otro. 

La señora Fulford, alta y elegante, y la clara líder de la pareja, no 
dio muestras de sentirse intimidada. Al contrario, el semblante le 
brillaba por la expectación. 

—Encantada de conocerle, señor Thomson. Le agradecemos la 
oportunidad que nos concede de darle a conocer una organización 
benéfica que todas tenemos en muy alta estima. 

El señor Thomson esperó a que las damas se sentaran para hacer lo 
mismo. Emily sirvió el té e hizo circular una bandeja de tartaletas que 
había preparado el señor Bernardi. Probó una y el hojaldre se le 
deshizo en la boca. «Madre mía...». Se prometió a sí misma que no le 
diría a Sarah que las tartaletas del señor Bernardi eran todavía 
mejores que las suyas. 

La señora Fulford bebió un poco de té y dejó la taza y el platito en 
la mesita auxiliar. 

—La Sociedad de Amigos de los Pobres hace todo lo posible por 
mitigar el abandono y los problemas de los más desfavorecidos de 
Sidmouth, residan en el asilo o en cualquier otro lugar. También 
organizamos colectas de ropa usada para proporcionar a quienes lo 
necesiten una vestimenta digna. Desde la creación de la sociedad, 
hemos ayudado a sesenta y cuatro familias y particulares, y, entre 
miembros del comité y voluntarios, hemos realizado más de 
doscientas sesenta visitas. De hecho, la señora Hutton, aquí presente, 
es una de nuestras voluntarias más activas. 

Él asintió. 

—Impresionante. ¿Podrían explicarme cómo se sostiene y se 
gestiona la asociación? 

—Por supuesto. Nuestro trabajo es posible gracias a la generosidad 


de los socios. Llevamos a cabo nuestra misión bajo la superintendencia 
de los magistrados de la zona y otros destacados caballeros de 
Sidmouth. Aquí tiene una lista de los miembros del consejo —le indicó 
mientras le facilitaba el listado. 

—¿Y cómo podría ayudarles Su Alteza Real en este momento? 

La señora Robins volvió a ahogar un gemido de entusiasmo con su 
pañuelo de encaje. Con la otra mano se aferró a su collar de perlas. 

Haciendo caso omiso de la mujer, que se había emocionado, la 
señora Fulford sonrió y respondió con total tranquilidad: 

—Qué amable por su parte preguntar. Tal vez Su Alteza Real podría 
convertirse en nuestro patrocinador. 

Claramente asombrada por tan osada petición, la señora Robins 
abrió los ojos de par en par. Compartiendo la tensa expectación de la 
mujer, Emily contuvo el aliento. 

—Estaré encantado de presentarle el buen trabajo que lleva a cabo 
su organización —repuso el señor Thomson—, aunque, naturalmente, 
no puedo prometerles nada. 

—-Claro, claro. —La señora Fulford le entregó un documento en 
papel de carta fino lleno de trazos elegantes—. Aquí tiene una lista de 
nuestros socios actuales; cualquiera de ellos estará más que dispuesto 
a proporcionarle un informe positivo sobre nuestro trabajo. 

—Excelente. Gracias. 

La señora Fulford y la señora Robins se marcharon poco después. 
Viola se quedó con ellos algo más. 

—Ha ido bien —comentó—. Al menos desde mi punto de vista. 

—Estoy de acuerdo —dijo Emily—. Pero debe ser el señor Thomson 
quien lo juzgue. 

Ambas se volvieron hacia él. 

Él asintió. 

—Me ha impresionado lo poco que tenían en común. 

Viola ladeó la cabeza mientras lo miraba. 

—Lo que realmente podría convencerle es ver algunas de las 
buenas obras con sus propios ojos. Tal vez podría visitar el asilo para 
pobres. 

—Lo haré. Tan pronto como me sea posible. 
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Tomándose en serio las palabras de Viola, el señor Thomson le pidió a 
Emily que lo llevara al asilo para pobres al día siguiente. 
Ella accedió de buena gana. Ya había visto pasar a Viola en el 
carruaje de camino al asilo; iba a leerle a los residentes, como solía 
hacer los martes y los jueves. Al estar más familiarizada con el lugar, 


su hermana estaría mejor cualificada para hacerle al señor Thomson 
una visita guiada. Si Emily y él salían pronto, podían ir andando y 


encontrarse allí con ella. 

Juntos se pusieron en marcha hacia la parte este del pueblo. Por 
suerte, ese día hacía mejor tiempo, apenas soplaba el viento y el sol 
calentaba. 

Cuando salieron de la calle Fore y tomaron el camino del molino, 
pasaron por delante del colegio de Sidmouth, cuyo patio estaba 
cercado por un muro de ladrillo. 

A través de la puerta, vieron a un grupo de niños dando patadas a 
un balón sobre un campo de hierba pisoteada y lleno de tierra. Solo 
quedaban restos de nieve en las esquinas del recinto. Los pequeños 
estaban vigilados por el director del colegio, el señor Ward, que había 
sido tan amable de concederle a Emily permiso para leerles el cuento 
del señor Gwilt a sus alumnos e incluso le había pedido un ejemplar 
para él. 

Emily saludó al hombre con la mano. 

—Buenos días, señor Ward. 

Él le devolvió el saludo y les hizo un gesto para que se acercaran. 
Cuando lo hicieron, abrió la verja y Emily y el señor Thomson 
entraron en el patio. 

—Quería darle las gracias por ese cuento. Los niños nos han pedido 
que se lo volvamos a leer y les ha gustado tanto como la primera vez. 

Emily sonrió. 

—Me alegro. Le transmitiré sus alabanzas al autor. 

Al señor Ward le refulgieron los ojos con interés. 

—¿No es suyo, entonces? 

—No, claro que no. Es del señor Gwilt, nuestro contable en Sea 
View. Estará encantado de saber que los niños lo siguen disfrutando. 
—Se volvió hacia su acompañante—. Permítame presentarle al señor 
Thomson. Señor Thomson, este es el señor Ward, el director del 
colegio. 

—'Un placer, señor. 

—Ha dicho señor Thomson, ¿verdad? ¿El secretario privado del 
duque de Kent? 

—El mismo, señor. 

—Ah. La señora Fulford ha estado aquí hace nada. Mencionó 
haberse reunido con usted y haberle hablado de su organización para 
que Su Alteza Real pudiera tenerla en cuenta. Una mujer muy 
caritativa. ¿Me equivoco al pensar que van camino del asilo para 
pobres? 

—No, no se equivoca —respondió Emily. 

—Antes de que se vayan, sería negligente por mi parte no hablarles 
de nuestro colegio. —Se volvió e hizo un barrido con el brazo hacia el 
sencillo edificio encalado de dos plantas. Tenía dos puertas delanteras: 
en una de ellas una placa de piedra indicaba «Niñas» y en la otra se 


leía «Niños»>—. El colegio se fundó para velar por la educación de los 
niños más desfavorecidos —explicó el señor Ward—. Sigue el método 
del doctor Bellos y se financia con cuotas voluntarias. Actualmente 
tenemos a más de cincuenta niños en nuestras aulas. 

— ¡Cielos! —exclamó Emily—. No me había dado cuenta de que 
había tantos. 

— Impresionante —observó el señor Thomson. 

Se quedaron un momento viéndolos jugar, y entonces el señor 
Ward les preguntó: 

—¿Podrían echarles un ojo unos minutos para que yo pueda subir a 
mi casa un momento a por un libro de lecciones que me he dejado 
allí? Vivo aquí al lado. 

—Por supuesto, señor. —El señor Thomson miró a Emily—. Es 
decir... si le parece bien, claro. 

Emily consultó la esfera del reloj de broche que pendía de su 
vestido. Viola seguramente estaría en el asilo para pobres durante otra 
media hora, así que tenían unos veinte minutos de margen. 

—Por supuesto. Tómese el tiempo que necesite. 

El señor Ward se lo anunció a los niños: 

—El señor Thomson y la señorita Summers se quedarán vigilando 
el patio durante unos minutos. ¡Pórtense bien! —Y tras ese aviso, se 
marchó a toda prisa. 

Los niños habían parado de jugar. Algunos sonrieron a Emily con 
cierta timidez, pero miraron con recelo a su acompañante. 

Emily los saludó con una inclinación de cabeza mientras que el 
señor Thomson se dirigió al niño que sostenía el balón. 

—¿Me lo dejas ver? 

El muchacho dudó y luego con cierto reparo accedió y le lanzó el 
balón al desconocido. 

El señor Thomson miró el burdo balón y lo dejó caer al suelo. Por 
un instante, Emily temió que lo hubiera visto demasiado sucio o en 
muy mal estado, pero entonces él le pegó una patada y se lo lanzó a 
los pequeños. Enseguida corrió a reunirse con los demás y coló el 
balón por la improvisada portería para alborozo de sus nuevos 
compañeros de equipo que lo recibieron entre vítores. 

Luego empezó a jugar a la defensiva, intentando bloquear los 
lanzamientos de los muchachos mayores con destreza, sin buscar el 
choque y, en el último momento, permitiendo que un niño más 
pequeño marcara un tanto. 

Ese partido improvisado se prolongó durante un cuarto de hora más 
o menos. El señor Thomson animaba y bromeaba afablemente con los 
más pequeños mientras bloqueaba, daba patadas y fingía fallar, con lo 
que generaba un coro de quejas y vítores. 

Emily no pudo evitar sonreír al verlo hacer todas aquellas 


bufonadas. 

—¿No se apunta? —le propuso él. 

—No, gracias. Nunca he jugado. 

Él le lanzó el balón haciendo gala de una buena puntería y los 
niños se volvieron para mirarla. 

— ¡Vamos! —gritó uno para animarla. 

Emily trató de devolvérselo sin demasiada convicción. El balón solo 
rodó unos cuantos metros. 

—_nténtelo de nuevo —le instó el señor Thomson. 

Ella tomó impulso flexionando una pierna y volvió a golpear tan 
fuerte como pudo con su botín, mandando el balón un poco más lejos. 
Un muchacho impaciente se acercó enseguida a buscarlo. 

—¡Se lo dije! —le gritó Emily. 

Él respondió con una sonrisa cariñosa, que disipó cualquier atisbo 
de vergiúenza que ella pudiera haber llegado a sentir. 

Cuando el señor Ward regresó, Thomson le devolvió el balón al 
muchacho que se lo había dado. 

—Me temo que por hoy hemos terminado. La señorita Summers y 
yo debemos proseguir nuestro camino. 

Este anuncio fue recibido con protestas bienintencionadas. 

—¿Ya? 

—¿Volverá a jugar con nosotros más veces? 

Él le lanzó una mirada a Emily, luego puso una mano en la cabeza 
del más pequeño y le alborotó el pelo. 

—Si puedo... 

Los dos retomaron la marcha hacia el asilo para pobres. Una vez 
dentro del edificio de ladrillo visto, Emily fue a buscar a Viola, que 
justo salía de una de las habitaciones de los residentes. 

—Qué bien. Todavía estás aquí. El señor Thomson ha seguido tu 
consejo. ¿Tienes un momento para enseñarle las instalaciones? 

—Sí, por supuesto —afirmó Viola, sonriéndole al acompañante de 
Emily—. Un placer verle por aquí, señor Thomson. 

Él le correspondió saludando con la cabeza. 

—Gracias por animarme a venir. 

Por un momento, a Viola le brillaron los ojos con interés mientras 
los miraba primero a uno y luego al otro, pero enseguida señaló hacia 
el pasillo principal. 

—¿Vamos? 

Los llevó por todo el edificio, mostrándoles los cuartos de los 
residentes, una pequeña cocina y el comedor común con vistas al río 
Sid. Viola describió las sencillas habitaciones y comidas, y los 
esfuerzos que hacía la organización por mejorar la vida de los 
residentes. 

La puerta con el número «1» se abrió y la señorita Reed salió con 


un vestido pasado de moda que en otro tiempo había sido de primera 
calidad. En la piel se le veían todavía las marcas, ahora atenuadas, de 
la viruela. Al verlos, la mujer sonrió, y la expresión le suavizó el 
rostro. 

—Señora Hutton, me alegro de verla, como siempre. ¡Y señorita 
Emily, qué agradable sorpresa! 

Emily se sintió cohibida y un poco avergonzada de que el señor 
Thomson oyera que ella no era una visitante habitual del asilo para 
pobres, no tan activa en las buenas obras como su hermana. 

Aun así, le devolvió cortésmente el saludo a la mujer. 

—Señorita Reed. ¿Cómo se encuentra? 

—Mejor de lo que esperaba volver a estar. 

Mientras estudiaba el alegre semblante de la anciana, Emily se 
preguntó si la mejoría de ánimo se debía a la cantidad de tiempo que 
había pasado en compañía de Simon Hornbeam en los últimos meses. 

Después de presentarle al señor Thomson, los tres prosiguieron con 
la visita y saludaron a otro residente, el señor Banks, de camino a la 
habitación de la señora Denby. 

Emily sabía que la señora Denby era la favorita de Viola. La vista 
de la anciana había empeorado tras años haciendo encaje, pero su 
actitud y sus sonrisas no se habían apagado lo más mínimo. 

Viola llamó a la puerta y, cuando oyó un débil «adelante», la abrió. 
Luego les hizo un gesto a su hermana y al huésped para que entraran 
en la humilde estancia. 

La frágil señora Denby les recibió con una sonrisa desde su silla. 

—¡Ah! Ha vuelto, Viola. Y con la señorita Emily también. Dejen 
que me ponga las gafas para verlos bien. Y, díganme, por favor, 
¿quién es este apuesto joven? 

—Este es el señor Thomson —contestó Emily—. Se aloja con 
nosotros en Sea View. Supervisa los intereses caritativos del duque de 
Kent y está aquí para conocer mejor el asilo. 

—Ya veo... bueno, ver veo poco —bromeó la mujer—. 
¡Bienvenidos, bienvenidos! Sí, la señora Fulford y su comité han sido 
muy generosos, pero es Viola quien me ha robado el corazón y me ha 
cambiado la vida. Si el duque quiere ayudar a ancianos como yo, 
¡encontrará la manera de conseguir muchas más almas buenas como 
ella! Y la señorita Sarah también ha sido generosa, con todo lo que 
hornea para nosotros. Y la señorita Emily y la señorita Georgiana 
también son muy amables. A veces nos traen regalos en nombre de sus 
hermanas. 

Emily volvió a sentirse apocada ante esa comparación con sus 
hermanas. Al menos la señora Denby la hacía parecer tan benévola 
como Georgie. 

—¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí, señora Denby? —le 


preguntó el señor Thomson—. Si no le parece impertinente que se lo 
pregunte. 

—Ni mucho menos, joven. Aunque me temo que ya son muchos 
años. Tras la muerte del señor Denby, compartí un par de habitaciones 
con mi hermana. Por desgracia, ella alcanzó la recompensa eterna no 
mucho después de que lo hiciera mi marido. Para entonces, mi vista 
había empeorado, así que ya no podía aceptar encargos para pagar el 
alquiler. Doy gracias a Dios por que me ofrecieran una habitación 
aquí, pues no tenía adónde ir. 

—¿Y qué hay de sus necesidades espirituales? ¿O de la atención 
médica? 

—«¿Necesidades espirituales? Si eso es una manera fina de referirse 
a si rezan por nosotros, entonces le diré que sí, que están cubiertas: el 
clérigo viene de vez en cuando, aunque es el señor Butcher, un pastor 
disidente, quien nos visita más a menudo. Y cuando alguno de 
nosotros cae enfermo, el boticario del pueblo viene en cuanto puede. 

—¿Y cómo es la comida? 

—Buena. Saludable. 

—¿Quién se la prepara? 

—La señora Novak cocina para nosotros. Es mayor que cualquiera 
de los que estamos aquí, ¡¿se lo puede creer?! Y, sin embargo, sigue 
tan ágil como amable. —La señora Denby se inclinó hacia ellos y les 
dijo en tono cómplice—: Lo que nos envía la señorita Sarah está más 
rico, ¡pero ustedes no se han enterado por mí! 

Se echó a reír como una niña pequeña y el señor Thomson le 
sonrió. 

—Su secreto está a salvo conmigo. 

Emily sintió el calor de aquella sonrisa en su propio corazón. 
«Cuidado, Emily», se advirtió a sí misma. «No pierdas la cabeza solo 
porque es amable con los niños y los ancianos. Charles también sería 
amable. Cualquier caballero lo sería». 

Al cabo de unos minutos más con la señora Denby, le agradecieron 
su tiempo y se despidieron de ella. 

—Tengo muchas ganas de hablarle a Su Alteza Real de la 
organización y de las buenas obras que está llevando a cabo —les 
anunció el señor Thomson mientras se dirigían a la salida—. Y de 
recomendarle que les preste su apoyo. 

—Gracias —respondió Viola. 

—Sí, gracias —repitió Emily. Y de nuevo fue consciente de la 
mirada curiosa con la que su melliza los estudiaba a ambos. 


28 N. de la Trad.: Andrew Bell (1753 — 1832), pastor anglicano fundador del método 
de «enseñanza mutua», que consiste en que el profesor instruye a los alumnos 
mayores y estos, a su vez, transmiten esos conocimientos al resto de la clase en 
pequeños grupos de trabajo. 


Capítulo 10 


«[El duque del Kent se 
encontró con una adivina en 
Sidmouth que le dijo: —Este 
año morirán dos miembros 
de la familia real». 


A. N. WILSON 
Victoria 


E. mismo día más tarde, después de que el señor Thomson se 


fuera a Woolbrook, Emily se dirigió a la biblioteca y salas públicas de 
Marsh con una copia de las aventuras de Parry. No le había confiado 
su plan al señor Gwilt, pues no quería alimentar en vano sus 
esperanzas en caso de que se vieran frustradas de nuevo. 

—Señorita Summers. —El propietario se levantó e hizo una 
inclinación cuando ella entró—. Un placer verla de nuevo y aquí, en 
mi humilde establecimiento. 

—Señor Marsh. —Emily apretaba con fuerza el manuscrito del 
señor Gwilt contra su pecho, sin saber por qué aquel hombre la 
desconcertaba tanto. 

Él quizá notó su incomodidad, ya que no se acercó a ella, sino que 
se quedó donde estaba. Su mirada, no obstante, descendió hasta las 
páginas que tenía entre los brazos. 

—¿Qué tiene ahí? ¿Otro libro que Wallis planea publicar? 

—No. Esto es un manuscrito. Un relato. Me preguntaba si... 

—;¡Ah! Algo de su puño y letra. Claro, que es usted escritora. 

Su hermana lo había vuelto a hacer, supuso Emily, exasperándose. 

—¿Quién le ha dicho eso? 

—Nadie. Solo era una suposición. Al fin y al cabo, se abraza al 
manuscrito como si de su hijo se tratara. Además, está claro que es 
usted una ávida lectora, cosa que, según mi experiencia, es la mejor 
formación para un escritor. —Emily estaba completamente de acuerdo 
con esa afirmación, pero antes de que pudiera verbalizarlo, él 


prosiguió—: De hecho, apostaría a que se ha leído todo lo que se ha 
publicado sobre Sidmouth, su historia y alrededores, y a que se sabe la 
guía del señor Butcher de cabo a rabo. 

—Quizá. Sin embargo... 

—;¡Lo sabía! 

—Aunque admito que soy una aspirante a escritora, este 
manuscrito es obra de un amigo de la familia. Le he echado una mano 
revisando y corrigiendo esta copia, pero la historia, las emociones y la 
inventiva son todas suyas. 

El hombre curvó los labios en una sonrisa. 

—Uno de sus muchos admiradores, imagino. 

—Ni mucho menos. Tendrá al menos cincuenta años. Yo lo veo más 
como un... un tío —repuso ella. Como un tío raro y excéntrico, en 
realidad, pero eso no lo dijo. 

El señor Marsh levantó la barbilla asintiendo y luego exhaló un 
suspiro fatalista. 

—Y quiere que lo lea... 

—Sí, exacto. Creo que es bueno y me gustaría verlo publicado. 

Lo dejó tímidamente sobre su escritorio. 

Él arrugó la nariz como si oliera algo nauseabundo. 

—Me interesaría más si lo hubiera escrito usted. 

—¿Por qué? 

Él le sostuvo la mirada; le brillaban los ojos con una chispa de... 
algo... que ella no alcanzaba a comprender. No era atracción, algo con 
lo que sí estaba familiarizada. Era algo más... inquisitivo. 

—Porque usted me interesa. —Volvió a sentarse e inspiró 
lentamente, tamborileando con los dedos sobre el escritorio—. Me 
gustaría ver una muestra de su trabajo. 

—¿De mi trabajo? —Por un momento, ella pensó que se refería a 
una muestra del tipo más común de trabajo femenino: las labores, algo 
en lo que no era nada diestra. Entonces se dio cuenta de lo que quería 
decir—. ¿Una muestra de mis habilidades como correctora? ¿Algunas 
páginas de lo que he corregido? 

Él negó con la cabeza. 

—Una muestra de cómo escribe. 

—¿De mi... caligrafía? 

—Vamos, no haga como si no supiera a qué me refiero. Quiero 
evaluar sus aptitudes para escribir: su manejo de las palabras, su 
capacidad para comunicar, para describir, para informar, para 
entretener, para impresionar... 

¡Cielos! No esperaría que ella hiciera todo eso al escribir, ¿no? A 
Emily empezaron a sudarle las palmas de las manos. 

Bien podría enseñarle unas cuantas páginas de su novela. Viola 
había leído los primeros capítulos y le había sugerido algunos cambios 


para mejorarlos. Emily ya había incorporado esas modificaciones y 
había pulido el primer capítulo tantas veces que había perdido la 
cuenta. Con todo, la idea de enseñárselo a aquel hombre le infundía 
un miedo atroz. 

—He escrito varios capítulos de una novela, pero aún no está 
terminada —admitió de mala gana. 

—¿Un prometedor romance gótico destinado a ser todo un éxito 
que nos hará ricos a ambos? 

—Yo... no lo describiría así, no. 

Él suspiró de nuevo. 

—Aun así, me gustaría echarle un vistazo. Tráigame algo mañana. 

—¿Con qué fin? Dudo mucho que esté interesado en una... — 
Recordó la etiqueta que le había puesto el señor Wallis—... «Novela 
para señoritas». 

—Deje que sea yo quien lo decida. Mientras tanto, tengo otro 
proyecto en mente para usted. Antes de explicarle los detalles, 
necesito determinar si cuenta con las aptitudes para llevar a cabo el 
encargo. 

Emily empezó a enervarse. En su interior, se libraba una lucha 
entre el orgullo y la inseguridad. 

—No he venido aquí a buscar trabajo para mí. 

—Lo sé, pero si hace lo que le pido, me pensaré lo del manuscrito 
de este tío suyo —le prometió, golpeando con dos dedos las páginas 
que ella había dejado sobre su escritorio. Después, se las devolvió 
deslizándolas de nuevo hacia ella. 

—Ni siquiera lo ha leído aún. 

—Lo haré, a su debido tiempo. Primero, tráigame algo suyo. Sé que 
no me decepcionará. 

—Su confianza en mí carece de fundamento. 

Los ojos de color azul verdoso del señor Marsh volvieron a refulgir. 

—Al contrario, creo ver en usted algo realmente valioso. 

Unos instantes más tarde, Emily salió de la biblioteca Marsh y 
emprendió el camino de regreso a casa, caminando hacia el oeste por 
el paseo marítimo. 

Entonces oyó unas pisadas lentas y firmes que hacían crujir la nieve 
detrás de ella. Miró por encima del hombro y vio a una mujer 
envuelta en una capa con capucha, con la cabeza inclinada hacia 
delante contra el viento frío. ¿La estaba siguiendo? ¿O simplemente 
caminaba en la misma dirección que ella? 

Emily apuró el paso y aguzó el oído, atenta a las pisadas que la 
seguían. La otra mujer también incrementó el ritmo. 

Cuando llegó al viejo fuerte y giró a la derecha, hacia Glen Lane, 
sintió un profundo alivio. En ese estrecho camino había muy pocas 
casas, así que seguramente la mujer continuaría por la carretera de 


Peak Hill o daría media vuelta al llegar al final del paseo marítimo. 

Delante de ella, en Glen Lane, Emily divisó al duque con un 
sombrero tomando de nuevo el aire envuelto en un grueso abrigo. 

Cuando él se percató de su presencia, levantó una mano para 
saludarla y Emily le devolvió el gesto, contenta de no estar ya sola. 

Él le sonrió mientras se acercaba. 

—Señorita Summers, nos encontramos de nuevo. ¿Qué la ha hecho 
salir hoy? ¿La brisa marina, como a mí? 

—He ido a la biblioteca, Su Alteza Real. 

—Ah, sí, lo he conocido... El señor Wallis, ¿verdad? Nos ha 
obsequiado con un enorme grabado de Sidmouth. 

A Emily la invadió la culpa al darse cuenta de que el duque había 
supuesto que ella había estado en la biblioteca de Wallis. Al acordarse 
de que este le había rogado que le recordara al duque que ejerciera su 
patrocinio, Emily sintió otra punzada de deslealtad por haber visitado 
el establecimiento de su competidor. Decidió no corregir al duque. 

—El señor Wallis me ha comentado lo contento que estaba de 
haberlo conocido y de que usted lo haya nombrado librero de Sus 
Altezas Reales. Se siente extremadamente honrado. 

—Así es —asintió el duque—. Tendré que hacerle una visita a su 
biblioteca un día de estos. —Entonces posó la mirada sobre la delgada 
pila de páginas que llevaba en las manos su interlocutora—. Eso no 
parece un libro. ¿No ha encontrado allí nada interesante que leer? 

—Oh. Yo... No, hoy no, pero el señor Wallis me ha prestado 
muchos libros maravillosos otras veces. 

—Bien, bien —repuso y luego dirigió la mirada a algún punto a 
espaldas de Emily y entrecerró los ojos—. Vaya, ¿quién viene por ahí? 

Emily se volvió y la invadió el nerviosismo. La mujer que la había 
estado siguiendo también había girado hacia Glen Lane. 

Se estremeció al reconocer la figura que se acercaba. Era la adivina. 

¿Adónde se dirigía? No creía que nadie en Westmount o Woolbrook 
la hubiera invitado para que le leyera la buenaventura. 

Con el sol en su cenit, Emily pudo ver mejor el rostro de la anciana. 
Tenía los ojos, de nuevo desenfocados, como si estuviera en trance y 
delineados con kohl. 

Emily esperaba que la mujer pasara junto a ellos sin decir palabra, 
como había hecho cuando ella, Viola y la señora Denby se la habían 
encontrado. 

Sin embargo, esta vez la anciana se detuvo en seco al llegar a la 
altura del duque y volvió sus extraños ojos hacia él, sin variar ni un 
ápice su expresión. ¿Sabría siquiera quién era? 

Antes de que a Emily se le ocurriera cómo impedir que esa mujer 
hablara con el príncipe Eduardo, la adivina entreabrió los labios, 
arrugados, y vaticinó: 


—Este año morirán dos miembros de la familia real. 

Por lo visto, sí sabía quién era. 

A Emily le dio un vuelco el estómago. Quiso disculparse con él, 
hacer algo, cualquier cosa, pero entonces la mujer posó su mirada 
inquietante en ella y le dijo: 

—Y tú, bonita, acabarás con el corazón roto y perderás la cabeza... 
del todo. 

Por un momento, Emily la miró, consternada, mientras le recorría 
la espalda un escalofrío, como le había ocurrido la primera vez que la 
había visto. Luego la invadió la rabia por la presunción y la falta de 
respeto con la que los había tratado. Abrió la boca para decirle que 
siguiera su camino, pero antes de que tuviera tiempo de hacerlo la 
adivina ya se había vuelto y regresaba lentamente por donde había 
venido. 

«Qué mujer más rara», pensó Emily, al verla marchar. 

Cuando se hubo alejado, el duque exclamó: 

—Quelle horreur ! ¿Quién era? 

—No sé cómo se llama. Se rumorea que es adivina. 

—¡Qué horror! —repitió—. Pues puede que haya sido buena idea 
que mi familia haya venido a este saludable lugar. —Miró a Emily y 
luego preguntó, dubitativo—: ¿Suele... acertar? 

—Eso tampoco lo sé —respondió ella—. Solo me han advertido que 
me mantenga alejada de ella. 

El duque dejó escapar un largo suspiro. 

—Bueno, yo no daría mucho crédito a sus predicciones. Después de 
todo, mi padre el rey lleva mucho tiempo enfermo, así que predecir su 
muerte no requiere de poderes sobrenaturales. ¿Y en cuanto a una 
segunda muerte? —Se encogió de hombros—. La familia real es muy 
numerosa. Y ninguno de mis hermanos mayores goza de buena salud. 
El príncipe regente tiene mucho sobrepeso y los duques de York y 
Clarence son bebedores empedernidos. Afortunadamente, mi esposa se 
ha recuperado bien del parto y tanto nuestra hija como yo gozamos de 
una salud excelente. —Sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la 
nariz—. Salvo por un insignificante resfriado. —Guardó el pañuelo y 
miró de nuevo a Emily—. Y en cuanto a lo que ha dicho de usted, no 
hace falta echarle mucha imaginación para prever que a una joven le 
podrían romper el corazón, ¿no cree? 

—Sí... imagino que tiene razón —reconoció ella. Entonces se 
estremeció de nuevo, y esta vez él sí se dio cuenta. 

—Tiene frío. Perdóneme. No la retendré aquí mucho más tiempo, 
pero permítame decirle una cosa más. —Ella asintió, y él retomó la 
palabra—: Muchas son las jóvenes a las que les rompen el corazón 
hombres indignos, pero pronto descubrirá que en esta vida hay más de 
una oportunidad en el amor. Al menos así me ha ocurrido a mí. A 


pesar de los errores del pasado, este viejo soldado tiene ahora una 
esposa y una hija a las que quiere mucho. Estoy muy agradecido por 
eso. 

Emily asintió de nuevo. ¿Qué podía decir...? ¿«Me alegro por 
usted»? ¿Por qué habría de importarle lo que ella pensara? 

—En verdad es usted muy afortunado —se conformó con decir. 

—Sí que lo soy. Y espero que usted también lo sea algún día. 

Ella esbozó una ligera sonrisa mientras él proseguía su camino. 

ji 
Emily había planeado ir directamente a casa, pero después de aquel 
encuentro tan extraño, deseaba hablar con Viola, así que siguió 
caminando por Glen Lane y tomó el camino arbolado que llevaba a 
Westmount, mientras que le volvía a la cabeza lo que acababa de 
escuchar, desde los clichés enunciados por el duque hasta la 
predicción de la extraña mujer. 

¿Habría perdido a Charles para siempre? ¿Era eso a lo que se 
referían las palabras de aquella mujer? ¿Acaso se enteraría pronto de 
su próximo matrimonio con otra persona? Eso sin duda le rompería el 
corazón. ¿Estaba destinada a ser infeliz para siempre? ¿A convertirse 
en una solterona? ¿O tendrían una segunda oportunidad, como le 
había dicho Su Alteza Real? 

Recordándose a sí misma la advertencia que les había hecho la 
señora Denby de no relacionarse con adivinos, Emily trató de 
desterrar de su mente la imagen de los inquietantes ojos perfilados de 
la mujer, con los lacrimales amarillos y venosos. 

«Perdóname, señor, por haber pensado en sus palabras aunque haya 
sido solo durante un instante», rezó para sus adentros. 

Al llegar a Westmount, empujó la portezuela de hierro forjado y 
pasó bajo el pórtico que cubría la entrada principal. 

El amigo del mayor Hutton, Armaan Sagar, abrió la puerta antes de 
que ella llegara a llamar. 

—Buenos días, señorita Summers. La he visto venir por el camino. 
Pase, resguárdese del frío. 

—Gracias. —Ella entró y se fijó en cómo vestía su interlocutor—. 
¿Va a salir a montar? 

—-Con el mayor, sí, aunque no sé dónde está ahora mismo. —Miró 
hacia atrás por encima del hombro—. Tal vez se haya olvidado o esté 
ocupado. 

—¿Está mi hermana? 

Él hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

—Se encontraba en la sala de estar la última vez que la vi. —Tomó 
el manto de Emily y le señaló el pasillo—. ¿Vamos a ver si está? 

—SÍí, por favor. Estoy deseando hablar con ella. 


Juntos se dirigieron a la sala, y Armaan abrió la puerta de un 
empujón. Allí estaba Viola... en brazos del mayor, besándose 
apasionadamente. 

A Emily se le escapó un gemido de sorpresa. 

—Recién casados —comentó Armaan, mirando a Emily con ironía y 
negando lentamente con la cabeza. 

Al percatarse de su presencia, Viola intentó separarse de inmediato, 
pero el mayor la soltó despacio y a regañadientes. Miró con el ceño 
fruncido a su amigo y estuvo a punto de soltar una maldición, pero se 
contuvo al verla a ella. 

—Buenos días, Emily. 

—Jack. Disculpa que... os haya interrumpido. 

—Eh, bueno... ¿No es eso lo que hacen las molestas hermanas 
pequeñas? —Le guiñó un ojo a la que ahora era su cuñada. 

Ella sabía que él esperaba que le devolviera la broma, pero apenas 
logró esbozar una sonrisa. 

Viola le dio a su marido un travieso empujón. 

—Venga, vete a dar ese paseo. Fus. 

—Si no queda más remedio... 

Cuando los hombres se fueron, Emily miró a su melliza y vio que 
Viola la observaba preocupada. 

—¿Qué te pasa? ¿Estás disgustada por algo? 

—SÍ, aunque espero que me digas que estoy portándome como una 
tonta. 

—Ven, sentémonos junto al fuego. 

Viola cerró la puerta. Se sentaron en dos butacas cerca de la 
chimenea, pero Emily seguía teniendo escalofríos a pesar de la 
cercanía de las llamas. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó su hermana. 

—Acabo de encontrarme con el príncipe Eduardo en el camino. 
Mientras hablábamos, se nos ha acercado esa anciana aterradora. 

—¿Quién? 

—La adivina. ¿Te acuerdas de que la vimos una vez? 

Viola asintió. 

—La señora Denby nos dijo que nos mantuviéramos alejadas de 
ella. 

—Lo sé. Y créeme que no la he buscado. Ha tomado el camino 
como si fuera a hablar específicamente con Su Alteza Real. Y después 
de decir lo que tenía que decir, primero a él y luego a mí, se ha dado 
la vuelta y se ha ido. 

—¿Y qué ha dicho? —preguntó Viola, mirándola con los ojos muy 
abiertos. 

—No quiero ni pensarlo, y mucho menos repetirlo. Ha dicho: «Este 
año morirán dos miembros de la familia real». 


—;¡Oh, no! Qué horror. Es horrible decirle algo así a alguien. 

—Estoy de acuerdo. Por suerte, él ha parecido tomárselo como una 
majadería y le ha restado importancia. Al menos en gran parte. 

—¿Y a ti qué te ha dicho? 

Emily tragó saliva. 

—Me ha dicho que acabaría con el corazón roto y que perdería la 
cabeza. 

—¡Oh, Em! —Viola se acercó a ella y la tomó de la mano—. Lo 
siento mucho, pero, recuerda, ella no tiene ni idea. No te conoce. Y 
nosotras no creemos en esas cosas. La señora Denby tenía razón. No 
deberíamos relacionarnos con ella. 

—Estoy de acuerdo. Aun así, me ha puesto los pelos de punta. — 
Emily se estremeció y luego añadió—: Evidentemente, he pensado de 
inmediato en Charles, en que me estaba diciendo que lo había perdido 
para siempre. 

—¿Todavía mantienes la esperanza de que os reconcilieis? 

—Sabes que sí. Me lo dirías, ¿no? Si hubieras tenido noticias de 
casa, si te hubieras enterado de que se ha comprometido con otra. — 
Oyó la nota lastimera en su voz, pero no hizo ningún esfuerzo por 
ocultar su temor. No con su hermana—. 

—Claro que sí. Y no me he enterado de nada por el estilo, pero, 
Em, después de todo este tiempo... tienes que prepararte para esa 
posibilidad. 

—Lo sé —repuso Emily con valentía, y luego se dio cuenta de que 
estaba negando con la cabeza. Se detuvo y añadió—: Mientras tanto, 
es probable que tenga pesadillas con esa mujer. 

Viola le estrechó la mano. 

—Rezaré para que no sea así. 

Después insistió en que Emily se quedara hasta que se le pasara el 
susto y entrara en calor. Con ese propósito, le pidió a Chown que les 
trajera té. 

Mientras estaban sentadas junto al fuego, con sus bebidas calientes, 
Emily pensó en contarle que el señor Marsh le había pedido una 
muestra de su trabajo como escritora. 

Al final, decidió no hacerlo, por si todo quedaba en agua de 
borrajas. Después de las infelices predicciones de aquel día, temía que 
eso fuera exactamente lo que ocurriría. 


Capítulo 11 


«He estado aprendiendo a 
hacer esgrima. Hoy en día 
está muy bien visto que las 
mujeres aprendan a manejar 
los floretes». 


NELLIE BLY, 
The New York World 


A primera hora de la mañana siguiente, el duque envió a un 


lacayo para que le dijera al señor Thomson que no se molestara en 
acudir a Woolbrook ese día, ya que no despacharía correspondencia 
oficial alguna ni lo necesitaría para tomar dictados. Pensaba dedicar la 
jornada a descansar y a recuperarse de su dolor de garganta. La 
perspectiva de un día de asueto no pareció animar al secretario 
privado, que se mostró claramente molesto por tener que quedarse 
confinado. 

Después del desayuno, Emily se sentó en el salón con su soporte 
inclinado dispuesta a pasar a limpio los primeros capítulos de su 
novela para el señor Marsh, preguntándose al mismo tiempo si tendría 
el valor de permitirle que los leyera. 

No muy lejos de ella, el señor During leía un número del 
Ackermann's Repository, 22 aparentemente contento de poder quedarse 
horas allí sentado. A él tampoco lo necesitaban en Woolbrook. 

James Thomson entró en el salón vestido para la esgrima y le pidió 
a During que practicara con él. 

—No, no. Por favor, no insista —protestó el responsable de poner 
las mesas—. Creo que con una vez ya ha sido castigo suficiente para 
los dos. 

El señor Thomson suspiró. 

Georgiana tomó la palabra: 

—A mí me gustaría aprender. ¿Usted me enseñaría? 

Él dudó, y luego dijo: 


—Nunca había tenido una oponente femenina. 

—Georgiana es una deportista nata y destaca en la mayoría de las 
actividades deportivas —le aseguró Emily al notar su reticencia. 

—No me sorprende, desde luego —dijo, volviéndose hacia Georgie 
—. Muy bien. Puedo enseñarle unas cuantas nociones básicas, aunque 
no soy instructor. 

—¡Estupendo! —se entusiasmó la joven—. ¿Qué me pongo? 

—Algo cómodo que le dé libertad de movimiento. Y un buen 
calzado. 

—Muy bien —Los ojos azules de Georgie resplandecían—. 
Enseguida vuelvo. —Y se marchó a toda prisa—. 

El señor Thomson miró a Emily con cara seria. 

—¿Nos acompaña? 

Ella dejó a un lado el soporte de escritura y se puso de pie. 

—SÍí, creo que será lo mejor. —No sería apropiado que su hermana 
pasara tiempo en el apartado ático a solas con un hombre. O esa fue la 
excusa que se dio a sí misma para acompañarlos. Y añadió—: No es 
que no confíe en usted, por supuesto. Sí que lo hago. 

Él esbozó una sonrisa. 

—Me alegra oír eso. 

—¿Que confío en usted o que los acompañaré? 

—_Las dos cosas. 

Emily subió con él al ático, a una amplia estancia que antaño había 
servido de habitación para los niños y tal vez también de aula. El 
señor Thomson echó un vistazo a la mesita, las sillitas y los pequeños 
pupitres que habían sido apilados junto a las paredes de la habitación. 

—Me recuerda a mi antigua aula —le confió él. 

—A mí también. 

Él se volvió para mirarla. 

—¿La educaron en casa? 

—Sí, con varias institutrices. Pobrecitas. ¿A usted también? 

—Muy poco tiempo. Hasta que mi padre me envió al internado con 
ocho años. 

—¡¿Tan pequeño?! —exclamó ella, compasiva. 

—Yo también lo pensé. Y después, por supuesto, fui a la 
universidad. 

—¿A Cambridge? 

—A Oxford. 

Charles Parker también había estudiado en Oxford. Ambos debían 
de tener una edad similar. Emily se preguntó si sus caminos se habrían 
cruzado. Sin embargo, por alguna razón no quería mencionarle a 
Charles. Además, con tantas facultades diferentes, las posibilidades de 
que ambos hubieran llegado a conocerse eran escasas. 

—¿Cuántos años tiene Georgiana? —preguntó el señor Thomson. 


—Acaba de cumplir dieciséis. 

Él asintió. 

—No se preocupe. No seré duro con ella. 

Emily se rio. 

—;¡Por su cuenta y riesgo! Más le vale estar en guardia con Georgie, 
¡y lo digo en serio! 

Cuando la menor de sus hermanas entró deseosa de empezar, el 
señor Thomson dio comienzo a la lección. Emily se sentó en una de las 
sillitas a observarlos. 

El señor Thomson empezó mostrándole el florete de práctica con la 
punta roma, explicándole en qué se diferenciaba de una espada de las 
que se usan en un combate real. 

—Mantenga siempre la parte ancha hacia arriba y golpee a su 
contrincante con esta punta. 

Luego le enseñó las distintas posiciones, mostrándole, por ejemplo, 
cómo adoptar la primera, poniéndose frente a ella, con los talones 
juntos. Georgie siguió su ejemplo. 

«Parece bastante sencillo», pensó Emily. «Hasta yo podría hacerlo. 
Tal vez incluso el señor During...». 

A medida que la lección continuaba, Emily se dio cuenta de que su 
mente viajaba a las novelas que había leído en las que luchaban con 
espadas. Waverley, Rob Roy, El corazón de Mid-Lothian.so También 
pensó en Robinson Crusoe tratando de sobrevivir en aquella isla 
desierta. Había conseguido rescatar unos sables del barco naufragado 
y utilizaba uno a modo de hoz para segar el maíz. Al imaginarse al 
refinado James Thomson haciendo lo mismo, se le escapó una risita. 

Él clavó en ella la mirada. 

—¿La estamos divirtiendo, señorita Emily? 

Ella lo miró sintiéndose un poco culpable. 

—No, nada de eso. Estaba pensando en otra cosa. 

De repente, recordó que más adelante, en Robinson Crusoe, habían 
utilizado espadas para matar gente, y eso no era nada divertido. Su 
alegría se desvaneció de un plumazo. 

—Por suerte, su hermana se concentra muy bien —dijo él—. Y eso 
es clave en la esgrima. 

—Gracias —le sonrió Georgiana. 

—Bueno, no pueden culparme —bromeó Emily—. Tanto avanzar y 
retroceder, adelante y atrás, adelante y atrás, es bastante hipnótico. Al 
menos solo estaba soñando despierta... cuando podría haberme 
quedado traspuesta. 

El señor Thomson guardó los floretes en su estuche y meneó la 
cabeza, con cara indulgente. 

—La próxima vez tendremos un combate de verdad y nos 
esforzaremos por mantener su atención. 


—Estoy deseándolo. 

Georgiana aplaudió. 

—'¡Y yo también! 

ji 
Un poco más tarde, a Emily también le tocó avanzar y retroceder por 
la biblioteca y salas públicas de Marsh. Iba de un lado a otro, con el 
corazón retumbándole en los oídos, mientras el señor Marsh leía 
sentado los primeros capítulos de su novela. 

—Deje de pasearse como un animal enjaulado —le dijo él, sin 
levantar la vista—. Me está distrayendo. 

—Lo siento. 

Emily entrelazó los dedos con fuerza y se dirigió a la ventana, sin 
llegar a fijar la mirada ni en los transeúntes ni en el mar, que se veía 
al fondo. Qué incómodo. ¡Cómo la atenazaban los nervios! 

Deseaba arrebatarle el manuscrito y apartarlo de su escrutinio. Sin 
embargo, se obligó a soportar la insufrible espera, sintiéndose en todo 
momento como una mariposa clavada en un expositor para una 
inspección detenida y... una muerte inminente. Al menos, la muerte 
de sus ambiciones. 

Recordándose una vez más a sí misma que todo eso también lo 
hacía por el señor Gwilt, permaneció donde estaba, con la ansiedad 
transpirando por cada poro. Sacó un pañuelo de su ridículo y se secó 
el sudor que le caía por el nacimiento del cabello. Luego se inclinó 
hacia el frío cristal de la ventana y sintió una refrescante corriente de 
aire frío que venía de fuera. 

Tras ella, oyó por fin cómo el señor Marsh alineaba la pila de folios 
golpeándolos contra el escritorio. 

Se dio la vuelta y se obligó a mirarlo a la cara, temerosa de ver la 
expresión que habría adoptado. ¿Decepción? ¿Renuencia a darle malas 
noticias, como el señor Wallis? 

Él se levantó y acercó una de las butacas de la zona de lectura a su 
escritorio. 

—Siéntese, por favor. —Cuando ella lo hubo hecho, él entrelazó los 
dedos y apoyó los codos en el escritorio—. Tiene talento, señorita 
Summers. Eso es evidente. No puedo pronunciarme sobre la trama o 
los personajes después de haber leído un fragmento tan breve, pero su 
escritura es elocuente y cautivadora. 

—Gra-gracias —murmuró poco convencida, esperando a que 
llegara el «pero». 

—Bien, pues esto es lo que le propongo: como usted probablemente 
sabe, es una práctica común que los editores, como Wallis y como yo, 
contraten a otras personas para que escriban para ellos. El reverendo 
Edmund Butcher escribió Los encantos de Sidmouth al descubierto, pero 


¿cuál es el nombre que aparece en la portada? «Impreso para John 
Wallis, en su biblioteca». 

—Ya, me he fijado en eso. 

—Sabemos que se vende bien, pues están imprimiendo una nueva 
edición, así que me gustaría que escribiera una guía impresa para mí y 
mi establecimiento. —Alzó una mano y la movió con elocuencia, 
como si escribiera las palabras en el aire—: La nueva guía de Sidmouth, 
con una descripción detallada de la ubicación, el paisaje y el clima de ese 
lugar de baños tan admirado. «Impresa para John Marsh en su 
biblioteca y salas públicas». 

Emily lo miró fijamente, con un nudo en el estómago. ¿Le estaba 
pidiendo que escribiera un libro que compitiera con la popular guía de 
un estimado clérigo, un hombre que además había escrito y publicado 
más libros? 

—No estoy capacitada. 

Él le dijo que no con un dedo. 

—Pues yo creo que está usted muy capacitada. Ha reconocido 
haber leído ya todo lo que se ha publicado sobre Sidmouth, libros 
como el del señor Butcher y cualquier otro que haya podido encontrar 
sobre su nuevo hogar, ¿no es así? 

—Bueno, sí, pero yo... 

—¿Y no es verdad que conoce a mucha gente del pueblo, tanto a 
miembros de la nobleza como a individuos de la alta burguesía e 
incluso a comerciantes? ¿No es cierto que ha alojado a visitantes en su 
propia casa y que sabe qué información del pueblo necesitan y valoran 
más? 

—Supongo que sí. 

—Su nombre no figuraría. Sería un trabajo por encargo, algo que 
han hecho muchos escritores antes que usted durante sus primeros 
años. Y no podría pagarle mucho, pero si lo termina a su debido 
tiempo y es de mi agrado, entonces le echaré un vistazo al manuscrito 
de su amigo y además me plantearé qué hacer con el suyo. Y ese 
podría usted publicarlo con su propio nombre, a menos que prefiera 
ocultar su identidad bajo un seudónimo, como hacen muchas mujeres. 

A Emily se le aceleró el pulso y empezó a sudar de nuevo. 

—¿Cuándo lo necesitaría? 

Él frunció los labios, pensativo: 

—¿Dentro de unas semanas? ¿Un mes? No tiene por qué ser muy 
largo. Setenta u ochenta páginas, muchas de ellas con listados de 
comerciantes, de los servicios disponibles y de los horarios de los 
coches de caballos. Algo así como una versión más delgada del 
volumen de Butcher. 

—¿Dentro de un mes? —preguntó ella, sin conseguir creérselo. 

—-/ antes, incluso, si puede. 


Ella volvió a ponerse de pie y volvió a pasearse de un lado a otro. 

—Cielos. No podría trabajar aquí las veinticuatro horas del día. 
Tengo cosas que hacer en Sea View: me encargo de la publicidad y la 
correspondencia con los huéspedes, ayudo en el despacho... 

Él también se levantó, rodeó el escritorio y se apoyó en el borde. 

—Puede trabajar en su casa, como mejor le convenga. No hay 
ninguna necesidad de que supervise a diario lo que escriba. 

Dicho esto, le entregó a una carpeta de cuero repujado que 
contenía un esquema de la guía que tenía en mente, junto con las 
notas garabateadas que había tomado hasta entonces. 

Ella se detuvo para hojearlo, pero sus pensamientos se centraron en 
Sea View. Poder trabajar desde casa le facilitaría las cosas. A menudo 
sacaba tiempo para escribir durante sus turnos en el despacho o 
cuando terminaba sus otras tareas. 

Él alargó una mano hacia ella como si fuera a apoyársela en el 
hombro, pero a medio camino se cruzó de brazos. 

—Esfuércese y demuestre su talento. Ayúdeme a triunfar y yo haré 
lo mismo por usted. 

Cuando vio que seguía dudando, se inclinó hacia ella y la miró a 
los ojos. 

—Venga, señorita Summers. Esta es una oportunidad única. ¿A qué 
está esperando? ¿Qué tiene que perder? 

—No lo sé. La idea me asusta. 

—Mi querida señorita, ¿cree que yo no tengo que hacerle frente al 
miedo cada vez que invierto dinero en un nuevo edificio o proyecto 
editorial? Todos los hombres de negocios... —se interrumpió para 
corregirse—. Todas las personas de negocios se arriesgan a diario. Sin 
riesgo no hay recompensa. 

Emily estudió la expresión animada del hombre. Resultaba 
innegablemente convincente, con aquellos ojos resplandecientes de 
pasión. Sin embargo, más allá de sus propias dudas sobre sus 
capacidades, ella todavía albergaba un sentimiento de lealtad hacia el 
señor Wallis, que había sido muy amable con ella durante el último 
año. 

Aunque, por otra parte, no había estado dispuesto a sentarse a 
valorar el manuscrito del señor Gwilt ni el suyo. Con todo, tampoco es 
que su nombre fuera a aparecer en la guía, así que tal vez el señor 
Wallis no tuviera por qué saberlo nunca. 

Emily inspiró hondo y exhaló. 

Muy bien, lo haré. 

Él sonrió y le tendió la mano. Emily pocas veces le había dado un 
apretón de manos a un hombre, y nunca había sido para sellar un 
acuerdo comercial. 

Pero se recordó a sí misma que el señor Marsh no era ni un 


desconocido ni un pretendiente. Era un colega, un compañero de 
fatigas. Y con esa idea en mente, le estrechó la mano. 

jij 
Aquella tarde, cuando Sarah entró en el comedor para poner un 
mantel limpio para la cena, se detuvo en seco, sorprendida al ver que 
el señor During abría uno de los cajones del aparador y echaba un 
vistazo a la cubertería de plata de la familia. 

Al percatarse de que no estaba solo, se enderezó, cuadrándose 
como un soldado, con los talones juntos y los brazos pegados al 
cuerpo. 

—Selwyn During, encargado de poner la mesa para el duque de 
Kent y responsable de la vajilla real. 

Sarah parpadeó sorprendida. 

—Sí, señor During, no lo he olvidado. ¿Le ayudo con algo? 

—Eh... —Él le lanzó una mirada anhelante a la vajilla de porcelana 
que se encontraba sobre el aparador—. Solo me preguntaba... si 
podría poner la mesa esta noche. A eso me dedico, ya lo sabe, pero 
con Sus Altezas Reales entreteniéndose tan poco, estos viejos dedos 
empiezan a hormiguearme por la inactividad. He visto que poseen una 
vajilla y una cubertería preciosas. Nada tan fino como la cubertería de 
plata portuguesa, ni por supuesto el Grand Service, la vajilla de plata 
bañada en oro del príncipe regente. 31 

Sarah miró los platos llanos y soperos decorados. 

—Estos son de mi madre. Los trajimos de Gloucestershire, junto con 
la mantelería. 

Al heredero de su padre no le había hecho ninguna gracia enterarse 
de que la ropa de casa, la loza, muchos libros y esta vajilla de 
porcelana, junto con el hermoso pianoforte de la familia, no estaban 
incluidos en la herencia, ya que habían sido regalos de la familia de su 
madre. 

—Precioso diseño. Sencillo. Elegante. —Llevó la mirada de los 
platos a ella—. Entonces... ¿puedo? 

Sarah se rio, divertida e incómoda a partes iguales. 

—Si de verdad quiere poner nuestra mesa, adelante. Siéntase como 
en casa. 

El señor During se frotó las manos, largas y finas, ilusionado. 

—Gracias. 

Era alto y delgado, y tenía los hombros estrechos. Debía de ser más 
fuerte de lo que parecía para que le confiaran la protección de los 
valiosos artículos de plata y oro de la pareja real. 

Se puso unos guantes blancos y extendió el mantel con las manos, 
intentando alisar las arrugas. Luego extrajo una regla de un bolsillo y 
una gamuza de las de sacar brillo del otro y se puso manos a la obra, 


colocando los platos exactamente a la misma distancia del borde de la 
mesa. 

Sarah sacudió la cabeza, perpleja, y salió del comedor. En el pasillo 
se encontró con el señor Bernardi, que acababa de regresar de 
Woolbrook tras pasar la mañana en la cocina. 

—Ah. Buenas tardes, señor Bernardi. ¿Ya ha acabado por hoy? 

Él asintió. 

—Hoy he terminado pronto. Leigleitner ya ha preparado uno de los 
platos favoritos de la duquesa para la cena. Schweinsbraten y chucrut. 
—Se estremeció—. Poco podía hacer yo. —Miró por encima de ella al 
hombre que se afanaba en el comedor y puso los ojos en blanco—. 
Menuda pieza, este. Imagino que se lo ha pedido él, ¿me equivoco? 

—No, así es. Parece que echa de menos cumplir con su función en 
el entretenimiento real tanto como usted. 

—No nos equipare, se lo ruego —le pidió Bernardi, torciendo el 
gesto. 

Ella se volvió para mirar lo que observaba su interlocutor: el señor 
During sostenía uno por uno cada tenedor, cuchillo y cuchara en el 
aire para inspeccionarlos y se detenía a limpiar cualquier posible 
mancha antes de colocarlos de nuevo sobre el mantel. 

—Supongo que tiene sentido que la persona responsable de la 
vajilla sea también el encargado de poner la mesa. 

—En realidad, hasta que regresamos al palacio de Kensington, solo 
era el encargado de poner la mesa. El anterior responsable de la vajilla 
era de Coburgo y no quiso dejar su casa para trasladarse a Inglaterra. 
Tenía allí a su enamorada y no dominaba el idioma de aquí. Conroy 
trató de convencerlo asegurándole que el duque regresaría a Alemania 
después de que el bebé naciera en suelo inglés, pero... no todas las 
promesas del duque se cumplen. 

Ella hizo un gesto afirmativo en señal de haber comprendido. 

—¿O sea que le traspasaron sus responsabilidades al señor During 
para evitar tener que contratar a alguien más? 

—Sí. Y en cualquier caso, vigilar el baúl de la vajilla no es una 
tarea demasiado exigente. Al menos no en el caso del duque de Kent, 
que no ha ido amasando objetos de valor como sí han hecho sus 
hermanos mayores. Selwyn aceptó asumir la responsabilidad mientras 
estemos aquí a cambio de un ligero aumento. Aunque no creo que 
vaya a ver un cuarto de penique en mucho tiempo, tal y como están 
las finanzas reales. 

Sarah sintió un pellizco en el estómago. ¿No habían pagado a los 
criados del duque de Kent? ¿Se marcharían ellos a su vez de Sea View 
sin dejar pagada la estancia? 

El señor During apareció en la puerta. 

—Señorita Summers. Como no es época de flores, ¿me daría 


permiso para buscar un par de adornos en otras habitaciones para 
decorar la mesa? Prometo devolverlo todo a su sitio. 

—Oh, mmm, por supuesto. Como si estuviera en su casa. 

—«¿Debería crear una réplica de hojaldre de Sea View para la mesa? 
—preguntó, irónico, el señor Bernardi—. ¿O hacer un centro de flores 
de azúcar? ¿Una torre de frutas? 

Al señor During se le escapó un gemido de placer mientras miraba 
al chef extasiado, sin captar la ironía en su ofrecimiento. 

—¡Qué idea tan maravillosa! Muy generoso por su parte, Antoine. 
Se lo agradezco mucho. 

El chef pastelero le lanzó una mirada cargada de significado a 
Sarah. Abrió la boca para decir algo, pero ella lo interrumpió antes de 
que retirara la oferta y echara por tierra la ilusión del hombre. 

—Mejor dejemos que el señor During siga con su trabajo, ¿sí? 

Bernardi frunció el ceño, pero la siguió por el pasillo sin decir 
palabra. Cerca de las escaleras traseras, se detuvo y exhaló un largo 
suspiro de exasperación. 

—Vaya, hombre. Ahora tendré que preparar un postre digno de la 
mesa —se lamentó, antes de desaparecer escaleras abajo para, 
aparentemente, ponerse manos a la obra. 

Pese a lo que acababa de decir, Sarah no creía que al señor 
Bernardi le diera mucho fastidio la tarea. 

ji 

Consciente de las molestias que se estaba tomando el señor During, 
Sarah se lo hizo saber a los demás de forma discreta y les sugirió que 
se esmeraran a la hora de vestirse para la cena. Ella misma dedicó 
unas horas a ocuparse de algunas tareas, pero se reservó un tiempo 
para seguir su propio consejo. Subió a su habitación, se atavió con un 
vestido de noche más formal de lo habitual y se puso unos pendientes, 
algo que rara vez se molestaba en llevar. Emily entró y la miró 
sorprendida. 

—Estás preciosa. 

—Gracias. 

—¿Qué me pongo? 

—Lo que quieras. ¿Qué tal el rosa pálido? Hace siglos que no te lo 
pones. 

—Mmm... Tal vez. 

Sarah no esperó a ver por qué traje se decantaba Emily. Su 
hermana estaría guapa se pusiera lo que se pusiese. Siempre lo estaba. 

Cuando Sarah entró en el comedor para ver si todo estaba listo, se 
quedó atónita. Nunca había estado tan bonito. 

La mesa lucía el mejor mantel que tenían, que During había 
planchado hasta el punto de alisar la más mínima arruga y dejarlo 


impecable para luego volverlo a colocar. Los candelabros refulgían a 
lo largo de la mesa, con esbeltos cirios. El señor During debía de 
haberlos ido recogiendo de las distintas habitaciones de la casa. La 
base de cada candelabro estaba adornada con una corona de flores. 
¿Habría ido a una tienda del pueblo a por flores de invernadero? 

Mirándolas más de cerca, se dio cuenta de que eran de seda, satén y 
otros tejidos similares. During había dispuesto una franja de tela 
bordada a lo largo de la mesa que había salpicado con una sucesión de 
conchas barnizadas. Y en medio se alzaba la prometida torre de fruta. 
De forma cónica, como un pino, el centro de mesa estaba hecho con 
brillantes naranjas y limones, que habían adornado con mucho gusto 
con hojas dispuestas de manera muy artística y que habían colocado 
sobre un soporte de porcelana para tartas para darle más altura. 

El señor During entró en el comedor. Ahora iba vestido de noche. 

—Cielos. Es usted un artista, señor During. 

Él sonrió. 

—Es un placer, señorita Sarah, pero sería negligente por mi parte 
no señalar que ha sido el señor Bernardi quien ha traído la fruta. 

Detrás de él, entró el susodicho, vestido de manera similar. No 
había rastro de la chaquetilla blanca ni del delantal que llevaba en la 
cocina. Los dos hombres tenían un aspecto inusualmente atractivo. 

Bernardi se encogió de hombros. 

—¿Y por qué no? En la despensa de Woolbrook había limones y 
naranjas amargas languideciendo, pero ha sido Selwyn quien ha 
creado la torre con ellos. 

Sarah supuso que debería protestar por que hubieran hecho uso de 
las reservas de Woolbrook, pero se sintió aliviada de no tener que 
correr con los gastos de la fruta importada. 

—Bueno, todo tiene un aspecto espléndido. 

Las siguientes en llegar fueron Emily y la señora Summers, ambas 
vestidas con mucha elegancia y lanzando alabanzas al grandioso 
aspecto del comedor. 

Sarah separó la silla de la cabecera de la mesa. 

—Creo que debería sentarse aquí esta noche, señor During, ya que 
usted es el principal responsable de toda esta belleza. 

—«¿De verdad? —se llevó la mano al corazón—. Para mí sería un 
gran honor. Es muy amable por su parte. 

Georgiana se unió a ellos ataviada con un bonito vestido azul que 
la hacía parecer mayor y más femenina. Iba del brazo de Simon 
Hornbeam. 

—¡Oh, señor Hornbeam, ojalá pudiera verlo! La mesa está preciosa. 
Hay flores y candelabros y una torre de naranjas y limones. 

—La fruta puedo olerla. Y siento el calor de muchas velas. 

Las damas se sentaron primero, y los hombres lo hicieron después. 


—Supongo que es a usted a quien tenemos que agradecerle este 
despliegue —le preguntó el señor Thomson al señor During cuando 
entró y tomó asiento. 

—En efecto —respondió Sarah en su lugar. 

Eran ocho a la mesa, todos con sus mejores galas. Sarah notó que el 
señor Thomson se detenía a mirar con buenos ojos a Emily, que estaba 
preciosa, y que a su hermana le brillaban los ojos mientras le sonreía. 
Sarah no podía negar que el hombre, que era muy alto, estaba 
despampanante vestido de etiqueta, y se preguntó si eso conseguiría 
borrar por fin el recuerdo de Charles Parker de la mente y del corazón 
de su hermana. 

Sumándose al espíritu de la velada, el señor Gwilt se colocó un 
paño blanco sobre el brazo y ofreció a los huéspedes copitas de 
champán. 

Mientras daban buena cuenta del plato principal, el señor During 
miró a su alrededor, meneando la cabeza con una mezcla de asombro 
y satisfacción. Luego se volvió hacia Sarah. 

—Le estoy muy agradecido, señorita Summers. No sabe lo que 
significa esto para mí. De los cientos de mesas que he puesto a lo largo 
de mi carrera, esta es la primera a la que he podido sentarme y la 
primera de la que podré disfrutar personalmente. No le voy a negar 
que cuando me enteré de que me destinaban a un segundo 
alojamiento como personal no esencial, me sentí decepcionado. Ahora, 
en cambio, me siento agradecido, porque de otro modo nunca habría 
podido vivir esta inolvidable experiencia. 

—Gracias a usted, señor During. Todos estamos disfrutando de los 
frutos de su trabajo. —Desvió la mirada hacia el pastelero—. Y del 
suyo, señor Bernardi. 

—Mi aportación ha sido mínima en comparación con la de Selwyn, 
pero es un auténtico placer participar en la fiesta de esta noche. —El 
señor Bernardi levantó su copa—. Brindemos. Por Selwyn During, 
encargado de poner la mesa y responsable de la vajilla de Sus Altezas 
Reales, los duques de Kent. 

Todos los comensales alzaron sus copas. 

—;¡Por Selwyn During! 

Al señor During se le marcaron los hoyuelos del esfuerzo que hizo 
por reprimir una sonrisa eufórica. 

—Gracias a todos —dijo, alzando él también la copa—. Y por 
Antoine Bernardi, un chef pastelero extraordinario. 

—¡Por Antoine Bernardi! 

—Lo cual me recuerda... —El señor Bernardi se levantó—. Hay una 
cosita más que... —comentó mientras salía del comedor. 

Mientras esperaban, intercambiaron miradas de curiosidad e 
ilusión. Al cabo de unos instantes, el señor Bernardi regresó. En sus 


manos llevaba otro soporte de porcelana como el del centro de mesa, 
pero en este se erigía una gran tarta con cobertura, decorada con una 
corona de azúcar de colores y cisnes de pastillaje. 32 

Georgie lanzó un gritito de alegría y le explicó al señor Hornbeam 
al oído lo que acababa de llegar. Los comensales prorrumpieron en 
aplausos. 

—Bien hecho, señor Bernardi. 

Él se encogió de hombros, restándole importancia. 

—Después de todo, hoy es la víspera de la Epifanía. 

¿Ah, sí? Sarah se quedó atónita. Se le había pasado. El año que 
viene, se propuso, celebrarían las fiestas como era debido. 


29 N. de la Trad.: El Ackermann's Repository of Arts cuyo título oficial era Repository 
of arts, literature, commerce, manufactures, fashions, and politics fue una publicación 
periódica británica de Rudolph Ackermann que tuvo gran influencia en el gusto 
inglés por la moda, la arquitectura y la literatura entre los años 1809 y 1829. 


30 N. de la Trad.: Novelas del prolífico escritor escocés sir Walter Scott (1771- 
1832), más conocido por su obra Ivanhoe. 


31 N. de la Trad.: Magnífico servicio de comedor, de plata dorada, encargado por 
Jorge IV cuando era príncipe de Gales. Se compone de más de 4000 piezas en una 
amplia gama de estilos e incluye desde platos de postres y candelabros hasta 
artículos más sencillos como bandejas y hueveras. 


32 N. del Trad.: Pasta hecha de azúcar similar al fondant, pero con una mayor 
dureza que al secar permite obtener estructuras más firmes. 


Capítulo 12 


«Hay cierto atractivo 
romántico en la esgrima». 


KAY GEYER, 
The Sportswoman 


A día siguiente, Sarah les dio a Emily y a Georgiana una lista de 


tareas que debían realizar. Con una sola criada en casa y Bibi 
ayudándolas tan pocas horas, todas tenían que echar una mano con la 
limpieza. Emily se resistió a quejarse, pues sabía que la lista de Sarah 
sería mucho más larga que la suya. 

Una hora más tarde, ella y su hermana pequeña se afanaban codo 
con codo en la biblioteca, Georgie se había subido a la escalera y 
quitaba el polvo de las estanterías y Emily limpiaba los cristales de las 
ventanas. Sarah había supuesto, con razón, que si le pedía a Emily que 
limpiara el polvo de las estanterías, se distraería con los libros y no 
terminaría el trabajo. Georgie estaba claramente distraída, pero no por 
los libros. Miraba continuamente el reloj. 

—Será mejor que suba a cambiarme para la clase de esgrima —dijo 
finalmente. 

—e¿Desde cuándo tardas más de cinco minutos en vestirte? —le 
preguntó Emily con una sonrisita. 

Un traqueteo atrajo la atención de Emily hacia fuera, hacia un 
pequeño carro que se acercaba a su casa por el camino que subía de 
Glen Lane. Georgie bajó los peldaños a toda prisa y se reunió con su 
hermana en la ventana. 

—¡Es Hannah! 

Salió corriendo de la biblioteca para ir a abrir la puerta principal y 
Emily la siguió, intrigada. Hannah, la amiga de Georgie, solía venir a 
pie. 

Cuando llegaron a la puerta, el señor Gwilt ya estaba allí; se ponía 
a toda prisa un abrigo mientras se acercaba al carro. Ayudó a la 
muchacha a apearse y sujetó las riendas del caballo. 


—Será solo un segundo —le dijo Hannah al señor Gwilt por encima 
del hombro. Luego se acercó a la puerta sonriéndole a Georgiana muy 
ilusionada—. Mi madre quiere invitarnos al Hotel York para tomar té 
y una porción de tarta como celebración atrasada de mi cumpleaños 
ahora que ya no estoy tan resfriada. 

—¿Cuándo? 

—Ahora. Sé que te estoy avisando a última hora, pero, por favor, 
dime que vas a venir. Mi madre me ha dejado el carro de ponis para 
que venga a buscarte. Ella se reunirá con nosotras allí. 

—Me gustaría ir. Deja que le pregunte a mi madre. 

Georgie atravesó el vestíbulo corriendo en dirección a la habitación 
de su madre y volvió en menos de un minuto. Miró a Emily, 
implorante. 

—Dice que puedo ir si limpias el baño y recoges las toallas por mí. 
Lo de limpiar el polvo puede esperar, pero eso no. —Juntó las manos 
en señal de súplica—. ¡Por favor! 

Emily suspiró. 

—Está bien. 

— ¡Viva! —Georgiana sacó su capa del armario, pero luego se 
detuvo, con cara de preocupación—. ¡Oh! Se me olvidaba. La clase de 
esgrima... 

—Estoy segura de que el señor Thomson lo entenderá. 

—-¿Se lo dirás? 

—Sí. Ahora vete y diviértete. 

Poco después, a la hora señalada para la clase de esgrima de 
Georgiana, Emily se quitó el delantal y subió sola al ático. El señor 
Thomson ya estaba allí, estirando sus largas extremidades. 

Emily desvió la mirada y carraspeó. 

Mi... Mmm... Mi hermana me ha pedido que le diga que hoy no 
podrá practicar con usted. Ha venido una amiga suya y la ha invitado 
a tomar el té en el Hotel York. Fue todo bastante apresurado, y a 
Georgie no lo quedó otra opción que aceptar. 

—No la culpo, aunque lo lamento. Estaba deseando hacer ejercicio. 
¿Usted se prestaría para ocupar su lugar? 

Emily dudó. 

Yo... no soy tan atlética como Georgiana, como seguramente 
habrá notado por mis fallidas tentativas de pasarle el balón. Y el único 
contacto que he tenido con la esgrima se reduce a los libros que he 
leído. Tendría que volver a empezar desde el principio. 

—Pero usted nos vio practicar el otro día... Bueno, hasta que casi 
se queda dormida. 

Ella se rio. 

—Cierto. Y admito haber intentado imitar un avance en el salón 
mientras empuñaba una pluma, pero hasta ahí ha llegado mi práctica. 


—Venga. Compadézcase de mí. Me vendría bien distraerme un 
poco. 

—Está bien. Aunque espero que no se arrepienta de habérmelo 
pedido. 

Jamás. Y ahora, veamos, ¿qué es esto? —Levantó la espada de 
práctica de punta roma. 

—-Un florete. 

—Ve como sí que sabe algo. Por favor, recuerde golpear a su 
adversario, o sea a mí, solo con la punta roma. 

—_Lo intentaré. 

—Antes de nada, el saludo. Sostenga el florete delante de la cara. 
Así. 

Emily hizo lo que le indicaba. 

—Ahora coloque los pies en primera posición. 

Él se puso frente a ella, con los talones juntos. 

Ella imitó su postura. 

—Sujete el florete con la mano derecha, deslice la mano izquierda 
por la hoja hasta llegar a un punto medio y ahora levante el florete 
con las dos manos por encima de la cabeza. 

Él hizo que el movimiento pareciera fácil, pero a Emily le costó 
emularlo. 

—Cuando me oiga decir «en guardia» o en garde, apunte con el 
florete a su contrincante con la mano derecha mientras da un paso 
adelante con el pie derecho. ¡En guardia! 

Emily trató de seguir sus instrucciones, pero volvió a sentirse 
incómoda y torpe al intentarlo. 

—Flexione las rodillas. ¡Respire! —la animó—. Esto es solo un 
ejercicio. No habrá examen, se lo prometo. 

—Vaya, qué alivio. —Lo intentó de nuevo, esta vez con más 
fluidez. 

Entonces se le cayó el florete. 

Él dejó el suyo a un lado y se acercó hacia ella. 

—Sujete con firmeza la empuñadura o su contrincante podría 
desarmarla. —Le rodeó la mano con las suyas y se la colocó 
correctamente—. Así. El dorso de la mano más bajo, las uñas más 
arriba. 

A Emily le gustó notar el calor de aquella mano sobre la suya. Y la 
paciencia que transmitía su voz. «Cuidado, Emily», se recordó a sí 
misma. 

—Ahora, el siguiente movimiento es el ataque. Primero veamos qué 
hacen los brazos. Mantenga el brazo derecho extendido, apúnteme con 
el florete al pecho y, mientras lo hace, estire el brazo izquierdo hacia 
atrás. ¿Preparada? En guardia; ¡ataque! 

Emily hizo lo que le indicaba y estuvo a punto de perder el 


equilibrio. En cuanto lo recuperó, volvió a intentarlo. 

—FEquilibrio, equilibrio... bien. 

Emily gruñó para sus adentros al ser consciente de que no daba la 
talla como esgrimista. Ojalá él pudiera verla bailando una cuadrilla... 

—Bien, ahora la parte de los pies. Avance con el pie derecho 
mientras me ataca con la punta del florete. ¿Preparada? ¡En guardia! 
¡Ataque! 

Ante el lánguido ataque de ella, el señor Thomson no pudo 
conservar el semblante serio, frunció los labios para contener una 
carcajada y los hombros le temblaron de la risa. 

—No, no. Nunca vencerá a su contrincante si lo ataca de esa 
manera. 

Volvieron a sus posiciones anteriores y practicaron los movimientos 
durante algún tiempo hasta que a Emily empezaron a resultarle 
gradualmente más fáciles. Para entonces ya estaba casi sin aliento. 

Entonces trabajaron la marcha. 

—Yo retrocedo mientras usted avanza. Adelante el pie derecho y 
luego el izquierdo, manteniéndolos siempre en la misma posición. 

Y de nuevo él retrocedía y Emily avanzaba. 

—Muy bien —la animó—. ¡Qué garbo! 

—Es como un baile —observó ella. 

El hombre curvó los labios en una media sonrisa. 

—Si está acostumbrada a bailar con un arma, claro. 

— ¿Siempre se avanza por turnos? 

—Solo al practicar. En un asalto, trataría de obligarla a retroceder 
fuera de la marca. —Y acto seguido se lo demostró avanzando una y 
otra vez, obligándola a retroceder por toda la estancia hasta que, de 
repente, dio con la espalda en la pared. Por un momento él la 
inmovilizó allí a punta de florete y con esos intensos ojos marrones 
que tenía. 

Al sostenerle la mirada, Emily sintió que se quedaba sin aliento. 

Se humedeció los labios, que de pronto se le habían secado, 
mientras el corazón se le desbocaba. 

¿Y a-ahora qué? —preguntó con un susurro trémulo. 

Él siguió mirándola fijamente a los ojos durante unos instantes y 
luego bajó la vista hasta posarla en sus labios. 

¿Iba a besarla? ¿Era eso lo que ella quería? Pero ¿y Charles? 

Sin embargo, él inspiró hondo y dio un paso atrás. 

Después de que ambos recuperaran el aliento, él prosiguió con la 
clase. Volvieron a avanzar y a retroceder, con sus floretes chocando 
una y otra vez entre sí. Emily agradeció las puntas romas en forma de 
botón. 

—Hacer esgrima le sienta bien —le dijo él—. Le da un poco más de 
color, le brillan los ojos a causa del ejercicio y su postura es elegante. 


Finalmente, ella se inclinó en señal de rendición, con las manos 
apoyadas en las rodillas, jadeando. 

—Lo siento. Ya no puedo más. Demasiado para mi postura 
elegante. —Él se rio entre dientes—. La esgrima es más exigente de lo 
que había imaginado. 

Él mostró que estaba de acuerdo con un gesto afirmativo de cabeza. 

—No hay mejor ejercicio. Pone en funcionamiento todos los 
músculos e instintos, y entrena la mente para pensar con rapidez. 

Ella se enderezó con una última inspiración profunda seguida de un 
resoplido. 

—-Creo que por hoy es suficiente. 

—Buena sesión —la felicitó, tendiéndole la mano. 

Después de dudar por un momento, ella le dio la mano. 

—Los contrincantes se dan la mano, ¿no? 

—En los combates amistosos, sí. Gracias por complacerme, señorita 
Emily. He disfrutado mucho de su compañía, de verdad. 

—Y yo de la suya. Aunque si mañana no puedo andar ya sé a quién 
le echaré la culpa —añadió ella, mordaz. 

ji 

Más tarde, después de limpiar la bañera y adecentar el cuarto de baño, 
Emily recogió un montón de toallas para lavar. Tenía agujetas en 
todos y cada uno de los músculos por culpa de la clase de esgrima. Fue 
cargando con la pila de ropa hacia el retrete para ver si dentro había 
alguna toalla húmeda. Al doblar la esquina, por el hueco de las 
escaleras oyó cómo resonaba el eco de la aldaba de la puerta en el 
vestíbulo. Se detuvo junto a la balaustrada y miró hacia abajo. 

La criada, Jessie, se apresuró en ir a abrir la puerta principal. 

—¿Es esta la residencia de la familia Summers? —preguntó una voz 
masculina—. ¿Me han dado bien las indicaciones? 

—Sí, señor. ¿Quién les digo que llama? 

—Charles Parker. 

A Emily le dio un vuelco el corazón. ¡Charles! ¡Al fin! 

Comenzó a bajar los escalones, pero en cuanto se dio cuenta de que 
llevaba un montón de ropa sucia en los brazos, miró frenéticamente a 
un lado y a otro, corrió hasta la puerta de su dormitorio, que estaba 
entreabierta y lanzó las toallas dentro. 

Se quitó de un tirón el delantal y se llevó una mano al pecho. 

¿Había venido a verla? ¿A renovar sus atenciones? 

En la planta de abajo, Jessie tomó el sombrero del señor Parker y 
echó un vistazo al vestíbulo vacío. 

—Ahora mismo no sé dónde están. Por favor, espere aquí mientras 
voy a ver. 

Ella dejó el sombrero sobre una mesita auxiliar y se dirigió al salón. 


Emily volvió hacia el inicio de las escaleras y se agarró con fuerza a 
la pilastra de madera de la balaustrada. Con la mano libre se alisó la 
pechera, mientras lamentaba no llevar algo más favorecedor que un 
viejo vestido de día usado. 

Él tal vez oyó sus pasos porque miró por encima del hombro y se 
volvió hacia la escalera. 

Emily se quedó sin aliento al volver a verlo, con ese rostro 
arrebatadoramente apuesto. A pesar de tener la piel agrietada por el 
frío, Charles Parker seguía tan atractivo como siempre, con aquella 
mata espesa de cabello rubio oscuro y las cejas todavía más oscuras, la 
nariz recta y el labio inferior tan carnoso. «Oh, aquellos labios...» 

Cuando él posó la mirada en ella, un torrente de emociones 
recorrió fugazmente sus facciones. Se le iluminaron los ojos y un 
esbozo de sonrisa transformó su rictus serio. Avanzó rápidamente 
hacia ella, pero se detuvo antes de llegar a la base de la escalera. 
¿Temía no ser bienvenido? 

«Pues hace bien en no tenerlas todas consigo». 

Emily descendió con lentitud, con una mano temblorosa 
apoyándose en la barandilla. Él la contempló mientras lo hacía. Con la 
mirada le recorrió el cabello, el rostro, la figura. Y de nuevo ella deseó 
estar mejor vestida, mejor preparada física y emocionalmente para 
reencontrarse con Charles Parker tras más de un año separados. 

Cuando bajó el último escalón, él la saludó con una inclinación. 

—Señorita Emily. 

Ella respondió con una leve reverencia. Al hacerlo, se fijó en la 
maceta de jacintos que llevaba en la mano. 

Él siguió su mirada hacia las flores. 

—Son para su madre. Yo no... 

—Claro. Le van a encantar. 

Se produjo un silencio incómodo. Ella se preguntó por qué Jessie 
no le habría guardado el abrigo. ¿Es que no pensaba quedarse mucho 
tiempo? 

Emily se aclaró la garganta y entreabrió los labios para decir algo 
más, pero todas las frases que se le ocurrían le parecían capciosas. 
«¿Qué hace aquí? ¿Qué le trae por Sidmouth?». 

—_Qué sorpresa verle —se contentó con decir. 

—«¿Sí? Le escribí... Bueno, no importa. Mi hermana ha tenido un 
bebé y no puede viajar, así que... 

—¿Ya? —soltó ella antes de poder contenerse. Amanda Parker se 
había casado poco después de que la familia Summers se hubiera 
marchado de May Hill. Emily había pensado que Amanda le pediría 
que fuera su dama de honor, pero no había sido así. Ahora había 
tenido un hijo y Emily ni siquiera se había enterado de que estaba 
embarazada. 


—Sí, así que fuimos a pasar la Navidad a su casa. Amanda y su 
marido viven en Wells, a menos de veinte leguas de aquí. 

—Ya veo. ¿Y está usted de viaje con... sus padres? 

«Por favor, que no diga que ha venido con otra mujer». 

Él asintió. 

—Ya que habíamos llegado tan lejos, decidimos continuar hacia la 
costa sur, con la esperanza de encontrar aquí un tiempo más suave. No 
ha habido suerte. 

Emily se esforzó por responderle con el mismo tono distendido y 
confió en que su expresión también pareciera desenfadada. 

—Por desgracia, está haciendo más frío de lo normal. 

Él echó un vistazo a su alrededor, luego la miró a ella y volvió a 
apartar la mirada. 

—Tengo entendido que... mucha gente pasa el invierno aquí. 

Ella asintió. 

—Y algunos se bañan en el mar todo el año. 

El corazón le retumbaba en el pecho con tanta fuerza que apenas 
era consciente de lo que decía. No podía creer que estuvieran ahí los 
dos, frente a frente, hablando de cosas tan banales. 

Pero al menos estaban hablando. 

Quería preguntarle por qué habían decidido venir a Sidmouth. Si 
querían ir a la costa sur, Weymouth habría estado algo más cerca. 
¿Había sido cosa de sus padres o de él? ¿Su presencia allí había 
influido en la decisión? 

—Mi madre pensó que sería una buena idea venir a ver a la suya ya 
que estamos aquí —explicó él, como si hubiera adivinado lo que ella 
se estaba preguntando. 

Aquello la sorprendió. Había asumido que los Parker no querrían 
tener nada que ver con ellas después de su caída en desgracia, tanto 
por lo sucedido con Claire como por los cambios en su situación 
económica. 

—Y se me ocurrió venir a visitarla... —prosiguió él— A usted y a 
sus hermanas. 

Emily tragó saliva. 

—¿Y dónde están sus padres ahora? 

—Se están instalando en el Hotel York. Decidí que era mejor 
acercarme yo primero en lugar de presentarnos todos aquí a la vez. 

Emily volvió a mirar las flores. Sabía que los jacintos morados eran 
símbolo de pesar y de profundo arrepentimiento. 

Él siguió su mirada y luego la miró directamente a los ojos. 

—¿Sabe lo que simbolizan? 

—Sí —murmuró ella. 

Él se acercó a ella, mientras la miraba fijamente, con cara seria. 

—Me arrepiento tanto... 


La puerta se abrió de golpe dando paso a una ráfaga de viento 
helado. Georgiana se apresuró a entrar, volvía de la excursión con su 
amiga. Al verlos, se quedó clavada en el sitio, con la boca abierta. 

—¡Charles! —Pareció estar a punto de lanzarse a los brazos de su 
antiguo vecino, pero en el último momento él le tendió una mano. 
Georgie la tomó y la envolvió entre las suyas—. ¡Qué alegría verlo! 

Su hermana menor siempre había idolatrado a Charles, unos diez 
años mayor que ella. Pese a que no era más que una niña, él nunca 
había dejado de hacerle caso, sino que la había tratado con afecto. 

—Lo mismo digo, Georgiana. ¡Cuánto ha crecido! 

—Eso me dice la modista —repuso entre risas—. ¡Sabía que vendría 
a visitarnos! Es el primero de casa que lo hace. 

Él sonrió. Y a Emily le pareció que lo hacía con cierto reparo. 

Mirando a un lado y al otro del vestíbulo, Georgie se desabrochó la 
capa y luego le preguntó a Emily: —¿Dónde están las demás? Van a 
ponerse muy contentas al verle. —Se volvió hacia Charles—. Tengo 
que contárselo a Viola. Se casó el verano pasado y vive aquí al lado 
con su marido. Y sabe que Claire se mudó a Escocia, ¿verdad? Se aloja 
allí con nuestra tía abuela. 

Con los nervios a flor de piel, Emily contuvo la respiración, a la 
espera de su respuesta. 

—Ah, sí. —Las miró a una y luego a otra, y entonces bajó la vista, a 
sus manos—. Recuerdo... haber oído algo de eso. 

—¡Oh! ¿Y ha oído que el duque de Kent se aloja un poco más allá, 
en el edificio que hay después de la casa de Viola? Tenemos a parte de 
su personal aquí con nosotras. ¡Es muy emocionante! 

—No, no lo sabía. Impresionante. 

—Ahora alquilamos habitaciones, como una casa de huéspedes, 
pero si quiere quedarse, le recibiremos con los brazos abiertos. No le 
cobraríamos a un viejo amigo. 

Emily notó que se le encendían las mejillas. 

—Georgie. Los Parker se alojan en el Hotel York. 

—Oh. Ese también está bien. Acabo de tomar el té allí. Los pasteles 
están muy buenos... 

Georgiana siguió hablando y Emily se quedó allí de pie, con las 
manos entrelazadas y sentimientos encontrados: estaba desilusionada 
por la inoportuna interrupción, pero la invadía una llamarada de 
esperanza. No era así cómo se había imaginado reencontrarse con el 
hombre al que siempre había amado, pero él estaba aquí, y eso ya era 
un comienzo. 


Jij 


Sarah estaba sentada en la habitación de su madre, hablando con ella 
de menús, cuando un rumor procedente del vestíbulo atrajo su 


atención: le llegaba la voz de Emily, inusualmente tenue, y otra más 
grave de un hombre, seguida de exclamaciones de Georgiana. 

Sarah se levantó. 

—Voy a ver quién es. Que yo sepa, hoy no esperamos a nadie. 

Asomó la cabeza por la puerta, miró hacia el vestíbulo y se echó 
hacia atrás muy sorprendida. 

—¿Quién es? —preguntó la señora Summers. 

Sarah cerró la puerta sin hacer ruido y bajó la voz. 

—Charles Parker. 

Su madre abrió los ojos de par en par. 

—i¡¿Charles Parker?! No creía que fuera a venir. ¿Crees que ha 
venido por Emily? 

—No lo sé. Solo los he visto durante un segundo, pero no parecía 
un reencuentro muy feliz. Georgie era la única que sonreía. 

—Le ha dado a Emily muchas razones para no sonreír —repuso, 
adusta, la señora Summers. Echó un vistazo a la luminosa habitación y 
al sofá cama francés perfectamente hecho—. Por favor, dile que pase 
que quiero hablar con él en privado. Espera, ¿tengo buen aspecto? — 
Se acercó al espejo y se alisó el pelo—. No quiero que le diga a Louise 
que me he abandonado. 

—Qué va, mamá. Estás preciosa, pero mira... —Sarah le dio el bote 
de colorete—. Un toquecito en los labios y listo. 

Su madre le hizo caso. Entonces miró a Sarah y le dijo: 

—Quítate el delantal antes de salir. 

Sarah lo dejó a un lado, inspiró hondo y salió al vestíbulo a saludar 
al recién llegado. 

—Charles, qué sorpresa. —Miró a Emily, pero su hermana tenía 
una expresión indescifrable—. ¿Qué le trae a Sidmouth? 

Charles le devolvió el saludo. 

—Mis padres y yo hemos visitado a Amanda en Navidad —explicó 
— y se nos ha ocurrido que podríamos venir aquí a pasar unas cortas 
vacaciones antes de regresar a casa. Nos alojamos en el Hotel York. 

—Ah. —Sarah esbozó una sonrisa—. A nuestra madre le gustaría 
hablar con usted, si no le importa. 

Y le señaló el pasillo. 

—Claro que no. Con mucho gusto. —Saludó con la cabeza a Emily 
y a Georgiana y luego siguió a Sarah hasta la habitación de la señora 
Summers. 

La mujer se había sentado en una de las butacas de la habitación, 
pero se levantó en cuanto él entró. 

—Charles, es un placer volver a verle. 

—Señora Summers. —La saludó con una inclinación y le entregó 
unos jacintos—. Son para usted. 

La señora Summers miró las flores moradas y luego a Charles, y de 


nuevo a las flores. Sarah se preguntó si él sabría lo que simbolizaban. 

—Gracias —intervino ella, y puso la maceta en una mesita junto a 
la butaca. 

—Tiene buen aspecto —felicitó él a la señora Summers—. Confío 
en que goce de buena salud. 

—Mejorando cada día, gracias a Dios y a los baños de mar. 

—Charles ha venido a Sidmouth para pasar unas cortas vacaciones 
con sus padres —explicó Sarah. 

—Ya veo. 

Como no sabía lo que pretendía su madre ni si deseaba hablar con 
el joven en privado, Sarah se lo preguntó: —¿Os dejo para que 
habléis? 

—Por favor, quédate —respondió su madre—, pero cierra la puerta. 

Sarah se sintió incómoda, pero obedeció. Miró de reojo a su 
invitado y se preguntó quién de los tres estaría más nervioso. 

Su madre se sentó y le hizo un gesto a Charles para que tomara 
asiento junto a ella. Charles hizo lo que se le pedía. 

—He recibido su carta —empezó diciendo su madre. A Sarah la 
invadió la sorpresa. Su madre no había comentado nada acerca de una 
carta—. No se lo mencioné a las niñas porque... bueno, no quería 
crear expectativas en caso de que su visita no se produjera. 

Él asintió. 

—Comprendo. 

La señora Summers inspiró hondo y dijo: 

—Está al tanto de que mi hija mayor vive en Escocia, ¿verdad? 

—Sabía que se había ido. 

—«¿Y sabe por qué? 

Charles tragó saliva, y pudieron ver como la nuez le subía y volvía 
a desaparecer por debajo de su corbata. Él desvió la mirada al 
responder, como si se dirigiera a la blonda de la mesa. 

—Mi... entonces... amigo me contó lo que pasó, pero... 

—Le contaría su versión de lo sucedido —le espetó la señora 
Summers. 

Charles dio un respingo. 

—SÍ, pero no entró en detalles. 

La señora Summers se agarró a los brazos de la butaca. 

—Sarah y yo somos conscientes de lo que sucedió. Esperábamos 
que la situación no trascendiera fuera de nuestra familia. Supongo que 
era demasiado esperar. 

—Si le sirve de algo, —dijo él— yo no se lo he contado a nadie. Ni 
siquiera a mis padres. 

—¿De verdad? No sabe cómo me alivia oír eso —reconoció la 
señora Summers, con un suspiro con el que se deshizo de mucha 
tensión. 


—De alguna manera, Emily y Viola lo han descubierto. —En ese 
momento le lanzó una mirada a Sarah—. Sin embargo, Georgiana no 
sabe casi nada, así que, por favor, sea discreto en su presencia. Tal vez 
haya sido un error no decírselo, pero entonces ella era muy joven. Por 
eso habla con más libertad de su hermana mayor que el resto de 
nosotras, que rara vez hablamos de ella. 

—Sí, ha mencionado que su hermana mayor se fue a Escocia para 
quedarse con un pariente, según parece. 

—Según parece. Vive allí como dama de compañía de la tía de mi 
marido. Esa mujer y yo nunca hemos tenido una relación muy 
estrecha. Ni tampoco nos carteamos con... ninguna de las dos. Es una 
decisión que tomó mi marido, y he optado por respetarla, aunque a 
todas nos resulte difícil. 

Él asintió solemnemente. 

—Lo comprendo. —Y añadió con voz suave—: Y lo siento. 

—¿Lo siente? 

Él movió afirmativamente la cabeza y bajó la vista al suelo, como si 
fuera un niño castigado. 

—No puedo evitar sentir que podría haberlo evitado de alguna 
manera. 

A Sarah se le hizo un nudo en el estómago. Era ella quien podría 
haberlo evitado. 

La señora Summers suspiró, y cuando retomó la palabra su tono se 
había suavizado. 

—No es el único que lo lamenta. Bien, yo ya he dicho lo que tenía 
que decir. Ahora, dígame, ¿cómo está su madre? 

—Está bien. 

—Salúdela de mi parte. 

—Lo cierto es que a ella le gustaría venir a visitarla mientras 
estamos aquí, si está dispuesta a recibirla. 

La señora Summers vaciló, boquiabierta. 

Sarah supuso que a su madre no le haría mucha ilusión que una 
amiga de May Hill la viera en sus nuevas circunstancias, obligada a 
alquilar habitaciones para llegar a fin de mes. Estaba a punto de 
sugerir que se reuniera con Louise en el Hotel York cuando el señor 
Parker tomó la palabra. 

—Si no le apetece, estoy seguro de que mi madre lo entenderá. 

Eugenia Summers levantó la barbilla. 

—Louise puede venir a visitarme cuando quiera. Faltaría más. 

—Excelente. Se lo haré saber. 

La señora Summers se levantó, dando por terminada la entrevista. 
Sarah y el señor Parker siguieron su ejemplo. 

—Gracias por pasarse a saludar, Charles, y por las flores. Espero 
que disfrute de su estancia en Sidmouth. Y tenga cuidado con Emily. 


No quiero que vuelvan a hacerle daño. 

—Yo tampoco. —Hizo una reverencia y salió de la habitación. 

Cuando se hubo marchado, Sarah le lanzó a su madre una mirada 
curiosa. 

—¿Qué decía en su carta? ¿Solo que vendría a visitarnos? 

Su madre negó con la cabeza. 

—Expresaba con retraso su pésame por la muerte de tu padre y 
lamentaba no habernos ayudado más durante su enfermedad y nuestro 
duelo. Comentó que esperaba volver a visitarnos en el futuro, pero sin 
fecha concreta. 

—¿No hizo alusión a Emily en ningún momento? ¿O a... Escocia? 

Otro movimiento negativo de cabeza. 

—Supongo que fue una grosería por mi parte no responderle, pero 
sentí que no me correspondía a mí perdonarlo en nombre de toda la 
familia, pues no es a mí a quien más daño le ha hecho. 
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Emily se dijo a sí misma que no esperara a Charles en el vestíbulo, que 
no debía parecer tan ansiosa, tan desesperada. Se obligó a entrar en la 
biblioteca reconvertida en despacho, mientras aguzaba los oídos para 
saber cuándo salía de la habitación de su madre. Adivinó de qué 
hablaban y gimió. ¿Por qué había tenido que pasar? De no haber sido 
por eso, Charles y ella seguramente estarían comprometidos en esos 
momentos. ¡Puede que casados, incluso! Emily deseó una vez más que 
lord Bertram nunca hubiera ido a May Hill, que nunca hubiera puesto 
los ojos sobre su hermana Claire. 

Oyó pasos en el suelo de mármol del vestíbulo y se le aceleró el 
pulso. Se dirigió a toda prisa hacia la puerta, pero una vez allí redujo 
el ritmo, tratando de hacer como si tal cosa. 

Sin embargo, no era Charles quien estaba al otro lado, sino James 
Thomson, que se había cambiado y ahora llevaba levita, chaleco y 
pantalones. 

Sonrió ligeramente al verla. 

—Volvemos a encontrarnos. 

—Señor Thomson, ¿va a... va a salir? —Emily se debatía entre la 
cortesía y el deseo de apresurarlo para que se marchara y así poder 
hablar a solas con Charles. 

Su sonrisa se desvaneció y una sombra de preocupación invadió su 
rostro. Se acercó a ella. 

—-¿Está bien? Parece disgustada. 

—¿Ah, sí? No es el aspecto que esperaba tener. 

—¿Le ha pasado algo? 

—Es que... bueno... Me he llevado una sorpresa, eso es todo. 
Alguien ha venido a visitarnos de forma inesperada. Alguien de casa, 


de nuestra antigua casa. 

Él amusgó los ojos mientras escrutaba su rostro. 

—¿Una visita agradable? 

—Eso espero —respondió con un susurro entrecortado. 

Se abrió una puerta y se oyeron otros pasos masculinos. Emily y el 
señor Thomson se volvieron al unísono y vieron a Charles cruzar el 
vestíbulo. El señor Thomson parecía incluso más sorprendido que 
Emily de verlo allí. 

—Parker —musitó. 

Charles abrió mucho los ojos y puso cara de sorpresa. 

—Thomson. ¿Qué demonios hace aquí? 

—Vivo aquí. 

—¿Que vive aquí? Tiene que ser una broma. 

Charles miró a Emily y luego a Thomson, que se encontraba muy 
cerca de ella, y frunció el ceño. 

—Bueno, temporalmente —apostilló el señor Thomson—. Me 
hospedo aquí, junto con unos cuantos miembros más del personal del 
duque de Kent. 

—Ah. La señorita Georgiana dijo que parte del personal se alojaba 
aquí. ¿Y qué cargo ocupa? 

—Secretario privado y encargado de supervisar las organizaciones 
benéficas que subvenciona el duque. 

—AsÍí que secretario, ¿eh? Pensaba que tenía intención de dedicarse 
a la abogacía. 

Emily asistió atónita a aquel inesperado reencuentro. Las posturas 
rígidas que ambos mantenían, las miradas con las que se medían y las 
voces forzadas que ponían le dieron a entender que la suya no había 
sido una amistad especialmente cordial. 

—Y usted, Parker. ¿A qué se dedica? A la buena vida, imagino, 
como todo primogénito. 

—Ni mucho menos. He estado aprendiendo todo lo posible sobre 
asuntos inmobiliarios y  esforzándome por mejorar cómo 
administramos nuestras propiedades y nuestros sistemas agrícolas. La 
salud de mi padre ya no es la que era, así que he empezado a 
encargarme de gran parte de las cuestiones del día a día. 

—Y, sin embargo, aquí está. 

—Hemos pasado la Navidad con mi hermana y ahora hemos venido 
a la costa tratando de encontrar un respiro a este duro invierno. El 
médico de mi padre piensa que la brisa del mar puede venirle bien. 

—Espero que así sea. ¿Se alojan aquí en Sea View? 

—No. Estamos en uno de los hoteles, pero somos viejos amigos de 
la familia Summers, así que he venido a visitar a las damas para 
presentarles mis respetos. 

—Vaya, menuda coincidencia. 


—Sí —coincidió Charles y volvió a mirar a Emily antes de volverse 
hacia el señor Thomson—. ¿Todavía practica esgrima? 

—De vez en cuando. Ahora tengo muy poco tiempo para practicar. 
Y pocos contrincantes dignos. 

—¿Tiene floretes? 

—SÍ. 

Charles le sostuvo la mirada. 

—Entonces puede que nos enfrentemos mientras esté aquí. 
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La tensa conversación se extendió unos minutos más, y luego Charles 
se marchó. 

—«¿De qué se conocen? —preguntó Emily. 

—Fuimos juntos a la universidad —contestó el señor Thomson—. 
¿Y ustedes? ¿Un conocido de su antiguo hogar, había dicho? 

—Sí, crecimos cerca el uno del otro. Éramos vecinos. Nuestras 
familias son amigas. 

El señor Thomson desvió la mirada, que pareció endurecerse. 

—La señorita de donde él vivía... 

—¿Cómo dice? 

Él no contestó. Se limitó a mirar al frente con la mirada perdida. 

—Entonces, ¿estuvieron juntos en Oxford? —preguntó ella. 

—En el Balliol College, sí. 

—¿Eran... amigos? 

Él amusgó los ojos. 

—No exactamente. 
¿Enemigos? 

Él negó con la cabeza. 

—Rivales. 

—¿En esgrima? 

Él dudó, pero luego asintió secamente. 

—¿Y cuál de los dos era mejor espadachín? 

—Parker siempre salía victorioso. Tanto en la pista de esgrima 
como fuera de ella. 

Su cara seria y su voz cortante la incitaron a formularle una 
pregunta: 

—¿No era muy querido? Siempre he imaginado que lo era. 

—Perdóneme. No pretendía sugerir lo contrario. Era muy querido. 
Respetado. Admirado. 

—¿Pero no por usted? 

—Yo lo admiraba, hasta que... 

—¿Hasta que empezó a superarlo en la esgrima? —bromeó ella. 

Él no se rio. 

—No, señorita Summers. Y no le envidiaba sus triunfos... en la 


mayoría de las cosas. 

Ella lo miró fijamente. 

—¿A qué se refiere? —Él guardó silencio—. Vamos, señor 
Thomson, ¿a qué viene tanto misterio? 

Él siguió callado durante unos instantes. Luego cambió de tema: 

—-Coincidí con sus padres en más de una ocasión. Parecen 
excelentes personas. 

—Siempre lo he pensado. Aunque imagino que a mi madre no le 
hará mucha gracia que vengan a visitarnos y descubran que ahora 
regentamos una humilde pensión. 

Él la miró sorprendido, alzando las cejas oscuras. 

—Señorita Summers, usted y su familia no tienen nada de qué 
avergonzarse. Han construido un hermoso hogar en una popular 
población costera. —Y añadió, guiñándole un ojo—: Y las han elegido 
para alojar a varios miembros «de importancia» del personal del 
duque de Kent. 

Emily le sonrió. 

—Es usted muy amable. Gracias. 
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Esa noche durante la cena, la señora Summers no habló casi nada. 
Parecía que la charla con Charles la hubiera dejado exhausta. Para 
compensar su silencio, Emily llevó el peso de una conversación sobre 
el tiempo y las últimas novedades. Luego empezó a preguntarles a los 
huéspedes por sus orígenes y sus familias. 

—¿De dónde es usted, señor During? 

—De Londres, nacido y criado allí. 

—Creo que ha mencionado que tiene madre y hermanas, ¿no es 
así? 

Él levantó la vista con los ojos muy abiertos y cierto temor en la 
mirada. 

—¿Por qué lo dice? —preguntó. 

—-Oh, yo... por nada —vaciló Emily, sorprendida por su reacción 
—. Por hablar de algo. 

El señor During se sonrojó. 

—Por supuesto. Lo siento. Sí, tengo dos hermanas pequeñas y la 
madre más cariñosa del mundo. 

—¿Su padre... ya no está? 

—¿Mmm? Oh, no. Él también está. Al menos, normalmente. No 
estamos muy unidos. No quise sugerir que él... Es solo que estoy 
mucho más unido a mi madre y mis hermanas, y las echo mucho de 
menos. 

La señora Summers tomó la palabra. 

—Es natural. Sus sentimientos le honran. 


—¿Y su padre también estuvo al servicio de la realeza antes que 
usted? —preguntó el señor Hornbeam, quizá pensando en su propio 
hijo, que lo había decepcionado al no seguir sus pasos y trabajar para 
el gobierno. 

—¿Mi padre? Cielos, no. Era un comerciante de vino que se bebía 
su propio inventario —les confió el señor During soltando una 
carcajada que sonó un poco incómoda. Entonces bajó la vista a su 
copa y recorrió el borde con un dedo con la cabeza en otra parte. 

Al darse cuenta de la incomodidad de su colega, el señor Bernardi 
tomó la palabra para llenar aquel silencio. 

—Mi padre era mayordomo mayor, no en una casa de la realeza, 
sino de la nobleza. Ahorró para comprar un pequeño negocio, una 
tienda especializada en alimentos selectos importados del Continente, 
principalmente de Italia y Francia. A él y a mi madre les fue lo 
bastante bien como para enviarme a la Escuela de Cocina de París. 

—Ha tenido mucha suerte —comentó el Hornbeam, asintiendo con 
la cabeza. 

—SÍ que la he tenido. 

—Y nosotros hemos tenido la suerte de probar algunas de sus 
creaciones culinarias —añadió Sarah. 

—Ha sido un placer. —El chef miró a su compañero de mesa—. Le 
toca, Thomson. 

El señor Thomson dejó el tenedor. 

—No hay mucho que contar —empezó—. Soy el benjamín de la 
familia. Estudié Derecho en la universidad con la esperanza de hacer 
carrera como funcionario civil o de la Corona. Este puesto con el 
duque de Kent fue la primera oportunidad que se me presentó. Me 
alegró tener la posibilidad de hacer un trabajo significativo y de ver 
algo de mundo. 

—Seguro que pensaba que se pasaría el día reuniéndose con jefes 
de Estado, negociando tratados y cambiando el mundo —bromeó el 
señor Bernardi. 

El señor Thomson agachó modestamente la cabeza. 

—He de reconocer que el trabajo no es exactamente lo que me 
imaginaba, pero es un privilegio servir a uno de los hijos de Su 
Majestad. 

—Ha mencionado que era el hijo menor. ¿Cuántos hermanos tiene? 
—preguntó Emily. 

—Dos. Deberíamos haber sido el trío perfecto: el primer hijo, el 
heredero, el segundo para el ejército y el tercero para la iglesia. ¿No 
es eso lo que dicta la tradición? 

—Hay muchas excepciones —contravino con delicadeza el señor 
Hornbeam. 

—Mi hermano mayor es el heredero, por supuesto. 


—¿Está aprendiendo para cuando le toque administrar la 
propiedad? —preguntó el señor Hornbeam. 

—Lo cierto es que no. A su favor diré que él se implicaría más si se 
lo permitieran. Sin embargo, a nuestro padre le gusta que las cosas se 
hagan como siempre las ha hecho él. 

—¿Y su otro hermano? —preguntó Emily. 

—El segundo demostró aptitudes tanto para la estrategia como para 
la lucha y pensaba alistarse en el ejército, para alegría de mi padre. 
Por desgracia, resultó gravemente herido y ahora está inválido. 

—Oh, no —susurró Emily. 

—¿Herido en combate? —preguntó Georgiana. 

—No. —El señor Thomson hizo una mueca—. Nunca llegó a entrar 
en el ejército. Se produjo un accidente de tiro antes de que se 
marchara de casa. Solo tenía diecisiete años. 

—Qué horror. Lo siento. 

El señor Thomson asintió con la cabeza, con gesto apesadumbrado. 
Al cabo de un respetuoso momento de silencio, Emily preguntó: —¿Su 
padre quería que usted tomara los hábitos? 

—Lo dudo. Tiene peor opinión del clero incluso que de la gente de 
leyes. Después del accidente de Arthur, quería que me alistara en el 
ejército, para reemplazar a mi hermano, supongo. 

—Y usted no quería eso, ¿no? 

—No. Y a mi padre no le hizo ninguna gracia. 

—Y usted, ¿quería tomar los hábitos? 

Thomson se encogió de hombros. 

—No sentí vocación por la Iglesia más que como un feligrés 
entregado, pero sí deseo hacer el bien. Que el duque me haya 
encargado la supervisión de las obras de caridad se ajusta mucho a mi 
perfil. Espero que no sea petulante decir que llevo mucho tiempo 
interesado en las organizaciones benéficas. Y en esta profesión 
también empleo la atención al detalle y la retórica que aprendí en la 
universidad. 

El señor Hornbeam levantó la barbilla. 

—No suena muy diferente a las responsabilidades que tenía yo 
como secretario adjunto de la Cámara de los Comunes. Hasta que, 
bueno, la pérdida de visión puso fin a esa carrera. 

El señor Thomson miró al hombre, lleno de admiración. 

—Impresionante, señor. 

—Aunque la carrera que ha elegido no fuera la que él hubiera 
preferido —dijo el señor Hornbeam—, ahora su padre debe de estar 
muy orgulloso de usted. 

James Thomson se rio entre dientes. Fue una risa más irónica que 
divertida. 

—Ni lo más mínimo. 


El señor Hornbeam negó lentamente con la cabeza. 
—Entonces debe de estar más ciego que yo. 


Capítulo 13 


«El duque se había resfriado, 
pero insistió en salir y 
recorrer un trecho a pie con 
el capitán Conroy para 
encargarse de los caballos. 
Volvió helado hasta los 
huesos». 


CEcCIL WOODHAM-SMITH, 
Queen Victoria 


A la mañana siguiente, Emily se abrigó y se dirigió a la iglesia 


parroquial con un cuaderno y un lápiz en la mano. Según el esquema 
que le había dado el señor Marsh, tenía que describir la iglesia para la 
nueva guía. Aunque había estado allí docenas de veces, nunca la había 
observado con ojo de escritora. Ahora caminaba lentamente a su 
alrededor, hilvanando palabras en su mente. 


La iglesia es una hermosa estructura de piedra construida 
con buen gusto, que ha sido reparada y embellecida en 
varias ocasiones a lo largo de los años. La torre del reloj 
tiene una altura considerable y le confiere al conjunto 
arquitectónico un aire de grandeza. Recientemente se ha 
instalado en ella una bonita esfera de reloj para beneficio de 
los residentes y visitantes. 


Luego accedió al interior, agradecida de poder resguardarse del viento 
helado. Se sentó en un banco durante varios minutos a tomar notas. 


En el interior, la iglesia tiene una disposición pulcra y 
agradable, y dispone de asientos suficientes para una 


congregación numerosa. La parroquia cuenta con un 
pequeño órgano de reciente construcción, gracias a las 
donaciones de los vecinos. Las paredes están adornadas con 
placas en conmemoración de personas fallecidas, que en 
muchos casos se habían trasladado a Sidmouth como última 
esperanza, por las propiedades reconstituyentes de la suave 
brisa del mar de esta localidad. 


A Emily le pareció que la mayoría de las placas estaban dedicadas a 
personas jóvenes, pero no creía que debiera mencionar ese detalle en 
una guía para visitantes. Lo revisaría más tarde. 

De regreso, Emily se detuvo primero en la oficina de correos. 
Quería recoger la correspondencia. Allí se encontró a la señorita 
Charlotte Cornish, hija del magistrado, George Cornish. Charlotte era 
unos años más joven que Emily. Las dos habían coincidido en la 
iglesia y en algunos actos sociales, pero seguían siendo más conocidas 
que amigas. 

—Señorita Summers —la saludó Charlotte. Su rostro se iluminó al 
verla—. Me he enterado de que hace poco se ha producido un 
espantoso incidente cerca de su casa. Un peligroso tiroteo en una 
residencia muy importante. 

Debido al trabajo de su padre, Charlotte solía enterarse de las cosas 
antes que los demás. 

Emily asintió. 

—Sí, fue un desafortunado accidente. 

—Así lo describió Su Alteza Real en la carta que envió pidiendo 
clemencia, pero el culpable era uno de esos aprendices de la 
parroquia, así que es normal que la gente se pregunte qué ocurrió 
realmente. 

—Yo no me lo pregunto —respondió Emily secamente—. Fue un 
accidente. Yo estaba allí. 

—¿Ah, sí? —Charlotte pareció perder fuelle al darse cuenta de que 
había perdido su apreciado estatus como reveladora de secretos. No 
obstante, recuperó el ánimo al cabo de unos instantes y se acercó a 
ella con complicidad—. ¿Qué puede contarme al respecto? ¿Quién 
más estaba allí? ¿Cómo reaccionó Su Alteza Real? 

Emily sonrió ante el entusiasmo de la muchacha. 

—Tal vez en otra ocasión —repuso, ya más calmada—. Ahora debo 
irme. Le ruego que me disculpe. 

Emily salió de la oficina de correos y se dirigió a toda prisa a 
Westmount, ansiosa por contarle a Viola la inesperada visita de 
Charles Parker del día anterior. 

Encontró a su talentosa hermana en el salón, donde estaba tocando 
el piano, como hacía a menudo. Emily se sentó cerca de ella y la 


escuchó tocar hasta que terminó la pieza. Cuando vio que tenía su 
atención, le contó las novedades. 

Viola se quedó muy sorprendida. 

—«¿Y cómo te sentiste al verlo después de tanto tiempo? 

—Me sentí... No sé... ¡Sentí tantas cosas! Llevaba mucho tiempo 
deseando volver a verlo, pero la verdad es que fue un poco incómodo. 
Estuvimos a solas muy poco tiempo y sobre todo hablamos de cosas 
sin importancia. ¡Hasta del tiempo que está haciendo! 

—Tal vez estaba nervioso. 

—Yo desde luego que lo estaba. 

—¿Crees que vino a disculparse, o al menos a explicarse? 

—Eso creo. Trajo jacintos morados para mamá y me dio la 
sensación de que se disculparía conmigo, pero Georgiana entró y tomó 
las riendas de la conversación. Él fue educado y amable con ella, por 
supuesto. 

—Siempre lo ha sido. 

Emily asintió. 

—Entonces mamá pidió hablar con él en su habitación. 

—«¿Sobre qué? 

—Sobre Claire, imagino. O tal vez para advertirle de que no le 
dijera nada a Georgiana. No lo sé. Y cuando volvió a salir, el señor 
Thomson estaba allí. Resulta que eran compañeros en Oxford. Rivales. 

—¿Rivales? ¿En qué sentido? 

—En esgrima, entre otras cosas. 

—¿Qué otras cosas? 

—No lo sé. Eso es lo que me ha dicho el señor Thomson. Cuando 
insistí, cambió de tema. 

—Mmm. Qué curioso. 

—O qué desconcertante. 

—¿Crees que Charles volverá? 

Emily se encogió de hombros. 

—Su madre tiene previsto hacernos una visita, así que es posible 
que Charles y su padre la acompañen. 

—¿Quieres volver a verlo? 

—Naturalmente que sí. ¡Vaya pregunta! 

Viola ladeó la cabeza. 

—Es solo que... bueno, me ha parecido notar indicios de cierta 
inclinación por el señor Thomson. 

—No puedo negar que me gusta y que lo admiro... bueno, lo poco 
que sé de él, pero sabes que amo a Charles desde hace años. 

—¿Aún? ¿A pesar de todo? 

—¡Sí! No conozco todos los detalles. ¿Y si hace tiempo que se 
arrepiente de haber cortado lazos con nosotras? ¿Y si tenía una buena 
razón? 


—¿Y si esa razón no ha cambiado? 

Emily miró a Viola a los ojos y luego volvió a apartar la mirada, 
incómoda al sentirse cuestionada por su hermana. 

—Tendremos que esperar para verlo. Si vuelve, al menos escucharé 
lo que tenga que decir. 

—Por supuesto. —Viola le tomó la mano y le dedicó una pequeña 
sonrisa—. Es que no quiero que vuelvas a llevarte una decepción. 

—Yo tampoco. —Emily se levantó y recogió sus manguitos y su 
cuaderno—. ¿Vendrás a Sea View esta tarde? Creo que la señorita 
Stirling va a venir a vernos. 

—Allí estaré, aunque eso implique tener que verte dos veces en un 
día —bromeó Viola, dándole un codazo juguetón. 

Emily la abrazó antes de marcharse. 

En el corto camino de regreso a casa, Emily vio a dos hombres que 
se aproximaban por Glen Lane. 

Al acercarse, vio que eran el duque de Kent y el capitán Conroy. Se 
puso tensa al ver a Conroy, aunque se alegró de volver a encontrarse 
con el príncipe Eduardo. 

Conroy pretendía pasar de largo con una mínima inclinación de 
cabeza, pero el duque sonrió y se detuvo. 

—Ah, señorita Summers. Un placer volver a verla. 

—Igualmente, Su Alteza Real. Ha elegido otro día frío para salir a 
pasear. 

—Lo sé. Conroy y yo hemos salido a ver a los caballos, y él ha 
insistido en dar un paseo. Se supone que la brisa del mar es buena 
para la salud, ¿recuerda? —Un viento helado serpenteó por el camino 
e hizo que se estremeciera—. Aunque en este momento, pongo en 
duda esa creencia popular. —Giró la cabeza y tosió. 

Emily se mordió el labio. 

—Esa tos no suena nada bien. 

El duque quiso quitarle hierro al asunto haciendo un gesto 
desdeñoso con la mano enguantada. 

—No es más que un simple resfriado. No se preocupe. Siempre he 
sido fuerte como un buey. Más fuerte que cualquiera de mis 
hermanos. 

—Me alegra oír eso. ¿Y su mujer y su hija? ¿Están bien de salud? 

—Mi querida esposa está deprimida. Le preocupa que nuestra 
querida Vickelchenz3 tenga la garganta irritada. Cuando abre la boquita 
para llorar, se le puede ver. Tal vez la tenga un poco roja. —Se 
encogió de hombros—. No soy el más indicado para opinar. —De 
nuevo se volvió para toser y le preguntó—: ¿La ha visto últimamente? 
¿A mi princesita? 

—Hace unos días que no, pero, cuando la vi, tenía un aspecto muy 
saludable. Y muy buena cara. Es muy bonita. 


Él sonrió. 

—Ah. Sus palabras me colman de felicidad. Sí, es bonita y fuerte. 
Le han salido los primeros dientes y no ha dado el menor problema. 
Ahora tiene entre siete y ocho meses, pero ya parece una niña de un 
año. 

Emily sonrió ante esa muestra de orgullo paterno del que el duque 
hacía gala a pesar de tener la nariz enrojecida y de no encontrarse 
nada bien. 

El capitán Conroy fijó la mirada en el trecho que quedaba hasta 
Woolbrook y se aclaró la garganta. 

—Bueno, no les entretengo más —dijo Emily, captando la indirecta 
—. Seguro que están deseando llegar a Woolbrook, para ponerse ropa 
seca y entrar en calor. 

—Cierto, cierto. 

—No querrá morirse de frío —añadió Emily, y luego deseó tragarse 
esas palabras tan pronto como las había dicho. 

—Cielos, no —respondió—. Eso no me vendría nada bien. Que 
tenga un buen día, señorita Summers. Adieu. 

jij 
Sarah miró por la pequeña ventana de su habitación para ver qué 
tiempo hacía. Se estaban formando unos nubarrones por el este. Un 
movimiento a un nivel inferior captó su atención y bajó la vista. 
Parecía que se avecinaba otra tormenta allí mismo. 

Selwyn During, muy alterado, iba de un lado a otro en el patio 
lateral. Se llevó algo al rostro —tenía toda la pinta de ser una carta— 
antes de arrugarlo con una mano y pasarse la otra por el cabello. Sara 
vio que el sombrero o se le había caído o lo había tirado a un lado, 
pues yacía de cualquier manera sobre un banco de jardín que estaba 
cubierto de escarcha. Y el hombre era muy meticuloso en lo que a su 
atuendo se refería. 

¿Qué tipo de noticias contendría aquella carta para haberlo 
alterado tanto? Estaba claro que una emoción muy fuerte se había 
apoderado de él: la ira o algo parecido. 

¿Debería bajar a ver si deseaba hablar con alguien? ¿Debería 
ofrecerle ayuda o al menos un oído atento? Por otra parte, igual 
prefería que nadie lo viera así. 

Sarah bajó las escaleras y fue primero al despacho para ver si Emily 
sabía algo de la carta. 

Cuando entró, Emily escondió rápidamente un papel debajo de otro 
antes de mirarla con cara de culpabilidad. ¿Acaso se carteaba con 
Claire en secreto? Sarah no creía que su hermana se lo ocultara de ser 
así, pero puede que hubiera temido que fuera su madre la que 
entraba. Y ella sí que no lo hubiera aprobado. 


Decidió no entrometerse. En lugar de eso, le comentó: 

—Acabo de ver al señor During. Parece que ha recibido una carta, 
¿es así? 

—Sí, se la he dado hace un rato. Parecía contento. 

—¿Te ha dicho de quién era? 

Emily hizo memoria. 

—No exactamente. Ha dicho algo así como «Noticias de casa. 
Buenas nuevas, espero». 

Después de haber presenciado la reacción del señor During, Sarah 
lo dudaba. 

Le dio las gracias a su hermana, fue a por su manto y salió al 
encuentro de su huésped. Estaba un poco nerviosa por el hecho de 
entrometerse, pero se sentía obligada a ofrecerle consuelo si podía. 

Él seguía fuera. Ahora estaba sentado en el banco del jardín, con la 
cabeza entre las manos. 

Al oírla acercarse por la gravilla, During levantó la vista y se 
enderezó. Estaba blanco como la cera y tenía el rostro desencajado, 
con los ojos muy abiertos y casi vidriosos. Parpadeó y se recompuso 
con visible esfuerzo. 

Iba a levantarse cuando Sarah le dijo con dulzura: 

—Por favor, no se levante. ¿Le importa que lo acompañe un 
momento? —Él no dijo nada, pero apartó el sombrero para hacerle 
sitio—. Señor During, ¿se encuentra bien? No quiero entrometerme, 
pero lo he visto desde la ventana y es evidente que está disgustado. 

—Yo... —vaciló. Tenía la mirada perdida. De pronto, frunció el 
ceño y contestó—: No sé a qué se refiere. 

—¿De verdad? Bueno, entonces, discúlpeme. Lo vi yendo de un 
lado a otro. Pensé que tal vez algo en esa carta lo había disgustado. 
Emily mencionó que había recibido una carta de casa. 

Él llevó la vista al papel arrugado que sobresalía de su puño. 

—Ah, eso. Bueno. No son las mejores noticias, no, pero nada que 
deba preocuparle. 

Sarah estudió su semblante. Estaba claro que se resistía a confiar en 
ella. 

—¿Puedo ayudarle de alguna manera? —le preguntó. 

—Ja —rio de forma sombría—. La ayuda es un bien muy preciado. 
Uno que muy pocos de nosotros podemos permitirnos. No, no puede 
hacer nada, señorita Summers. Yo me encargaré. —Levantó la vista y, 
tal vez al ver la expresión dubitativa de Sarah, añadió—: De todas 
formas, gracias por preguntar. Es muy amable por su parte 
preocuparse por las cuestiones privadas de sus huéspedes. 

Mensaje recibido. No era asunto suyo. 

Sarah se levantó. 

—Muy bien. Avíseme si cambia de opinión. 


ji 
Esa tarde, Sarah se reunió con su familia en el salón. Viola y Fran 
Stirling también vinieron. Como de costumbre, todas estaban 
deseando ponerse al día de las últimas novedades en el pueblo y en 
sus vidas. 

Después de disfrutar del té, de los pastelillos y de la conversación 
durante un rato, Fran posó la taza y les anunció: —Señoras, tengo una 
noticia que darles. Me he prometido. Se encuentran ante la futura 
señora Farrant. 

Todas la felicitaron y le hicieron muchas preguntas sobre sus 
futuras nupcias y sobre sus planes de vender Broadbridge. 

No obstante, por dentro, Sarah estaba desconcertada. La última vez 
que había hablado con ella, la señorita Stirling se había mostrado 
reacia a aceptar el compromiso. ¿Qué había cambiado? 

—Los años pasan, me hago mayor y el señor Farrant es un hombre 
amable y trabajador —dijo Fran, como si hubiera leído los 
pensamientos de Sarah. 

Viola asintió, apoyándola. 

—Por no mencionar que es un hombre habilidoso, respetable y, si 
se me permite el atrevimiento, bastante guapo. 

Fran se sonrojó. Le brillaban los ojos. 

—Estoy totalmente de acuerdo. 

—Deberíamos hacer algo para celebrarlo —propuso la señora 
Summers—. Déjenme darle una vuelta... 

El señor Gwilt llamó con suavidad al marco de la puerta. 

—Disculpen, señoras, pero han venido a visitarlas una tal señora 
Parker y un tal señor Parker. 

—¡Oh! —La señora Summers se sobresaltó, y ella y sus hijas 
intercambiaron miradas con distintos grados de inquietud. Emily se 
llevó una mano al pecho, claramente nerviosa. 

Solo Georgie parecía de veras encantada. 

—;¡Excelente! Son amigos de May Hill. Nuestros antiguos vecinos. 

La señora Summers recuperó la compostura. 

—Gracias, señor Gwilt. Tome sus abrigos y hágalos pasar. 

—A mandar, señora. 

Sarah echó un vistazo a la tetera y al plato todavía lleno de 
magdalenas y añadió: —Y después, por favor, pídale a Jessie que 
ponga más agua a hervir. 

Eso haré. Se la subiré en un santiamén. —Hizo una inclinación y 
salió de la habitación tan regiamente como si se hubiera formado 
como mayordomo. 

—¿Debería irme? —susurró Fran, inquieta. 

—-Cielos, no —respondió Viola sin atisbo de duda. 


La señora Summers no lo tenía tan claro. 

Georgie se levantó de un salto para ir a buscar una silla de las que 
estaban junto a la pared y añadirla al círculo. Emily fue a por otra. 

Un momento más tarde, el señor Gwilt hizo pasar a los recién 
llegados y todas se levantaron para saludar a la señora Parker y a su 
hijo. 

—Bienvenida, Louise. Charles. Por favor, siéntense —les indicó la 
señora Summers señalando las dos sillas adicionales. 

El señor Gwilt volvió a salir de la habitación y cerró las puertas al 
hacerlo. 

Louise Parker lo siguió con la mirada. 

—Tiene un mayordomo aquí. No pensé... Es decir, parece bastante 
eficiente. 

Sarah decidió no aclarar el malentendido y se limitó a decir: 

—Ha sido una bendición en muchos sentidos. 

—¿No había venido con ustedes su marido? —preguntó la señora 
Summers. 

—Lo hemos dejado en el hotel —respondió la señora Parker—. Ha 
ido a probar los baños terapéuticos y lo han dejado sin fuerzas. Su 
salud no es tan buena como nos gustaría. 

—Lamento oír eso. 

Louise Parker repasó a su vieja amiga con la mirada. 

—Debo decir que tiene buen aspecto, Eugenia. Ahora la veo mejor 
de lo que ha estado en años. 

—Gracias. Sí, la combinación de la brisa marina, los baños de mar 
y los largos paseos me ha sentado de maravilla. 

Louise asintió. 

—Entonces esperemos que el señor Parker también se beneficie de 
su estancia aquí. —Y añadió—: También me alegra verla sin el luto. Y 
a usted también, Sarah. 

Sarah había llevado el luto durante mucho tiempo después de la 
muerte de su prometido. Se sorprendió al darse cuenta de que hacía 
bastante que no pensaba en Peter. 

A continuación, la mirada de la señora Parker se posó en la reciente 
novia. 

—Tengo entendido que hay que felicitarla. ¿Es eso cierto? 

Viola sonrió. 

—SÍí, supongo que sí. 

—Me ha dicho Charles que se ha casado con un mayor. Asombroso. 

Emily se enojó en nombre de su melliza. 

—¿Tan asombroso es? 

La mujer miró a Emily y aclaró: 

—No pretendía insinuar nada malo. Viola, se la ve muy bien y muy 
feliz. 


—Lo estoy, gracias. 

—Bien. 

—He oído que a usted también debemos felicitarla, Louise, por su 
primer nieto —comentó la señora Summers. 

—;¡Sí! Amanda le ha dado un hijo a su marido, y apenas doce meses 
después de su boda. Ah, y antes de que se me olvide, les manda 
recuerdos a todas. 

Sarah no había conocido bien a la hermana de Charles, ya que era 
varios años menor, de una edad más cercana a las mellizas. Amanda y 
Emily habían estado muy unidas de niñas, pero se habían ido 
distanciando al crecer. 

La señora Parker continuó: 

—¿Y qué hay de usted, Emily? ¿Algún romance a la vista? 

La aludida se sonrojó y puso mucho cuidado en no mirar a Charles. 
Dio un sorbo a su té y murmuró: —No por el momento. 

Georgie sonrió y añadió: 

—Aunque siempre tiene muchos admiradores. 

En ese momento, Charles enarcó una ceja y miró a Emily, que bajó 
la vista como si los posos de té de su taza le resultaran de lo más 
fascinante. 

La señora Parker no le preguntó a Georgie por sus pretendientes, ya 
que todavía era muy joven. Tampoco se interesó por los de Sarah, 
quizá suponiendo que se había resignado a la soltería. 

Entonces su mirada se posó en Fran Stirling. Frunció el ceño y 
amusgó los ojos, pensativa. 

—Perdóneme. Su rostro me resulta familiar, pero no consigo 
ubicarlo. 

—Esta es nuestra amiga la señorita Stirling —la presentó Sarah. 


—Stirling... —Se volvió hacia la señora Summers—. ¿No tenía una 
dama de compañía llamada Stirling? 
—AsÍ es. 


—Esa soy yo —dijo Fran con una humilde sonrisa—. La misma. 

La señora Parker no le devolvió la sonrisa. 

—Esto es sumamente irregular. Y yo que pensaba que había dejado 
el servicio hace tiempo. 

—AsÍ fue. 

—La señorita Stirling tiene su propia casa aquí en Sidmouth — 
explicó Viola—. Una pensión encantadora con mucha demanda. Tiene 
mucho éxito. 

La mujer curvó los labios. 

—Una pensión, pero... —Luego, mirando una vez más a su 
alrededor, se lo pensó mejor y no completó la frase. 

Sarah se dio cuenta de que Charles se revolvía incómodo en su 
asiento. ¿No les había hablado a sus padres de su nuevo negocio? 


—Mamá —comenzó él—, iba a contártelo. Las Summerss... 

—Nosotras también regentamos una especie de pensión —lo 
interrumpió Georgie—, aunque mamá prefiere llamarla casa de 
huéspedes. Es más fino, ¿no cree? Hemos alojado a algunos huéspedes 
interesantes, se lo aseguro. Ha sido bastante divertido, aunque da un 
poco de trabajo, no se lo niego. 

La señora Parker parpadeó sorprendida. 

—¿Que ustedes... dan alojamiento... a huéspedes? ¿A 
desconocidos? 

—Sí, Louise —respondió la señora Summers, con la frente bien alta 
—. En Sidmouth es muy común. 

—Pero eso está por debajo de... 

—De hecho ahora tienen alojados a algunos huéspedes notables — 
intervino Charles—. Unos importantes miembros del personal del 
duque de Kent. 

—¿En serio? 

A Sarah le gustaron las palabras de Charles, y notó que Emily le 
dedicaba una sonrisa de agradecimiento. Lo de «importantes» era un 
poco exagerado, pero nadie lo corrigió. 

—Alguien en el hotel mencionó que el duque de Kent estaba 
viviendo en Sidmouth —comentó la señora Parker, pensativa. 

—Sí. Es nuestro vecino —dijo Emily—. Y es sorprendentemente 
simpático. 

—¿Lo ha conocido? —preguntó la señora Parker abriendo los ojos 
de par en par. 

Oh, sí. Pasa por delante de nuestra casa en sus paseos y siempre 
está dispuesto a pararse a charlar. También hemos visto a su hija. Es 
adorable. 

—Madre mía. 

Se produjo un silencio incómodo. Sarah se sintió aliviada cuando el 
señor Gwilt entró silenciosamente con una tetera recién preparada. 

La señora Summers sirvió té a sus invitados, y Sarah les pasó el 
plato de magdalenas de grosellas. 

—Las hace Sarah —les comentó Georgie. 

Su hermana lo hacía con buena intención, pero Sarah dudaba que a 
una mujer como Louise Parker fuera a impresionarle saber que una 
dama bien educada desempeñaba tareas culinarias. 

—Delicioso —dijo Charles amablemente después de probar una. 

—Sí —coincidió su madre, aunque su sonrisa parecía tensa. 

—No es nada —dijo Sarah, sintiéndose cohibida. 

Se produjo otro silencio, solo roto por el tintineo de las tazas de 
porcelana al posarlas sobre los platitos. La señora Parker dejó su 
magdalena casi intacta. 

—¿Y Claire? ¿Sigue en Escocia con un pariente? La tía de su 


marido, creo que había dicho. 

Sarah se fijó en que Charles había fruncido el ceño ante la pregunta 
de su madre. La señora Summers esbozó una sonrisa tensa. 

—Sí, sigue en Escocia. 

—Qué pena. Con lo encantadora que es. Es triste que desperdicie su 
juventud acompañando a una anciana. Y una que nunca fue de su 
agrado, si mal no recuerdo. 

—Sí. Es una pena. 

—Yo creo que fue muy amable por su parte irse —opinó Georgie—. 
Aunque la echo muchísimo de menos. Todas la extrañamos, en 
realidad. 

Las Summers volvieron a intercambiar miradas incómodas. La 
señora Parker las observó intrigada. 

Charles se aclaró la garganta. 

—Bueno, mamá, tal vez sea hora de que nos vayamos. A ver cómo 
le va a papá después de los baños. 

—Tienes razón. No deberíamos dejarlo solo demasiado tiempo — 
coincidió la señora Parker. Entonces se levantó, y las otras damas la 
imitaron, seguidas por Charles. Juntos se dirigieron al vestíbulo. 

Se detuvieron junto a la puerta, donde intercambiaron educados 
agradecimientos por la visita y la hospitalidad, respectivamente, 
mientras esperaban a que el señor Gwilt les devolviera sus abrigos y 
sombreros. 

ji 
Mientras Emily estaba allí con los demás, James Thomson bajó las 
escaleras. 

La señora Parker levantó la vista y detuvo en él la mirada. 

—¿Señor Thomson? —lo llamó, sorprendida, al reconocerlo. 

—Ah, señora Parker. Me alegro de volver a verla. 

—Y yo a usted. ¿No me diga que es usted uno de los importantes 
miembros del personal del duque de Kent? 

El señor Thomson cruzó una rápida mirada con Emily y respondió: 

—Y o... mmm sí, eso parece. 

—Bien por usted. Charles no ve a menudo a sus compañeros de 
estudios. Qué agradable sorpresa. Ustedes dos van a tener que ponerse 
al día mientras estamos aquí. Hablar de los viejos tiempos. —Se volvió 
hacia las demás y explicó—: Fueron juntos a la universidad. —Se 
volvió de nuevo hacia el señor Thomson y le preguntó—: ¿Y cómo 
están sus padres? Espero que bien de salud. 

—Eso creo. Vi a mi madre hace unos meses. Vino a Londres a 
visitarme cuando Sus Altezas Reales residían en el palacio de 
Kensington. Cenamos en el hotel en el que se alojaba y tuvimos una 
larga conversación. Parecía estar bastante bien. 


—Estupendo. ¿Y su padre? 

La sonrisa del señor Thomson se desvaneció. 

—Los asuntos de la finca lo retuvieron en casa, como suele pasar. 

—Sí, sí, no sabe cómo lo entiendo. Si mi marido no estuviera 
decidido a mejorar su salud, dudo que hubiéramos podido convencerle 
para que viniera de vacaciones. 

—Siento mucho oír eso. —La preocupación suavizó su expresión—. 
Siempre fue amable conmigo cuando estaba de visita en Oxford. 
Rezaré por su recuperación. 

—Se lo agradezco. 

Los dos prosiguieron su conversación durante unos minutos más, 
mientras los demás permanecían allí de pie, incómodos, observándolos 
en silencio. 

Emily se dio cuenta de que estaba al lado de Charles, algo apartada 
de los demás. Lo miró y dijo en voz baja: —El señor Thomson ha 
mencionado que ustedes dos eran rivales en Oxford. 

—¿Eso ha dicho? Y todavía está resentido conmigo, supongo. 

—NO ha dicho ni una palabra en su contra. De hecho, ha dicho que 
era muy querido y respetado, aunque no creo que a él le gustara que 
ganara siempre. 

—Yo no ganaba siempre. 

Ella estudió su expresión sombría. 

—No recuerdo haberlo oído mencionar nunca esa rivalidad cuando 
volvía de vacaciones. 

Él hizo una mueca. 

—No es algo que le confiaría a una señorita y mucho menos a 
usted. 

—¿Por qué no iba a...? —se interrumpió a sí misma al caer en la 
cuenta y lo miró fijamente—. No estamos hablando de esgrima, 
¿verdad? 

—¿De esgrima? Mmm... Claro que sí. 

Sin embargo, Emily notó que a él le subían los colores. 

—Mire, todo esto fue hace mucho tiempo —dijo él en voz baja—. 
Está claro que esta supuesta rivalidad significó mucho más para él que 
para mí. 

Emily siguió observándolo. ¿Estaba respondiéndole con evasivas 
para no decirle la verdad? En su momento lo había conocido muy 
bien, pero de eso hacía mucho tiempo. 

Charles se volvió hacia su madre y dijo en voz más alta: 

—Bueno, mamá. ¿Nos vamos o tenemos aquí a la gente de pie 
como pasmarotes todo el día? 

—OH, sí, sí. Perdón. Un placer volver a verlo, señor Thomson. Y 
gracias a todos de nuevo. 

Los demás acompañaron a los Parker a la puerta con un suspiro 


colectivo de alivio. 


33 N. de la Trad.: La duquesa de Kent se refería a su hija, Alexandrina Victoria (la 
futura reina Victoria), con este diminutivo en alemán de su segundo nombre. El 
duque de Kent, en cambio, solía emplear el diminutivo del primer nombre: Drina. 


Capítulo 14 


«En toda ocasión ama el 
amigo, y el hermano nació 
para ayudar en la 
adversidad». 


REY SALOMÓN, 
Proverbios 


A... que había deducido que había una mujer de por medio, 


Emily se arrepintió de haberle tomado el pelo al señor Thomson sobre 
su rivalidad con Charles y dudó si volver a mencionarlo. ¿Habrían 
cortejado ambos a la misma dama? ¿Habría ido Charles tras otra 
mujer mientras estaba en Oxford y luego había vuelto a casa durante 
las vacaciones y había pasado tiempo con ella, alimentando sus 
esperanzas, sin que ella se diera cuenta de nada? Charles era un 
hombre muy apuesto. No debería sorprenderla que otras mujeres 
hubieran buscado su atención. ¿Pero que él, tal vez, las hubiera 
correspondido? Era una tontería estar celosa, pero lo estaba. 

Aquella noche, cuando Emily bajó vestida para cenar, el señor 
Thomson ya estaba allí, esperando en el salón a que llegaran los 
demás. 

—La señora Parker se alegró mucho de volver a verlo —arrancó 
ella—. Y parece ser que también conocía al señor Parker padre. 

—Sí, un poco. Visitó a Charles varias veces en Balliol. Más de lo 
habitual. El señor Parker lo adoraba, desde luego: le traía regalos de 
casa. Lo agasajaba con buenas cenas. Y a menudo invitaba también a 
otros estudiantes. Siempre me saludaba por mi nombre y me 
preguntaba cómo me iban los estudios. Esa clase de cosas. Puede que 
no parezca gran cosa, pero significaba mucho para mí. 

Emily estudió su semblante. Recordaba lo que él había dicho sobre 
que su padre no estaba orgulloso de él. 

¿Su padre no... era así? —le preguntó con delicadeza. 
Él negó con la cabeza. 


—El señor Parker mostraba más interés por mis estudios y mi 
bienestar que mi propio padre. Hasta tuve que rechazar al menos una 
vez su oferta de comprarme una comisión.34 

—-¿Así que su hermano mayor es el hijo predilecto? 

Él torció el gesto. 

—La verdad es que ninguno de nosotros ha estado a la altura de las 
expectativas de nuestro padre. Todos lo hemos decepcionado de una 
forma u otra. Arthur era su favorito, hasta que sufrió el accidente. 

—¿Su padre está decepcionado con él por eso? ¿Aun cuando no fue 
culpa suya? ¡No puede ser que culpe a Arthur! 

—No —dijo, tensando los músculos de la mandíbula—. Me culpa a 
mí. 

Emily se quedó boquiabierta. 

—OH, no. ¿Qué fue lo que ocurrió? 

—Los tres fuimos a cazar al bosque que hay detrás de nuestra casa. 
Edward nos dijo que nuestro padre nos había dado permiso, pero 
mintió. —Volvió a torcer el gesto—. Sinceramente, no sé qué fue lo 
que pasó. Disparé un par de veces a los pájaros que había en lo alto de 
las copas de los árboles, pero eso fue todo. Y de pronto, Arthur estaba 
en el suelo y había sangre por todas partes. Fue el peor momento de 
mi vida. Cómo agradecí a Dios cuando el cirujano anunció que 
sobreviviría, aunque las aspiraciones militares que nuestro padre tenía 
para él no lo harían. Obviamente nuestro padre se enfureció y 
reprendió a Edward por ello. —James Thomson negó con la cabeza—. 
Pero mi hermano nunca tiene la culpa de nada. Siempre es cosa de los 
demás. ¿Que lo expulsan de Oxford? Es culpa de un compañero. ¿Que 
gasta más de la cuenta? Son los sinvergiienzas de los comerciantes que 
se aprovechan de él. Y cuando sucedió esto, insistió en que yo tenía la 
culpa. Dijo que debí de haber sido yo, ya que era el que menos 
experiencia tenía manejando armas y había estado disparando a lo 
loco. Intenté defenderme, pero mi padre no me creyó. 

Entonces Emily cayó en la cuenta. 

—«¿Por eso salió usted en defensa del muchacho que disparó a la 
ventana de Woolbrook? 

—Es cierto que hizo aflorar todos esos recuerdos, pero la verdad es 
que creí al muchacho —y a usted y a Georgiana— cuando dijo que 
había sido un accidente, que no había habido intención de hacer daño 
y, gracias a Dios, no llegó a haber nada que lamentar. 

A Emily se le encogió el corazón. Ansiaba tomar la mano del señor 
Thomson entre las suyas, pero se resistió. 

—¿Qué edad tenía usted entonces? 

—Quince años. Después de eso, mi padre se desentendió de mí. 

—Cuánto lo siento, James. 

Emily se dio cuenta de que lo acababa de llamar por su nombre de 


pila. Él le lanzó una mirada curiosa, sin duda consciente de aquel 
cambio, pero ella no dijo nada al respecto y él tampoco. 

ji 
Cuando se sentaron a cenar aquella noche, el señor During no hizo 
acto de presencia. Sarah se preguntó si estaría haciendo guardia en su 
habitación de nuevo. 

—-¿Alguien sabe dónde está el señor During? 

Los demás negaron con la cabeza. 

—Me juego algo a que ha ido a la taberna Old Ship —comentó el 
señor Gwilt mientras dejaba una bandeja de bacalao escalfado sobre la 
mesa—. Oh, sí. Me preguntó dónde podía uno tomarse una pinta y 
conocer a los lugareños. 

—¿En serio? Qué inesperado —repuso Sarah—. Gracias, señor 
Gwilt. 

Sarah nunca hubiera dicho que Selwyn During bebía, ni lo hubiera 
tomado por alguien sociable o interesado por las costumbres o las 
gentes del lugar. Estaba claro que se había equivocado. 

El señor Bernardi miró aquel insulso pescado pálido con cara de 
verdadera decepción. Levantó la vista y dijo: 

—Qué raro. Siempre dice que no cuando le invito a tomar una 
pinta, que tiene que ahorrar hasta el último penique para su familia. 

—Parece que ha hecho una excepción —resolvió el señor Thomson 
con equidistancia. 

Y se pusieron a comer. 

Unos bocados más tarde, Sarah oyó que se abría la puerta principal. 
Al cabo de unos minutos, Selwyn During entró en el comedor, 
desenrollando la larga bufanda que llevaba. 

—Mil disculpas por mi tardanza —se excusó. 

Traía consigo una mezcla de olores a cerveza, humo de pipa y 
pescado frito, pero estaba sereno. Todavía con el abrigo puesto, se 
dejó caer en la silla, cuyas patas crujieron bajo su peso. 

Bernardi le preguntó: 

—¿De verdad ha ido solo a una taberna cuando siempre se niega a 
acompañarme? 

During abrió los ojos de par en par. 

—¿Cómo lo ha sabido? 

Miró con recelo al señor Gwilt, pero Bernardi contestó: 

—Es obvio, por el olor de su ropa. 

Selwyn levantó un brazo y olfateó la manga del abrigo. 

—-Oh, vaya. Tendré que remediarlo cuanto antes. Solo me tomé una 
pinta, por cierto. Por ser amable. Ya sabe que soy muy cuidadoso con 
mis limitados fondos. 

—Si usted lo dice. 


—Lo digo. Sabe que por regla general no bebo. —Se levantó con el 
consiguiente crujido de madera de la silla—. He venido aquí 
directamente porque llegaba tarde, pero subiré mis cosas a la 
habitación. 

—No hace falta, señor. Permítame. —El señor Gwilt despojó al 
hombre de su abrigo, del sombrero y la bufanda, llevándose también 
gran parte del desagradable olor. 

—Bien —dijo Sarah cuando Selwyn During volvió a sentarse—. 
Basta de interrogar al señor During como si estuviera en un juicio. 
Dejémosle comer en paz. 

La conversación prosiguió cuando el señor Hornbeam cambió de 
tema, para alivio de Sarah y, seguramente, también del señor During. 

—Tengo entendido que Sus Altezas Reales darán un baile dentro de 
dos noches. Ustedes tres deben de estar muy atareados con todos los 
preparativos. 

—¡Totalmente! —Al señor Bernardi se le iluminó el rostro—. Por 
fin podemos volver a divertirnos. 

Selwyn During asintió. 

—SÍ, sí. 

Durante la semana anterior, se había corrido la voz por todo 
Sidmouth de que el duque había enviado invitaciones para un baile. 
Todos se preguntaban quién tendría el privilegio de asistir. Se 
rumoreaba que acudirían varios miembros de la alta burguesía local, 
que sin duda esperaban con impaciencia esta excepcional oportunidad 
de conversar con miembros de la familia real. 

Las Summers no formaban parte de ese selecto grupo. 

—Estoy segura de que los invitados estarán deseando asistir — 
comentó Emily, con una nota de dolor en su voz. 

Se produjo un silencio incómodo. 

El señor Hornbeam se aclaró la garganta y cambió de tema. 

—Hoy he leído en el periódico —es decir, la señorita Georgiana me 
lo ha leído— que los acreedores del duque siguen generando 
problemas en Londres, a pesar de su traslado al sudoeste del país. 

—Es una auténtica injusticia, en mi opinión —refunfuñó el señor 
During mientras daba cuenta del pescado—. Él se endeuda y se va a la 
costa, mientras que al resto de los mortales los mandan a 
Marshalsea.35 

El señor Hornbeam levantó la vista y tensó el rostro ante el tono 
del hombre. 

—- Un lugar horrible, por lo que tengo entendido. 

El señor During clavó su mirada en el hombre al otro lado de la 
mesa. 

—¿Ah, sí? 

—Eso tengo entendido por lo que he leído. Nunca he estado allí. 


—Ni yo, claro. Ni yo. 
ji 
Aquella noche, Emily se quedó leyendo hasta tarde en el salón. El 
fuego de la chimenea ardía ya débilmente, pero ella se había 
arrebujado en una manta y se alumbraba con una vela, así que 
permaneció allí mucho después de que su madre, Georgiana e incluso 
Sarah se hubieran ido a la cama. 

La casa estaba en silencio, salvo por el fuego que siseaba y 
crepitaba de vez en cuando. 

Empezaron a pesarle los párpados, pero no cejó en su empresa y 
pasó la página. 

Oyó acercarse a alguien y levantó la vista, ligeramente 
sobresaltada. 

El señor Thomson entró en la habitación con un libro en la mano. 
Llevaba un chaleco sobre la camisa y pantalones oscuros, pero no 
levita. El cuello blanco de su camisa se alzaba sobre la mandíbula 
ensombrecida por una barba incipiente. 

Al verla en el sofá, se detuvo en seco. 

—Lo siento. Creía que todo el mundo se había ido a la cama. Vi que 
había luz y..., pero si prefiere que la deje leer a solas, me... 

—Ni mucho menos, señor Thomson. Puedo leer cuando hay 
tormentas eléctricas o incluso con Georgie charlando al lado. La 
compañía de otro lector no me molestará lo más mínimo. 

Quizá no fuera del todo cierto porque, aunque él fuera silencioso 
como un ratón, ella sería consciente —y estaría un poco pendiente— 
de su presencia. 

—Muy bien —aceptó y se encaminó hacia una butaca a cierta 
distancia. 

—Puede sentarse aquí y compartir la luz —le sugirió Emily—. Ya 
bastante difícil es leer a la luz de las velas y de un fuego a punto de 
apagarse, pero es que estoy tan a gusto aquí acurrucada que no he 
sido capaz de mover un dedo. 

—Lo avivaré para usted. Para nosotros. 

—Gracias. 

Atizó el fuego y añadió otro tronco antes de sentarse en el extremo 
opuesto del sofá. 

—Ahí hay otra manta, por si tiene frío —le indicó ella, señalando 
con un gesto de cabeza el brazo del sofá. 

—Buena idea. —Él la extendió sobre las piernas y luego miró en su 
dirección—. La verdad es que sí que se la ve muy cómoda. 

Ella notó que él bajaba la mirada y que una sonrisa se le dibujaba 
en los labios. Entonces ella misma vio que la manta no llegaba a 
cubrirla por completo y que, apoyados en un escabel, sus pies 


enfundados en las medias habían quedado al descubierto. Los volvió a 
esconder, cohibida, mientras notó cómo se le encendían las mejillas. 
Se dijo a sí misma que no exagerara. Si él podía sentarse allí en 
mangas de camisa, ella también podía hacerlo sin zapatos. 

—¿Otra novela? —preguntó él, señalando con la cabeza el grueso 
volumen que ella tenía en las manos. 

—Pues no. Espero que le impresione saber que estoy leyendo un 
libro de historia que he tomado prestado de la biblioteca circulante. Es 
sobre el reinado de Federico Guillermo Il, rey de Prusia. 

Él alzó sus oscuras cejas. 

—¿Prusia? Pues sí que estoy impresionado. 

—Bien. Sin embargo, lo tengo desde hace casi quince días y he de 
confesarle que me está resultando un poco lento. Me he prometido que 
podré empezar una nueva novela en cuanto termine otro capítulo. 

—¿Como tomar un poco de azúcar para que una medicina que sabe 
mal baje mejor? —preguntó—. Sabe que no tiene por qué seguir 
leyéndolo, ¿verdad? 

—Me lo he propuesto como un reto, así que lo haré. 

—¿Y si le digo que usted ya me ha impresionado profundamente, 
con libro de historia o sin él? 

A pesar de lo que se había propuesto, a Emily se le aceleró el 
corazón. Sin embargo, asumió que estaría bromeando, por lo que 
respondió con la misma ligereza. 

—Pues ahora será con más motivo. —Emily echó un vistazo al libro 
que él tenía entre manos—. ¿Y usted? Imagino que está con otro libro 
de historia denso y árido, ¿no es así? No es ni la mitad de grueso que 
el mío. 

—Si le digo que estoy leyendo una novela, ¿empeorará la opinión 
que se ha formado de mí? 

Ella se rio. 

—Al contrario, ¡lo tendré en mayor estima! 

—Entonces que sepa que estoy leyendo una novela. 

—-¿Cuál? —preguntó, entusiasmada. 

—Se llama Persuasión. ¿La conoce? 

—¿Que si la conozco? Me encantó. —Se inclinó en su dirección—. 
¿Por dónde va? 

—Me falta poco para terminarla. En general me está gustando, 
aunque he de admitir que algunas partes me resultan tan lentas como 
a usted su libro de historia. Demasiados pasajes descriptivos e 
introspectivos. 

—Si le ha parecido engorroso, entonces no le recomiendo que lea 
Sentido y Sensibilidad. A mí me encantó, claro, pero incluso a mí me 
han resultado difíciles algunas partes. 

—Tomo nota —dijo. Luego continuó—: Debo decir que el capitán 


Wentworth me ha tenido muy confundido, coqueteando con la joven 
señorita Musgroves y fanfarroneando con que se casaría con cualquier 
mujer que alabara la Marina, y mientras tanto la pobre Anne sufriendo 
todo aquello en silencio. La verdad es que no fue muy galante con ella 
al principio. 

—Creo que seguía receloso porque ella lo había rechazado años 
atrás —opinó Emily—. Probablemente temía que lady Russell volviera 
a convencer a Anne de que él no era lo bastante bueno para ella. Y 
quizá fue desagradable al principio, ¡pero se lo compensa todo con esa 
carta! —Emily citó—: «No he amado a nadie más que a usted. Puede 
que haya sido injusto, puede que haya sido débil y rencoroso, pero 
inconstante, jamás». 

Él se quedó mirándola con aquellos ojos cariñosos y brillantes. 

—Espero no haberle revelado nada —añadió ella. 

—Justo acababa de llegar a esa parte. Es muy emotiva. Aunque 
también bastante intimidante para un mortal normal y corriente. No 
sé si alguna vez podría escribir algo tan conmovedor. 

—No tendría por qué hacerlo, no si siempre ha sido sincero con sus 
sentimientos y se los ha expresado a la mujer que admira. 

—Lo recordaré —repuso él con voz suave, sin despegar la mirada 
de sus ojos. 

Emily tuvo que hacer un esfuerzo para mirar hacia otro lado. 

—El error de Wentworth fue subestimar la constancia de ella y 
dudar de su propia valía. 

—No es de extrañar —afirmó con una media sonrisa—. Al fin y al 
cabo, él también era hijo menor. 

Ella soltó una risita ante su broma, pero él no tardó en ponerse 
serio de nuevo. 

—Supongo que le encanta esta novela porque trata de unos 
amantes que se vieron injustamente separados, más tarde tienen una 
segunda oportunidad en el amor y finalmente logran su tan esperado 
final feliz. 

Ella amusgó los ojos. 

—Creía que aún le quedaba algún capítulo. 

—Es un final previsible. Después de todo, el último capítulo 
empieza así—: «¿Quién no adivina lo que siguió?». 

—Persuasión me encanta porque es un libro maravilloso —zanjó 
ella. 

—Me alegra oír eso. 

En secreto, Emily se preguntó si su admiración por aquella novela 
estaría en realidad relacionada con la decepción que se había llevado 
con lo de Charles. Quizá. 

—Bien, ahora voy a terminar este capítulo así me cueste la vida... o 
me haga caer rendida —anunció con determinación, dejando a un 


lado sus pensamientos—. Y usted va a terminar el suyo. 
—Muyy bien. 

jij 
Emily se despertó. Todavía estaba oscuro. Estaba aterida e incómoda, 
y tenía el cuello dolorido. La lumbre de su habitación se había 
apagado y debía de haberse dormido en una mala postura. Se arrebujó 
en las mantas y cambió de posición, tratando de acomodarse en la 
almohada, una almohada que le pareció sorprendentemente dura 
mientras volvía a quedarse dormida. 

Volvió a despertarse cuando la tenue luz del amanecer empezó a 
filtrarse en la estancia. Ahora hacía un poco más de calor y estaba 
mucho más cómoda que antes. Abrió los ojos y se quedó de piedra. 

No estaba en su cama. Seguía en el sofá del salón, con la cabeza 
apoyada en el hombro del señor Thomson. Debía de haberse deslizado 
por el respaldo mientras dormía hasta llegar junto a él. Él estaba 
repantigado en el sofá, con la cabeza apoyada en el respaldo y los ojos 
cerrados, respirando profundamente. Ella, por su parte, medio 
reclinada sobre los cojines, había usado a aquel hombre de almohada. 

«Ay, cielos». 

Emily se enderezó muy despacio, poniendo cuidado en no 
despertarlo. 

Se puso de pie sin hacer ruido y lo miró. Parecía relajado en su 
sueño. Más joven. Lo tapó bien con su propia manta y salió del salón 
de puntillas. 

Subió las escaleras y entró en la habitación que compartía con 
Sarah, con la esperanza de no despertarla tampoco a ella. 

No obstante, su hermana, que solía madrugar, ya estaba sentada en 
el borde de la cama. 

—¡Oh! Aquí estás, Emily. Me había preocupado al despertarme y 
ver tu cama sin deshacer. 

—Lo siento. Me quedé dormida abajo mientras leía. 

—«¿En serio? Habrá sido una noche fría e incómoda. 

—Mmm, un poco, sí. ¿Te importa si duermo un poco más? Todavía 
estoy cansada. 

—¡No me extraña! Está bien, pero no te levantes muy tarde. Voy a 
necesitar tu ayuda para recoger el desayuno. 

—Gracias, Sarah. 

—No te preocupes. Ahora, duerme un poco. 

Emily bostezó y se acostó. 


Jij 


Después de lavarse y vestirse, Sarah bajó las escaleras. De camino a la 


sala en la que servían el desayuno, se asomó al salón para echar un 
vistazo, a ver si Emily había dejado alguna taza de té usada o alguna 
manta que recoger. 

Se llevó una sorpresa al ver al señor Thomson allí de pie, doblando 
una manta de punto y volviéndola a colocar en un brazo del sofá. 

Por un momento se quedó mirándolo, perpleja, con un montón de 
pensamientos bullendo en su interior. No había ocurrido nada 
inapropiado entre él y Emily esa noche, ¿verdad? No. Seguramente no. 

Para no ponerlo en una situación embarazosa, Sarah se dio la 
vuelta y se alejó deprisa y en silencio. 

¿Tenía razón al preocuparse o lo sucedido con Claire la había 
vuelto extremadamente cuidadosa? 

Fuera como fuese, decidió advertir a Emily la próxima vez que la 
viera. 


34 N. de la Trad.: Durante la Regencia, en tiempos de paz, la mayoría de los 
ascensos militares se producían pagando por alcanzar un rango superior. 


35 N. de la Trad.: Cárcel ubicada en Southwark, al sur de Londres, a la que enviaban 
personas acusadas de delitos de allanamiento, faltas de honor y deudas. Estuvo 
operativa hasta 1842. 


Capítulo 15 


«A pesar del intenso frío, 
vieron a la duquesa, a su hija 
y a la niñera en el paseo 
marítimo». 


NIGEL HYMAN, 
Sidmouth's Royal Connections 


E... durmió una hora más o menos. Luego se lavó, se vistió y 


bajó las escaleras. 

Acababa de ponerse la capa cuando vio que el señor Thomson salía 
de casa con el cuello del gabán levantado para protegerse del viento. 
Se puso los guantes, tomó la bolsa de labores de Viola y salió 
apresuradamente para alcanzarlo. 

—¡Señor Thomson! —lo llamó. 

Él se volvió y, al verla, retrocedió sobre sus pasos para encontrarse 
con ella a mitad de camino. 

—Buenos días. ¿Cómo ha dormido? 

Ella notó que se le encendían las mejillas. 

—Bastante bien, dadas las circunstancias. ¿Y usted? 

—Por alguna razón —contestó él con ironía—, me he despertado 
con un calambre en el cuello. 

—No alcanzo a imaginar por qué, pero tal vez sea mejor no hablar 
de eso. ¿Va a Woolbrook? 

—Sí. Para ver si Su Alteza Real desea dictar alguna carta o ha 
tomado ya una decisión respecto a patrocinar la Sociedad de Amigos 
de los Pobres. 

—¿Cree que tenemos posibilidades? 

—Más que la mayoría. A pesar de las deudas que ha contraído y de 
su nada envidiable reputación, es un hombre bastante caritativo. 

—Me alegra oír eso. Voy de camino a Westmount. ¿Le importa si lo 


acompaño? 

Él sacudió la cabeza. 

—¿Cómo iba a importarme? Siempre disfruto de su compañía. Esté 
despierta o no. 

Ella se rio y siguieron caminando. 

—Perdone mi impertinencia, pero ¿no vio ayer mismo a la señora 
Hutton? 

—Sí. Voy a devolverle la bolsa de labores. Se la dejó en el salón 
cuando los Parker nos visitaron por sorpresa. 

—«¿Y no podía esperar? 

—No me importa llevársela. Siempre me alegra encontrar una 
excusa para verla. 

—Admiro lo unida que está a sus hermanas, especialmente a la 
señora Hutton. Supongo que es porque son mellizas. 

—Puede ser, aunque no siempre hemos estado tan unidas. Entre 
nosotras solía haber más discordia que otra cosa. Por suerte hemos 
superado esas desavenencias. 

Él la miró fijamente, con los ojos oscuros muy brillantes. 

—¿Y cómo han conseguido limar esas diferencias? 

Emily se encogió de hombros, haciendo memoria. 

—Pidiendo disculpas. Hablando. Dándonos tiempo. Ah, bueno... y 
ella casi se ahoga en el mar el verano pasado. Aquello me dio un susto 
de muerte e hizo que me diera cuenta de lo mucho que la quiero. 

—Bueno, no quiero que mis hermanos pasen por eso, pero ojalá 
estuviéramos más unidos. 

—¿Usted y sus hermanos no hablan a menudo? 

— Apenas hemos hablado en los últimos años. 

—Bueno, ha estado mucho tiempo fuera. 

—Cierto. Aunque rara vez hablábamos, incluso antes de mudarme. 

—¿Quizá podría probar a escribirles una carta? —aventuró ella con 
una sonrisita—. Tengo entendido que es bastante hábil con la 
correspondencia. 

Él le devolvió la sonrisa, pero sus ojos no acompañaron a sus 
labios. 

La niñera de los duques se acercaba por el sendero procedente de 
Woolbrook Cottage abrigada con un sombrero y una capa. En brazos, 
envuelta en muchas mantas, llevaba a la bebé. 

Conforme se aproximaba, el señor Thomson la saludó. 

—Buenos días, señora Brock. ¿Cómo está hoy la princesa? 

—Mucho mejor, afortunadamente. 

—Un placer volver a verla. —Emily sonrió a la mujer—. A usted y a 
la pequeña. 

La mujer intentó devolverle la sonrisa, pero le castañeteaban los 
dientes. 


—Su Alteza Real el duque insiste en que la niña debe tomar el aire 
a diario. Y estoy de acuerdo en que le viene bien. A mí, en cambio... 
Oh, el viento se cuela a través de esta vieja capa... y me llega hasta los 
huesos. 

—¿Le traigo otra capa? —se ofreció el señor Thomson— ¿O un 
chal, tal vez? 

—No lo va a encontrar. Y es demasiado pronto para llevar a esta 
pequeñina adentro. Tome. —Se acercó a él y le dio la niña envuelta en 
mantas—. Sujétemela unos minutos, ¿quiere? Entraré a por mi chal en 
una carrera y volveré enseguida. 

—Por supuesto. —Él tomó a la niña en brazos y la recostó contra su 
pecho. 

La niñera se alejó a toda prisa. Emily la siguió con la mirada. El 
señor Thomson, en cambio, siguió concentrado en aquello tan valioso 
que tenía en brazos. 

—La señora Brock debe de confiar mucho en usted. 

—Supongo que sí. 

La niñita miró atentamente al hombre que la sostenía. Le asomaban 
unos mechones dorados por debajo de un gorrito de lana. Los ojos 
azules, enmarcados por unas delicadas cejas, apenas visibles, no 
mostraban signos de alarma, solo un leve interés. 

—Ella también confía en usted. 

—No es la primera vez que la tengo en brazos. —Él se balanceó de 
un lado a otro con delicadeza. 

Parece que sabe lo que hace. 

Él se encogió de hombros. 

—He aprendido algunas cosas. Usted debe de tener experiencia con 
bebés, al tener una hermana pequeña. 

Emily reflexionó. 

—Georgiana es casi seis años menor que yo, pero no recuerdo que 
me hayan confiado su cuidado. —Tal vez porque era demasiado 
inmadura o había estado demasiado enfrascada en sus propios asuntos 
como para ofrecerse a ayudar. Su madre había contratado a una 
niñera y también se había implicado en el cuidado de su hija. Sarah 
también se había mostrado dispuesta a ayudar, pero ella ya había 
nacido responsable. 

James dejó de mirar a la pequeña para centrarse en ella. 

—¿No le gustan los niños? 

—-oOh, no. Sí que me gustan. Solo que hace años que no tengo bebés 
a mi alrededor. 

Él volvió a mirar a la princesita. Emily contempló la imagen que 
formaban los dos: un hombre alto que sostenía a una niña con 
facilidad, competencia e infinito cuidado. A ella se le enterneció el 
corazón y sintió que le crecía en el pecho, que se acercaba más a él. 


En ese momento, Chips apareció por el sendero dando saltos hacia 
ellos. Una ardilla se cruzó en su camino y el perro empezó a ladrar, 
mientras salía corriendo detrás de la fugaz aparición de cola roja hasta 
un campo cercano. 

Ante el estridente sonido de los ladridos, la niña hizo un mohín y 
empezó a lloriquear y a retorcerse. 

—Shhh. Ya, ya —la tranquilizó el señor Thomson, meciéndola 
suavemente en sus brazos—. Ya está, Alteza. Solo era un perro tonto y 
ahora ya se ha ido. Tranquila, tranquila. Ya está... 

Emily sintió que el corazón se le derretía, como tofe caliente. 

En su mente apareció una escena como dibujada por un pintor a 
gran velocidad. James, sosteniendo a otro bebé en brazos. El de ellos 
dos. Él miraba primero a su querido bebé y luego a ella, con amor y 
adoración en sus ojos marrones. Emily notó que el corazón no le cabía 
en el pecho. Nunca se había imaginado a otro hombre como el padre 
de sus hijos. Solo a Charles. Charles, que había venido a verlas. 
Charles, que había querido disculparse. Charles, a quien había amado 
durante tanto tiempo. ¿Qué le estaba pasando? 

Desechó aquella imagen sorprendente y tentadora con una serie de 
rápidos parpadeos y se dio cuenta de que James la miraba ligeramente 
preocupado. 

—Lo siento —soltó ella de improviso—. ¿Ha dicho algo? 

—Le he preguntado si se encontraba bien. De repente ha puesto 
una cara rara. 

—Oh. Yo... —«No seas tonta», se reprendió para sus adentros. «No 
te enamores de un hombre al que apenas conoces cuando Charles 
acaba de llegar. James se irá en cuanto se vaya la comitiva real. A la 
lejana Alemania, lo más probable. Y tú seguirás aquíb—. Me encuentro 
bien. Solo... solo estaba pensando. 
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Más tarde, Emily pasó a limpio lo último que había escrito de la guía y 
añadió esas páginas a la primera tanda. 

Luego se puso el manto y los guantes, y se encaminó a la biblioteca 
y salas públicas de Marsh, con la carpeta de cuero del editor en los 
brazos. Quería enseñarle las páginas que describían el pueblo y la 
iglesia, pues no quería avanzar demasiado hasta que supiera si iba por 
buen camino. 

Emily dejó atrás el Fort Field y recorrió a paso ligero el paseo 
marítimo con una fría brisa que le tiraba de la capucha. Lamentó no 
haberse puesto otra enagua de franela más bajo el vestido. A lo lejos, 
vio a uno de los hijos del señor Wallis en la terraza de la biblioteca, 
quitando la nieve. El propio señor Wallis salió y le señaló a su hijo la 
escalera, que había dejado sin limpiar. 


Al verlo, los nervios se apoderaron de ella y titubeó, ralentizando 
sus pasos hasta casi detenerse. De repente, deseó haber tomado el 
camino más largo para llegar al pueblo. 

Agarró con fuerza la carpeta, agachó la cabeza y siguió caminando, 
con la esperanza de que el señor Wallis no se diera cuenta de su 
presencia. 

—¿Señorita Summers? 

Ella levantó la vista, invadida por la culpabilidad. 

—Oh, buenos días, señor Wallis. Iba sumida en mis pensamientos. 

—Acabo de recibir la última novela de Waverley y me he acordado 
de usted al instante. 

—Qué-qué amable. ¿Tal vez en otro momento? Es que... he salido a 
hacer un recado. 

Él bajó la vista hasta posar su mirada en la carpeta que Emily 
sostenía contra su pecho como un manguito... o un escudo. 

—Claro. —Él amusgó los ojos tras las gafas empañadas y frunció los 
labios. ¿Sería una expresión de curiosidad o de suspicacia? 

—Bueno... Que tenga un buen día —dijo ella, forzando una sonrisa. 

Se alejó, cerrando los ojos con fuerza para hacer frente a una nueva 
oleada de culpabilidad. 

«No estoy haciendo nada malo», se recordó a sí misma. Sin 
embargo, no se quedó plenamente convencida. 

Emily sintió, o al menos imaginó, que el señor Wallis la seguía con 
la mirada. ¿Estaría observándola hasta que llegara a su destino? Se 
sintió tentada de dar la vuelta por la calle Fore para que él no viera 
por qué puerta entraba. Sin embargo, al acercarse al Hotel York, se 
atrevió a echar un vistazo atrás y descubrió con alivio que la terraza 
estaba vacía. Tal vez el frío había superado a su curiosidad. 

Unos minutos más tarde, Emily estaba sentada, nerviosa y en 
silencio, frente al escritorio de John Marsh. Se retorcía las manos 
enguantadas en su regazo mientras él leía las páginas, sumergiendo la 
pluma en el tintero cada poco para garabatear alguna que otra nota o 
un añadido en los márgenes. Empezó a pensar que a él no le estaba 
gustando nada. Probablemente así fuera. Seguro que en ese momento 
el señor Marsh se arrepentía de haberle asignado a ella el encargo. 

Entonces el hombre levantó la vista. 

—Excelente. Buen comienzo. Siga así. —Guardó la pluma y le 
devolvió la carpeta. 

¡Qué alivio! 

Hablaron durante unos minutos más y luego Emily salió de la 
biblioteca flotando en una nube de satisfacción, tan extasiada que no 
prestó atención a dónde pisaba. Al echarse a un lado para esquivar a 
un repartidor, acabó sobre una placa de hielo. Resbaló, trató de 
equilibrarse con la mano libre, pero acabó desestabilizándose, y sus 


pies salieron volando. Intentó detener la caída con la misma mano, 
con la otra aferraba tenazmente la carpeta. 

Crac. Aterrizó con fuerza en el suelo y el dolor le subió por el 
brazo. 

Oyó que tras ella se abría una puerta y alguien se acercaba a toda 
prisa. 

— ¡Señorita Summers! —El señor Marsh se puso de cuclillas junto a 
ella—. La he visto desde la ventana. ¿Está herida? 

—Creo que no. Solo mi orgullo. —Intentó apoyarse en la mano 
para levantarse y se retorció de dolor al momento—. Oh, no. Me he 
hecho daño en la mano. 

El señor Marsh la ayudó a ponerse de pie agarrándola con cuidado 
del otro brazo. 

—Vayamos a que la vea el doctor Clarke. 

—Estoy segura de que no necesito un médico. 

—Un cirujano, entonces. 

—¿Emily? ¿Está bien? 

Ella levantó la vista. Vio que Charles Parker estaba allí, en la 
entrada del Hotel York. Supuso que tendría un aspecto espantoso, con 
el sombrero torcido y una larga mata de pelo despeinado colgando, 
que se le había soltado al caer. 

—Me he resbalado en el hielo. 

Charles miró fijamente al hombre, que todavía la sujetaba del 
brazo. 

El señor Marsh la soltó. 

—Se ha hecho daño en la mano —explicó él—. Intentaba 
convencerla de que fuera a que se la vieran. 

Emily volvió a protestar: 

—No creo que eso sea... 

—Estoy de acuerdo —intervino Charles, interrumpiendo sus quejas 
—, ¿señor...? 

—John Marsh, a su servicio. —Se presentó con una inclinación y 
señaló hacia el escaparate de la biblioteca, en el que había libros, 
grabados y regalos expuestos—. Este es mi establecimiento. — 
Entonces se volvió hacia Charles y miró con curiosidad su elegante 
atuendo y su porte y sus maneras aristocráticas—. ¿Y usted es...? 

—Oh. —Emily tomó la palabra—. Este es el señor Parker. Un amigo 
de la familia. Sus padres y él están aquí de visita. 

—Ah. 

—Gracias por acercarse a ayudar a la señorita Summers —dijo 
Charles cortésmente—. Estaré encantado de acompañarla adonde 
necesite ir. 

El señor Marsh se llevó una mano al pecho. 

—Se lo agradecería mucho. Y como veo que son ustedes viejos 


amigos, no tengo ningún reparo en dejar a la señorita Summers a su 
cuidado. De hecho, ha aparecido como caído del cielo, señor, ya que 
no debería dejar la biblioteca desatendida y hoy mi empleado solo 
trabaja media jornada. 

Charles asintió y le ofreció el brazo a Emily. Ella guardó la carpeta 
bajo el brazo y le puso la mano buena sobre la manga de él. 

—¿Le duele la mano? —le preguntó él mientras se alejaban—. 
Dígame la verdad. 

Ella suspiró. 

—Sí. Y noto que me late la muñeca. 

—Entonces, venga —le dijo con cariño—. Vamos a que la atiendan. 
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Una hora más tarde regresaron a Sea View. Emily llevaba la mano y la 
muñeca vendadas. Charles insistió en acompañarla para asegurarse 
personalmente de que llegaba sana y salva a casa. 

—Por cierto —le dijo cuando se acercaba a la puerta—, sé que no 
es mi casa, pero ¿no les preocupa alojar aquí a unos extraños? Al fin y 
al cabo, ustedes son damas sin la protección de un hombre. 

—Ni mucho menos. Tenemos a Lowen y al señor Gwilt. 

Justo en ese momento, el señor Gwilt les abrió la puerta, se hizo 
cargo de sus abrigos y se preocupó por la herida de Emily. Luego los 
condujo al salón, donde la señora Summers estaba cosiendo en la 
butaca en la que solía sentarse. Cuando entraron, ella levantó la vista 
y abrió los ojos, alarmada. 

—¡Emily, oh, no! ¿Qué ha pasado? 

—Me he caído por culpa del hielo. No te preocupes, no tengo nada 
roto, solo es un esguince. Hemos pasado por la consulta del doctor 
Clarke para asegurarnos. Ha dicho que debería tenerla vendada 
durante unos cuantos días. 

—Menos mal. 

—Sí —convino Emily, aunque por dentro seguía lamentando el 
accidente. ¿Cómo iba a escribir con la mano así? Y si no podía 
hacerlo, ¿cómo cumpliría con el plazo del señor Marsh? 

La señora Summers miró a Charles. 

—Muchas gracias por traerla a casa. 

Él inclinó la cabeza. 

—Yo encantado. Me alegro de haberla encontrado. 

—¿Por qué no se queda a cenar con nosotras? —le propuso la 
señora Summers—. Es lo mínimo que podemos hacer. 

—Nada me gustaría más, pero me temo que mis padres me están 
esperando. 

—Envíeles una nota. Estoy segura de que el señor Gwilt no tendrá 
problema en hacérsela llegar a su hotel. 


Robert Gwilt asintió con entusiasmo. 

—Claro, madame. Lo haré encantado. 

Charles titubeó. 

—¿Seguro que no será mucha molestia aumentar el número de 
comensales con tan poca antelación? 

—Claro que no. De hecho, al señor Thomson lo han invitado a 
cenar en Fortfield Terrace esta noche, así que no nos acompañará. Ya 
ve que ni siquiera tendremos que poner un servicio más. 

—En ese caso, acepto con mucho gusto. Será como en los viejos 
tiempos. 

—FExcelente. Cenamos a las seis. 

Él consultó su reloj. 

—Normalmente me cambiaría para cenar, pero... 

La señora Summers analizó su atuendo oscuro e inmaculado. 

—NO hace falta. Está perfecto tal y como va vestido. Ahora, si me 
disculpan, voy a avisar a Sarah y a la señora Besley. 

Cuando se hubo ido, Emily se quedó allí de pie, sin saber qué 
hacer. 

—Tenemos un poco de tiempo. ¿Le gustaría dar una vuelta por la 
casa? Creo que la última vez que estuvo aquí solo vio el salón. 

Él la miró a los ojos, muy serio. 

—Me encantaría ver dónde pasa el tiempo ahora. He de confesarle 
que May Hill no ha vuelto a ser el mismo desde que se fue. 

Al oír sus palabras, a Emily le dio un vuelco el corazón. 

Lo condujo a través de la sala de estar, más formal, hasta el 
comedor. Allí, Charles posó su mirada en la vajilla estampada que ya 
estaba puesta sobre la mesa. Obra de Sarah, sin duda. 

—Ah, cuántas comidas he disfrutado con esta vajilla —musitó él. 
Emily sintió que la invadía una oleada de placer al ver que él se 
acordaba—. Sus padres tuvieron la amabilidad de invitarme a muchas 
cenas en Finderlay, como recordará. En cumpleaños, vacaciones o 
simplemente cuando me encontraba allí por casualidad y posponía mi 
despedida hasta la hora de la cena. Sus comidas familiares, llenas de 
charlas amenas y bromas amistosas, eran más agradables que las 
nuestras. Mucho mejor que en nuestra casa, donde cada comida era 
como una lección de modales y decoro en la mesa. 

Sí, su madre siempre había insistido mucho en tener un 
comportamiento adecuado, un rasgo que había transmitido a Charles y 
a su hermana. 

—Creo que a papá le gustaba tener a otro hombre por aquí — 
repuso Emily. 

—Sí. «Refuerzos», así me llamaba. 

Siguieron caminando, atravesaron la sala de desayunos y 
regresaron al salón. 


—Creo que le veía como el hijo que nunca tuvo —añadió ella. 

Charles asintió. 

—Incluso me llevó a cazar algunas veces. Y a pescar también. Pasé 
muy buenos momentos con él. 

A Emily se le empañaron los ojos al recordar a su padre. Con 
demasiada frecuencia había permitido que los difíciles meses 
posteriores a su apoplejía enturbiaran los años felices que los habían 
precedido. Él se había enfadado mucho tras la marcha de Claire, 
aunque en aquel momento Emily no sabía nada de la fuga fallida ni de 
los intentos por encontrarla y traerla de vuelta, ni comprendía su 
amargura. 

—Siento no haber estado para apoyarles cuando él sufrió el ataque 
—se disculpó Charles. 

—Quizá debería alegrarse de no haber sido testigo de cómo 
cambió. 

Charles meneó la cabeza. 

—Pues no me alegro. No estuvo bien por mi parte abandonarlas 
como lo hice. 

Emily quiso preguntarle por qué lo había hecho, pero le faltó valor. 

Georgiana y Sarah entraron en el salón, y Emily volvió a contar 
cómo se había caído para explicar por qué llevaba la mano vendada. 
El señor Gwilt regresó del hotel y le anunció a Charles que había 
entregado su mensaje y que el señor y la señora Parker les deseaban a 
todos una agradable velada. 

Poco antes de las seis, se dirigieron juntos al comedor. La señora 
Summers ya estaba allí, encendiendo las velas, y Jessie y el señor 
Gwilt estaban preparados para atenderlos durante la cena. Después de 
dudar unos instantes, Emily le indicó a Charles que se sentara en el 
sitio habitual de James y le presentó a los demás huéspedes. 

Pese a sus reservas iniciales, fue un placer volver a tener a Charles 
en la mesa. Estuvo encantador, bromeando con Georgiana, recordando 
bonitos momentos con el señor Summers y anécdotas de su infancia 
compartida. Emily disfrutó viendo las caras de su madre y de sus 
hermanas, iluminadas por la nostalgia, mientras prestaban atención, 
se reían y compartían sus propios recuerdos. 

El señor Hornbeam formuló algunas preguntas perspicaces, 
mientras que el señor Bernardi y el señor During se contentaron con 
guardar silencio para que las mujeres pudieran conversar sin trabas 
con un viejo amigo. 

Emily se preguntó si el ambiente habría sido tan distendido de 
haberlos acompañado el señor Thomson. Quizá debería sentirse 
aliviada de que no hubiera sido así. 
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Más tarde, cuando Charles se hubo marchado, Emily se retiró al 
despacho y se sentó para ver si era capaz de escribir. Por suerte, Sarah 
ya había encendido la lámpara de la biblioteca. 

Primero probó con la mano derecha. Las apretadas y abultadas 
vendas le hacían casi imposible agarrar la fina pluma, y la primera 
palabra que intentó escribir resultó ilegible. 

Luego cambió de mano e intentó sumergir la pluma y escribir con 
la izquierda. El resultado fue aún peor. 

Emily devolvió la pluma a su soporte con torpeza, apoyó la cabeza 
sobre la mano buena y gimió en voz alta. 

Podía pedirle ayuda a alguien de su familia, pero dudó en hacerlo. 
Sarah siempre estaba ocupada. Viola estaba recién casada y 
participaba activamente en obras de caridad. Su madre necesitaba 
descansar ahora que ayudaba más en las tareas de la casa. Y 
Georgiana... bueno, su caligrafía era atroz. 

Además, pedirles ayuda implicaría tener que confiarles lo que 
estaba haciendo. 

Emily no estaba muy segura de por qué no le había dicho a su 
familia que había accedido a escribir una nueva guía para el señor 
Marsh. Suponía que temía que no lo aprobaran, ya fuera por el trabajo 
en sí mismo o por lealtad al señor Wallis. O tal vez porque pensaba 
que cuanta menos gente lo supiera, menos probabilidades habría de 
que el señor Wallis se enterara de que había sido ella quien había 
escrito el libro, que competiría directamente con el suyo. O quizá 
fuera porque temía fracasar, que criticaran la guía considerándola 
muy inferior a la obra de Wallis y Butcher. En ese caso, prefería que 
su nombre no estuviera vinculado a aquel trabajo. Con un velo de 
anonimato, podría fracasar en su primer intento editorial y seguir 
saliendo a la calle. 

«Un velo de anonimato...». La expresión le recordó a Viola, que 
solía llevar un auténtico velo cada vez que se dejaba ver en público. 
Emily sintió una compasión tardía por su melliza, aunque las razones 
para querer protegerse eran muy diferentes. Afortunadamente, Viola 
ya no sentía la necesidad de ocultar su cicatriz. El amor y el 
matrimonio le habían dado una nueva confianza en sí misma. 

Emily nunca, jamás, se hubiera imaginado que tendría envidia de 
su hermana con cicatrices, que había vivido la mayor parte de su vida 
recluida. Y sin embargo ahora casi la envidiaba. Ella también 
anhelaba encontrar el amor. 

Pensó en Charles asistiéndola galantemente después de haberse 
caído. Acompañándola a la consulta del médico y luego a casa, 
velando por que no se volviera a resbalar. Charles, llamándola por su 
nombre «Emily», sorprendido al encontrársela en el paseo, cuando 
antes se había estado dirigiendo formalmente a ella como «señorita». 


Y luego estaba lo encantador que había sido durante la cena... 

Entonces se percató de la presencia de otra persona y alzó la vista, 
casi esperando ver aparecer ante ella al hombre que ocupaba sus 
pensamientos. 

Sin embargo, a quien encontró de pie junto al escritorio fue al 
señor Thomson, que le miraba fijamente la mano, mientras una 
sombra de preocupación nublaba su atractivo rostro. 

—¿Qué le ha pasado? 

—Oh, me caí por culpa del hielo. Por suerte, solo es un esguince. 

—¿Le duele? La he oído gemir desde la habitación de al lado. 

—Me duele un poco, pero no me quejaba por eso. No puedo 
escribir con la mano así. 

Él se acercó un poco más a ella. 

—Yo podría hacerlo por usted. Al fin y al cabo, es algo que no se 
me da mal. 

—¿En serio? No. No podría pedirle eso. 

—¿Por qué no? No me gusta estar sin hacer nada y me encantaría 
serle de utilidad. Será mucho más agradable escuchar su voz que la de 
Su Alteza Real, especialmente ahora que está resfriado. —Sonrió y 
añadió—: Aunque ha sido un gusto oírle acceder a convertirse en 
patrón de la Sociedad de Amigos de los Pobres. 

—¿Sí? ¡Qué maravilla! Van a estar encantadas. ¿Y cómo ha sido la 
cena en Fortfield Terrace? 

—Bastante bien. He comido hasta el hartazgo y tengo mucha 
energía para tomar nota de lo que diga. 

Aun así, Emily no lo veía claro. 

—Le agradezco la oferta, pero me da mucho pudor. Además, la 
mayoría de las veces no sé lo que quiero decir hasta que tengo una 
pluma en la mano. 

—Al menos podríamos intentarlo. —Él ladeó la cabeza—. ¿Qué es 
lo que quiere escribir? ¿Correspondencia? Nada demasiado personal, 
espero. Por favor, dígame que no es una carta de amor. 

Ella se rio. 

—No, no lo es. Es una especie de... un proyecto privado. ¿Puedo 
confiar en que quedará entre nosotros? 

A él le brillaron los ojos. 

—¿Necesita preguntármelo? Piense que me han confiado secretos 
gubernamentales. 

—Siendo así... Estoy escribiendo una nueva guía para un editor y 
librero local. 

—¿Y por qué es un secreto? 

—Mi nombre no aparecerá en la guía. 

—Pero le pagará, espero. 

—Sí. Bueno, poca cosa. Aun así, me gustaría hacer un buen trabajo. 


—Por supuesto. —Entonces acercó una silla y se hizo con la pluma 
y el papel —. ¿Empezamos? 

—¿Ahora? 

—¿Por qué no? 

—Pero que sepa que nunca he probado a dictarle a otra persona. Es 
probable que balbucee. 

—No sería la primera ni tampoco la última. Y recuerde que siempre 
podemos revisarlo más tarde. 

—-Cierto. En ese caso, intentémoslo. —Consultó sus notas y empezó 
—: «En los últimos veinte años, Sidmouth ha pasado rápidamente de 
ser un recóndito pueblo de pescadores, que contiene unas...». —Se 
interrumpió—. No. ¿«Que consta de»? ¿«Que se compone de»? 
Perdón... «compuesto por unas cuantas casitas de campo de lo más 
apuesto, quiero decir, de lo más acogedoras...». 

Completamente colorada, Emily levantó la vista y vio que él seguía 
escribiendo, imperturbable, haciendo pausas para mojar la pluma cada 
cinco o seis palabras. 

Parecía encontrarse muy a gusto, y ella deseó sentirse la mitad de 
cómoda que él. Además de los nervios, la distraían la belleza de su 
rostro y ese aroma masculino de jabón de afeitar. 

Frunció los labios y retomó el dictado. 

—<A convertirse en un atractivo...» —se corrigió al instante—: No, 
tache eso. «En un solicitado pueblo balneario, bien planificado, que 
posee todas las comodidades deseables para quienes quieran disfrutar 
de baños de mar, ejercicio saludable, gente amable o una sofisticada 
oferta de esparcimiento. 

Emily volvió a echar un vistazo en su dirección. 

— ¿Necesita que le repita algo? 

—Creo que lo tengo. Deme solo un minuto más... 

Debía de tener una memoria extraordinaria. 

Cuando terminó de escribir, él la miró expectante. Por un 
momento, ella se sumergió en sus ojos oscuros y notó que volvía a 
perder la concentración. Se dijo a sí misma que esos sentimientos eran 
naturales, no desleales, que se habría distraído con cualquier caballero 
atractivo que se hubiera sentado tan cerca de ella. Sobre todo si se 
hubiera tratado de Charles. 

—Cuando quiera —la animó él con gentileza. 

Ella inspiró hondo y prosiguió: 

—<Además de los baños de mar, la ciudad dispone de dos 
bibliotecas que ofrecen información general y la posibilidad de una 
buena conversación. Asimismo, Sidmouth también cuenta con un 
paseo público, y con salones de baile y de recreo iluminados con las 
sonrisas de los más jóvenes y bellos». —Emily lo miró con cara de 
apuro—. ¿Me he pasado? 


—Para nada. Todo es muy vivo. Se expresa usted muy bien. 

—¡Qué amable! 

—Estos salones de baile y de recreo que ha mencionado... ¿Ha 
asistido a algún baile allí? —Bajó la mirada, como si se sintiera 
cohibido por haber formulado aquella pregunta. 

—Alguna vez. 

Él separó los labios para decir algo más. La miró a los ojos y volvió 
a desviar la vista. Al ver su indecisión, Emily le preguntó: —¿Le gusta 
bailar, señor Thomson? 

—Sí, aunque he de reconocer que me falta algo de práctica. — 
Tragó saliva y añadió—: Quizá podríamos... asistir... juntos... cuando 
tenga la mano mejor. En aras de conseguir una descripción precisa, 
por supuesto. 

—Por supuesto —repitió ella. Y entonces se le congeló la sonrisa. 
¿Acababa de confirmar algo más que la necesidad de conseguir una 
descripción precisa? ¿Acababa de confirmarle al señor Thomson que 
asistiría como su acompañante? Dejó a un lado sus dudas y volvió a 
concentrarse en sus notas. 

Continuaron durante media hora más, hasta que Emily se dio 
cuenta de que se estaba haciendo tarde. 

—Creo que ya es suficiente por esta noche. Ha sido un buen 
comienzo. Y claramente he avanzado mucho más de lo que pensaba, 
gracias a usted. 

—Ha sido un placer. Avíseme cuando necesite mi ayuda de nuevo. 

—Gracias. Se lo agradecería mucho. 


Capítulo 16 


«El domingo su resfriado iba 
todavía peor, pero había 
organizado una velada con 
invitados y no quería 
cancelar la fiesta». 


CEcCIL WOODHAM-SMITH, 
Queen Victoria 


quel domingo en la iglesia, Emily se propuso no sentarse junto 


al señor Thomson, con la intención de poner cierta distancia entre 
ellos, tanto física como de cualquier otro tipo. En lugar de eso, se hizo 
hueco entre Sarah y Georgiana. Si él se percató de ello, no lo dejó 
entrever. Abrió su libro de oraciones y lo sostuvo a media distancia 
entre él y Selwyn During, ofreciéndose en silencio a compartirlo. El 
señor During se inclinó para ver mejor. 

Emily recitó las respuestas y las oraciones, y trató de concentrarse 
en la ceremonia. A pesar de sus esfuerzos, distinguía la voz de él entre 
las de los demás, especialmente cuando la congregación entonaba un 
himno. 

Recorrió la nave con la mirada y el corazón le dio un brinco al ver 
a la familia Parker: el rostro perfecto de Charles con atuendo de día, 
su orgullosa madre a un lado, toda engalanada, y el distinguido señor 
Parker, con los hombros ligeramente encorvados, al otro lado. Charles 
miraba fijamente al frente, sin que pareciera que le costase mantener 
la atención en el servicio como le ocurría a ella. Sin embargo, Emily se 
dio cuenta de que no cantaba ni una sola palabra. 

Al terminar el oficio religioso, todos los asistentes se pusieron de 
pie y empezaron a salir de sus bancos. Viola tocó a Emily en el brazo 
para interceptarla, con un claro deseo de charlar. Ella se detuvo, feliz 
de complacerla. Su hermana le preguntó por la mano que llevaba 
vendada, pues las vendas se le veían por encima del guante corto. Ella 
le contó lo ocurrido e insistió en que estaba bien. 


Mientras hablaban, Emily miraba al señor Thomson por el rabillo 
del ojo: le dio las gracias al clérigo cuando este pasó a su lado por el 
pasillo, se inclinó para saludar a la señora Denby y estrechó la mano 
del señor Parker padre, al que se le iluminó el rostro y quien lo recibió 
con una palmada en el hombro. 

Entonces la familia Parker se acercó para saludar cortésmente a la 
señora Summers y a sus hijas. Viola tomó la palabra, encantada de 
presentarles a su marido. Emily se sintió orgullosa de Vi por hablar 
con tanta confianza. Ya no era la joven apocada de años atrás. 

El señor Parker saludó con una ligera inclinación de cabeza y 
murmuró las respuestas apropiadas mientras su esposa no paraba de 
parpadear y acabó apartando la vista del mayor, ya fuera porque le 
repugnaban sus cicatrices o porque intentaba no mirarlas. 

Charles reaccionó mejor. 

—Es un placer conocer al marido de Viola —le dijo mientras le 
estrechaba la mano al mayor. 

Si al mayor Hutton le había sorprendido u ofendido que Charles 
utilizara el nombre de pila de Viola, no lo dejó entrever. 

—Mi esposa me ha hablado de usted, vecino y amigo de la familia. 
Es... bueno ponerle cara al nombre. 

No obstante, no dijo que conocer a Charles fuera un placer. Es 
probable que Viola le hubiera contado que ese antiguo vecino había 
decepcionado a su hermana. ¿Era eso lo que había detrás de su saludo 
frío aunque civilizado? 

Cuando los Parker se hubieron marchado, Emily fue consciente del 
murmullo que había a su alrededor y oyó a más de una persona hablar 
de la fiesta que se celebraría en Woolbrook Cottage esa misma noche. 

Charlotte Cornish estaba cerca, conversando con dos chicas más 
jóvenes. Iba vestida con gran elegancia, como de costumbre, y 
resplandecía ante la embelesada atención de su público. Les estaba 
contando que habían invitado a su familia a la fiesta. Su tono 
transmitía una leve indignación. Al parecer, asistir a un acto social el 
día del Señor rayaba el escándalo. 

—Es la primera vez en mi vida que voy a hacer una visita así en 
domingo y espero que pase mucho tiempo antes de que vuelva a 
hacerlo. Sin embargo, no podemos decepcionar a Sus Altezas Reales, 
¿no les parece? Especialmente cuando el duque le ha escrito una carta 
«tan amable» a mi padre sobre el asunto del mozalbete aquel, William 
Hook. Estoy segura de que está deseando seguir conociendo a toda 
nuestra familia. 

Al notar que Emily las observaba, Charlotte levantó una mano y la 
saludó: —Buenos días, señorita Summers. 

Emily le devolvió el saludo, pero no se acercó para hablar con ella. 

Sabía que el duque no había escrito de su puño y letra aquella carta 


«tan amable», pero se mordió la lengua. Decírselo sería mezquino y 
fruto del despecho. Se dijo a sí misma que no tenía derecho a ser 
desagradable con ella. No era culpa de Charlotte que las Summers no 
estuvieran invitadas. 

De su familia, solo Viola asistiría. Como antiguo oficial y vecino de 
Sus Altezas Reales, el mayor Hutton y su esposa habían recibido una 
de esas codiciadas invitaciones. 

Emily volvió a centrar la atención en su hermana y esbozó una 
sonrisa. 

—«¿Y qué te pondrás para la fiesta de esta noche? 

—Mi traje de seda verde, creo. —Entonces Viola puso cara de 
circunstancias—. Siento que no puedas acompañarnos. 

—No importa. —A Emily la inundó otra oleada de envidia. Con esa 
ya era la segunda vez que la envidiaba: cuando se había casado con el 
hombre que amaba y ahora. 

—Prometo contártelo todo, con todo lujo de detalles. —Viola 
observaba a Emily, con una sombra de preocupación nublándole el 
rostrto—. O si te parece mal que asistamos, podría declinar la 
invitación. Ya sabes que el mayor no es muy amigo de los actos 
sociales. A la mínima insinuación de no querer ir, él mismo escribiría 
presentando sus disculpas. 

—No, no. No declines la invitación por mí. Solo me compadezco de 
mí misma. Y sí, por favor, toma nota de cada detalle. Quién asiste, qué 
lleva puesto... ¡Oh! ¡Especialmente la duquesa! Y también cómo es 
cada estancia y la comida que sirven. Aunque supongo que esa 
información se la puedo sonsacar al señor Bernardi. 

—¿Y si trato de pasar una libretita escondida en mi ridículo? — 
preguntó Viola, irónica. 

—Qué buena idea. 

Viola puso los ojos en blanco. 

—Estaba siendo sarcástica. 

—;¡Pues yo lo decía en serio! 

Viola le tomó la mano y se la apretó. 

—Bueno... está bien. Lo que sea con tal de borrar esa expresión 
triste de tu rostro. 


ji 
Después de ir a la iglesia, el señor Thomson fue a Woolbrook para ver 
si lo necesitaban. Emily y el resto, en cambio, regresaron a Sea View. 
Tras tomar un té y una comida ligera para entrar en calor, Georgie 
pidió permiso para ir a ver a Bibi Cordey. La señora Summers y el 
señor Hornbeam se fueron a sus respectivas habitaciones a descansar, 


y Sarah se retiró al despacho. Mientras tanto, Emily, el señor Bernardi 
y el señor During se reunieron alrededor del fuego en el salón. Los dos 


hombres solo tenían una hora más o menos para relajarse antes de que 
los reclamaran en Woolbrook para ultimar los preparativos de la 
fiesta. 

El señor Thomson regresó poco después y los informó de que el 
resfriado del duque había empeorado. La duquesa le echaba la culpa a 
un largo paseo que su marido había dado con Conroy, del que había 
regresado aterido y con los pies empapados. 

El señor Bernardi alzó los brazos. 

—Al traste con la recepción para la que hemos estado trabajando. 

—Oh, no —gimió During. 

Emily asintió, pensativa. 

—La última vez que lo vi tenía mal aspecto y una tos muy fuerte. 
No lo culparía si lo cancelara. —Ella les sonrió a los dos hombres con 
cara de circunstancias—. Lo siento. 

—En realidad —dijo el señor Thomson—, el duque no tiene 
intención de cancelar la fiesta. Insiste en organizarla de todos modos. 

El chef levantó un puño en señal de triunfo. 

—¡Hurra! 

During se puso de pie: 

—Bueno, ya casi es hora de irnos. 

Bernardi y él salieron juntos del salón para cambiarse de ropa. 

El señor Thomson miró a Emily. El rostro delgado y apuesto de él 
dejaba traslucir alguna emoción reprimida. 

—¿Por qué no le entusiasma la noticia como a ellos? 

Emily se encogió de hombros. 

—Para mí no supone gran diferencia, aunque sé que mucha gente 
se habría sentido decepcionada. 

—¿Pero usted no? 

—No me han invitado. Bueno, no nos han invitado. 

—-¿Está segura? —Sacó algo de su bolsillo—. Entonces me pregunto 
qué será esto. —Lo desdobló—. A mí me parece una invitación. Y 
mire, sus nombres están escritos justo aquí. «La señora Summers y las 
señoritas Summers». 

Ella tomó la hoja, la estudió detenidamente y luego le miró a la 
cara. 

—Esta es su letra. La ha escrito usted. 

—Sí, con el consentimiento del duque. 

—Pero si él no nos había invitado... 

—Ha sido un descuido, se lo aseguro. Cuando le recordé quién era 
usted y le hablé de su familia, se mostró muy dispuesto. El duque se 
acordaba de haberla conocido durante sus paseos: «Ah, sí, una joven 
encantadora», dijo. 

Por un momento, Emily se debatió entre su vanidad y las ganas de 
asistir. ¿Debería declinar la invitación por orgullo? 


El brillo de los ojos de él comenzó a desvanecerse. 

—¿No quiere ir? 

Ella reprimió una sonrisa y contestó: 

—Bueno... Me gustaría ver mejor Woolbrook Cottage. El día del 
tiroteo no pasé de la sala matutina. 

A él se le iluminó de nuevo la mirada, y a ella se le escapó la 
sonrisa que trataba de contener. 

—Entonces para mí será un gran placer hacerle una visita guiada. 

Emily buscó rápidamente a Sarah y le mostró la invitación. Dejaron 
que su madre descansara un poco más y luego entraron en su 
habitación para compartir también con ella la noticia. La señora 
Summers decidió que era suficiente con que acudieran Sarah y Emily 
en representación de la familia. Georgie y ella se quedarían en casa. 

Emily no pudo resistirse a ponerse la capa y salir corriendo hacia 
Westmount para contarle a Viola la buena noticia. Cuando el mayor se 
enteró de que asistirían dos de sus cuñadas, insistió en que su carruaje 
pasara a recogerlas, a pesar de que se tardaría más en arrear a los 
caballos que en recorrer a pie los escasos metros que separaban 
Woolbrook Cottage de Sea View. 

jij 
En aquella velada, Emily pudo lucir un vestido de noche de un color 
muy llamativo que las revistas llamaban «azul celeste». El traje tenía 
varios años, pero a ella le seguía gustando. Era de satén azul y tenía 
un corpiño de corte imperio plisado y mangas cortas. Sobre él llevaba 
un sobrevestido sin mangas de crepé blanco ribeteado de encaje. 

Sarah la ayudó a peinarse y a cerrar el traje, ya que, con la mano 
lesionada, Emily no era capaz de arreglárselas sola. También la ayudó 
a enfundarse unos guantes de seda blancos, incluso en la mano 
vendada. Tenía los dedos embutidos como salchichas, pero al menos el 
guante largo disimulaba el feo vendaje. Sarah, por su parte, llevaba un 
elegante vestido de cuello alto de un apagado lavanda grisáceo. A 
Emily le pareció que el estilo era un poco de señora, pero no hizo 
ningún comentario. 

Cuando llegó el carruaje de los Hutton, Emily y Sarah se montaron 
en él, y el vehículo descendió hacia Glen Lane y luego giró a la 
izquierda en dirección a Woolbrook Cottage. Aunque hacía un frío 
glacial, al menos no nevaba, y la nieve que quedaba en el camino ya 
estaba compacta después de que una procesión de comerciantes 
hubiera estado haciendo entregas y de que otros invitados hubieran 
pasado antes que ellas en palanquines y literas. 

Después de dejar atrás Westmount enseguida llegaron al desvío a 
Woolbrook Cottage. El sendero de acceso estaba iluminado por 
antorchas. Ese resplandor, combinado con la luz de la luna, hacía que 


el edificio brillara con un blanco crema. Parecía un castillo de cuento 
de hadas en miniatura, allí resguardado en aquella cañada cubierta de 
nieve. 

Cuando se apearon, un lacayo abrió la puerta principal y las 
hermanas accedieron a un modesto vestíbulo, donde un criado se hizo 
cargo de sus capas. Entre susurros, Emily le indicó a Sarah dónde se 
encontraba la sala matutina en la que los habían interrogado tras el 
disparo. Emily volvió a dar gracias al cielo una vez más por el 
clemente desenlace. 

Desde allí, continuaron guiadas por el sonido de las voces. Subieron 
una escalera y llegaron a una sala de recepciones más grande, con 
ventanas altas y paredes empapeladas, donde los invitados se 
entremezclaban y los camareros servían bebidas de un carrito cubierto 
con una tela. 

La estancia no era muy grande, y los invitados iban y venían de la 
sala contigua por un arco abierto. Aun con las chimeneas encendidas y 
la creciente multitud, no hacía tanto calor como para prescindir de la 
capa. Emily lamentó no haber traído su largo pañuelo de seda. 

En un extremo de la estancia se encontraban el duque y la duquesa 
recibiendo a los invitados que hacían fila solos, en pareja o en familia, 
para poder saludarlos. Los recién llegados se inclinaban y hacían 
reverencias para agradecerles la invitación a los anfitriones. 

El duque llevaba una casaca roja con forrajeras y charreteras 
doradas sobre unos pantalones bombachos claros y una banda 
condecorativa azul que le cruzaba el pecho en diagonal. No llevaba 
sombrero y su calva relucía por la luz de las velas, o quizá por el 
sudor. 

La duquesa estaba ataviada con un vestido de noche que tenía 
volantes en el cuello y unas mangas abullonadas sobre otras largas 
transparentes. Las joyas que pendían de sus orejas captaban la luz de 
las velas y se balanceaban cuando saludaba con la cabeza a sus 
interlocutores. Llevaba un sombrerito de plumas sobre la cabeza, y 
unos rizos oscuros le enmarcaban el rostro. Tenía un aspecto 
encantador, pero mantenía una actitud reservada, y Emily la vio más 
de una vez mirando de reojo a su marido con preocupación. 

Sarah y ella hicieron cola mientras observaban todo lo que las 
rodeaba con curiosidad, saludando de vez en cuando a las personas 
que conocían, como la señora Fulford. 

Charlotte Cornish vio a Emily y se detuvo a hablar con ella en la 
fila del besamanos. 

—Señorita Summers. No esperaba verla aquí. 

—¿Ah, no? 

—Pues no. Su familia no es... Quiero decir... Usted no comentó que 
fuera a venir cuando la vi en la iglesia. 


—Eso es verdad. 

—Supongo que viene como acompañante del marido de su 
hermana. 

—Pues no. No sé por qué piensa eso. 

Llegó su turno de saludar a los duques y, por el rabillo del ojo, 
Emily vio que la señorita Cornish se tomaba su tiempo para irse, tal 
vez intrigada por saber cómo recibía el duque de Kent a las dos 
hermanas que regentaban una pensión. 

—¡Ah, señorita Summers! —exclamó él, y una sonrisa iluminó su 
rostro rechoncho y sudoroso—. Qué bien que haya venido. 

Una oleada de placer recorrió a Emily ante esta demostración de 
que él la recordaba con cariño. Se alegró de que Charlotte estuviera lo 
bastante cerca como para oír que el príncipe Eduardo la llamaba por 
su nombre. 

Él se volvió hacia su esposa. 

—Querida, esta es una de nuestras vecinas más próximas. Creo que 
ya te la he mencionado. El señor Thomson, así como algunos otros, se 
aloja con ellas. —Añadió algo en alemán y la duquesa asintió y sonrió 
a Emily. 

Ella se volvió hacia su hermana para incluirla. 

—Permítanme presentarle a mi hermana, la señorita Sarah 
Summers. —Sarah hizo una reverencia y Emily añadió—: Y seguro 
que han conocido recientemente a otra de nuestras hermanas: la 
señora Hutton. 

—Ah, la esposa del mayor, sí. Bueno, sean bienvenidas. Sírvanse 
algún refresco en la sala contigua. —Se volvió para ocultar una tos—. 
Parece que a mí me vendría bien una taza de té. Por favor, 
discúlpenme. Tengo la garganta un poco seca. 

Sin embargo, Emily sabía que lo aquejaba algo más que la 
sequedad de garganta. 

Las dos hermanas le dieron las gracias a la pareja real y siguieron 
su camino. 

Emily divisó al señor Lousada y saludó con una inclinación de 
cabeza a sir John y a lady Kennaway. La mujer se detuvo a saludarlas 
y les preguntó por la salud de su madre. 

Mientras charlaban, Emily vio a James Thomson. Estaba 
deslumbrante, ataviado con un traje de noche completo, y hablaba con 
un caballero que también iba muy bien vestido, y que quizá le sacaba 
diez años de ventaja. 

—¿Quién es ese? —se preguntó Emily en voz alta. 

Lady Kennaway miró en la misma dirección. 

—No conozco al hombre más joven, pero el otro es sir Thomas 
Acland, baronet y antiguo miembro del Parlamento. 

Emily se preguntó de qué hablarían tan seriamente los dos 


hombres. 

Poco después, a lady Kennaway la reclamó otra persona. 

El señor Thomson se despidió del baronet con una inclinación de 
cabeza y se acercó a saludar a Emily y a Sarah. 

—Me alegro de verlas aquí. —Se inclinó ante ellas—. Ambas están 
muy hermosas. 

—Gracias por invitarnos. 

—Son invitadas de Sus Altezas Reales. Yo no soy más que una 
pluma contratada —repuso él, dedicándole un guiño pícaro a Emily. 

Al oír esa referencia velada a su secreta ocupación de escritora a 
sueldo, ella reprimió una sonrisa. 

Los tres hablaron durante unos instantes, y luego Sarah se volvió 
para saludar al clérigo. De repente, James tomó a Emily de la mano y 
tiró de ella a través de una puerta cubierta con cortinas de cuya 
existencia ella ni siquiera se había percatado. Subieron juntos por una 
escalera curva iluminada por candelabros de pared. 

—¿Adónde vamos? —preguntó ella con un susurro risueño. 

—Dijo que quería una visita guiada. 

Era verdad, aunque ella no se imaginaba que él lo había dicho en 
serio. 

Al llegar a la primera planta, la condujo a través de unas puertas 
dobles a un salón con muchas ventanas altas y estrechas coronadas 
con cortinas de cenefa y cortinones de terciopelo recogidos. La luz de 
la luna se derramaba sobre la alfombra estampada. Unas ventanas 
francesas daban a una terraza, y sus numerosos cristales dejaban 
entrar aún más rayos de luna. En las paredes, unos grandes espejos 
con marcos dorados también reflejaban la luz, de modo que parecía 
que la estancia estuviera iluminada aunque no hubiera velas 
encendidas y el fuego de la chimenea se hubiera reducido a brasas. 
Frente al fuego había unos divanes a juego. Junto a una pared había 
un piano vertical y en la otra un elegante escritorio, y sobre él, una 
jaula de pájaros, cubierta con una tela blanca mientras sus 
emplumados ocupantes dormían. 

—Es precioso —comentó Emily en voz baja mirando a su alrededor. 

—Estoy de acuerdo. Es el salón favorito de la duquesa. 

—Entiendo por qué. —A Emily le encantaría acurrucarse en uno de 
los divanes con una taza de té y un buen libro. 

Él la llevó entonces a una salita amueblada con sencillez que tenía 
un escritorio más grande. 

—El duque la utiliza como estudio. Yo paso mucho tiempo aquí. 

—Hace mucho frío. 

James asintió. 

—En su dormitorio hace todavía más frío. 

Emily se asomó a la ventana. 


—Mire. —Señaló a lo lejos —. Desde aquí se ve nuestra casa. 

Él se puso a su lado. Estaban muy cerca, casi hombro con hombro. 

—Sí. Suelo mirar por esta ventana mientras trabajo y pensar en 
usted, en lo que estará haciendo allí. 

Ella se volvió hacia él, sorprendida. 

Él inclinó ligeramente la cabeza para mirarla a los ojos. La luz de la 
luna pintaba sus rasgos con luces y sombras tenues. Ella se acercó a él, 
sumida en su mirada. 

Tictac, tictac, tictac. Desde la repisa de la chimenea, un reloj 
achaparrado llevaba la cuenta del tiempo que permanecían allí, a 
escasos centímetros de distancia. 

De pronto, él la tomó de la mano. 

—Hay más. 

La guio por un tramo de escaleras más estrechas que llevaban al 
piso superior. 

—Aquí arriba está el dormitorio de la princesita. Y también 
duermen varios de los criados. 

—Entonces no hagamos ruido —susurró ella—. No me gustaría 
despertar a la princesa. 

Él señaló la habitación en cuestión y pasaron por delante de 
puntillas. Estaba bastante oscuro, a pesar de la tenue luz de la lámpara 
del rellano y de una ventanita que había al final del pasillo. Tal vez 
deberían haber traído una vela. 

Más adelante, un resplandor dorado se filtraba por debajo de una 
de las puertas. 

—Ah. Herr Eckardt está trabajando —dijo James y llamó 
suavemente. 

Les abrió la puerta un hombre que debía de rondar los cuarenta 
años. 

—¡Ah, Herr Thomson! —exclamó. 

El hombre dijo algo en otro idioma. Alemán, supuso ella. 

James respondió en la misma lengua y se volvió para hacer las 
presentaciones. Ella le oyó decir su nombre en medio de una sarta de 
palabras incomprensibles. 

—Sebastian Eckardt ha venido de Baviera con Sus Altezas Reales 
para pintar y dibujar. Entiende un poco de inglés, pero casi no lo 
habla. 

Emily lo saludó con una reverencia. Eckardt abrió más la puerta, y 
ambos entraron en la habitación. Dentro había un caballete cerca de la 
ventana, con muchas velas dispuestas junto a él. 

El señor Thomson le preguntó algo en alemán, y el hombre meneó 
la cabeza, señalando el caballete. 

—¿Qué dice? —susurró Emily. 

—Que las grandes fiestas no le interesan. Nadie se está quieto y no 


hay un punto focal. 

Al ver que los ojos del hombre chispeaban, Emily soltó una risita. 

—¿Me permite? —Ella señaló unas cuantas piezas sobre una 
estrecha mesa auxiliar, apoyadas contra la pared. 

El artista asintió. 

Ella se acercó a la mesa y vio un dibujo a tiza de la duquesa y otro 
de su hijita. También había una detallada acuarela del salón de la 
duquesa. 

— ¡Esto es excelente! —lo felicitó, señalando la obra—. Acabamos 
de estar allí y lo retrata a la perfección. 

El señor Eckardt captó que se trataba de un elogio, sonrió y le 
señaló una silla, indicándole que se sentara. Consciente de que no 
sería de buena educación que él volviera a su taburete hasta que ella 
se sentara, Emily hizo lo que le pedía. 

Él tomó asiento y siguió dibujando mientras el señor Thomson y él 
hablaban en alemán durante varios minutos más. 

Emily empezó a preguntarse si no notarían su ausencia abajo. No 
quería que Sarah se preocupara, ni que la gente empezara a hablar. 

Se levantó tímidamente. 

—Ha sido un placer conocerle, Herr Eckardt. Ahora será mejor que 
vuelva a la fiesta. 

—Sí, por supuesto —coincidió el señor Thomson. Le dijo algo al 
artista, que levantó el dedo índice, pidiéndole un momento. Añadió 
unos trazos más y luego se puso de pie y le entregó a James un 
pequeño rectángulo de papel. 

Él le echó un vistazo a lo que le había dado y, si la luz de las velas 
no mentía, se sonrojó. 

—¿Qué es? —preguntó Emily, intrigada. 

Tras dudar un momento, se lo mostró. 

Era un boceto de la propia Emily, de cabeza y hombros. Se veía que 
lo habían hecho deprisa, pero sin duda era un retrato suyo, y bastante 
halagador. 

—-Cielos. Qué rápido. —Pasó la mirada del papel al artista—. ¿Es 
para mí? 

Por lo visto, él comprendió su pregunta, sacudió la cabeza y señaló 
a James. 

—Parra él —repuso con un fuerte acento. 

Ella miró a James, vio su expresión cohibida, y notó que la invadía 
un súbito calor y que se le encendían las mejillas al comprender lo que 
se insinuaba. 


Jij 


Sarah no sabía cómo, pero había perdido de vista a Emily entre la 
multitud. Con la esperanza de encontrarla, se abrió paso lentamente 


hacia la sala contigua, saludando con la cabeza a algunos conocidos 
conforme avanzaba. 

En el comedor, vio un banquete bellamente dispuesto sobre una 
larga mesa iluminada por cuatro altos candelabros de plata y decorada 
con flores de invernadero y torres de fruta: obra del señor During, 
supuso. 

Sarah pensó que podría probar algunos platos e intentar adivinar 
cuál había preparado el señor Bernardi para poder felicitarle más 
tarde. Sin embargo, en ese momento había cola para acceder a la 
comida, así que decidió esperar. Se sintió un poco cohibida allí sola de 
pie. Un camarero le ofreció té o jerez, y ella aceptó una taza de té, 
contenta de tener algo con lo que entretenerse mientras esperaba. 

Divisó al señor Bernardi, al fondo, entrando por una puerta para 
echar un vistazo a las bandejas de comida y volver a salir de nuevo, 
probablemente en dirección a la despensa o a la bodega. No vestía con 
el blanco típico de quienes trabajan en las cocinas, sino del negro 
propio de los mayordomos y los camareros, para poder servir en el 
acto. 

Regresó al cabo de unos minutos con una bandeja de plata llena de 
algo. Le hizo un gesto con la cabeza a uno de los camareros, 
indicándole que retirara una bandeja casi vacía para hacer sitio a la 
que traía. 

Mientras colocaba la bandeja rebosante, Sarah se acercó a él. 

—¿Cómo va? —le susurró ella, a su lado. 

Él volvió la cabeza hacia ella, sorprendido. 

—Ah, señorita Sarah. Va todo bien y «se va» todo también. Parece 
que la gente de esta región es muy comedora. Aunque no parece que 
les apasionen les cuisses de grenouilles o les oursins. Quizá no sepan lo 
que son. —Señaló dos de los platos. 

Ella echó una mirada dudosa al primero. Fuera lo que fuese, 
parecían largas y delgadas... ¿patas? El segundo plato contenía 
semicírculos puntiagudos con entrañas anaranjadas como melocotones 
en conserva. 

—¿Qué son? —preguntó. 

—Ancas de rana y erizos de mar. 

—¿Me está tomando el pelo? 

—No. ¿Por qué? 

Sarah parpadeó, desconcertada. 

—Por nada, por nada. Estoy segura de que está todo riquísimo. 
Tiene una pinta maravillosa. 

—Gracias, aunque no puedo llevarme yo solo el mérito. Todos 
hemos puesto de nuestra parte. ¡Oh! Tiene que probar esto, ya que 
está aquí. —Por un momento, Sarah temió que él esperara que 
probase un anca de rana y se sintió aliviada cuando le indicó la 


bandeja de pastelillos de hojaldre, con el centro relleno de algo que 
parecía un guiso espeso. 

Él tomó un platito y un tenedor, sirvió un hojaldre y se lo dio. 

—Vol-au-vent —le anunció. 

Ella le dio un mordisquito. La masa de hojaldre crujió y se deshizo 
en su boca. El sabroso relleno estaba delicioso. 

—«¿De qué es el relleno? —preguntó. 

—De pollo y champiñones en salsa velouté. 

—Es excelente. Me gusta mucho. 

Al chef se le iluminó el rostro de satisfacción. 

—Tiene talento, señor Bernardi —dijo ella—. Espero que sus jefes 
sepan valorarlo. 

—Gracias. Yo también lo espero. 

Y después de decir eso, el señor Bernardi retomó sus tareas y Sarah 
se volvió para apartarse de la mesa. Vio a Emily entrando a toda prisa 
en el comedor, sonrojada y jadeante. El señor Thomson entró unos 
segundos después de ella, también con el cuello colorado por encima 
de la corbata. 

A Sarah la invadió la preocupación. Su hermana podía ser ingenua 
y dejarse seducir fácilmente por un hombre apuesto y, después de lo 
que le había ocurrido a Claire, Sarah se inquietó al verlos reaparecer 
juntos. Como hermana mayor, debería haber estado más alerta, 
esforzándose en proteger a Emily, sobre todo cuando ya había 
fracasado una vez. No es que desconfiara específicamente del señor 
Thomson, pero una mujer soltera nunca es demasiado precavida. 

Emily se abrió paso entre la multitud para reunirse con ella. 

—¡Por fin te encuentro! —exclamó Sarah—. Empezaba a 
preocuparme. ¿Estás bien? 

—SÍí. Lo siento. El señor Thomson me estaba enseñando el edificio. 

—¿A solas? 

Emily agachó la cabeza, el rubor se intensificó. 

—No me había parado a pensar qué impresión podía dar. Te 
prometo que no ha pasado nada. Ha sido todo un caballero. Incluso 
me ha presentado a un pintor contratado por la duquesa que también 
se aloja aquí. 

Sarah estudió su rostro. Emily parecía decir la verdad. 

—¿Seguro que todo va bien? 

—Perfectamente. Solo lamento haberte preocupado. 

Sarah suspiró. 

—Esperemos que los demás no se hayan dado cuenta de que te has 
ido con él. 

El señor Thomson se acercó a ellas, con cara sombría. 

—Le pido disculpas, señorita Sarah. No he debido mostrarle a su 
hermana los aposentos sin pedirle que nos acompañara. No ha sido 


apropiado. Por favor, perdóneme. 

Emily le lanzó una mirada implorante a su hermana. 

—Le perdono, señor Thomson, pero tenga más cuidado en el 
futuro. La reputación de una señorita es algo muy frágil. 

Él asintió. 

—Entiendo. 

—¡Ahora, vamos! — insistió Emily—. Se supone que esto es una 
fiesta. Hasta ahora no está siendo muy alegre, el duque no se 
encuentra bien y su esposa está preocupada, además de que no conoce 
apenas el idioma y no puede hablar con la mayoría de los invitados. 
Debemos poner de nuestra parte. ¡Sirvámonos algo de esos manjares 
de aspecto exquisito y divirtámonos! 

El entusiasmo de Emily era contagioso, y Sarah se descubrió 
sonriendo. 

El señor Thomson las miró a una y luego a la otra con alivio 
evidente, contento de que se hubiera relajado el ambiente. 

—Estoy totalmente de acuerdo. 

En un insólito arranque de picardía, Sarah les señaló las bandejas 
de plata. 

—En ese caso, ¿puedo sugerirles que empiecen por las ancas de 
rana o los erizos de mar? 


Capítulo 17 


«Al duque le subió tanto la 
fiebre que la duquesa mandó 
llamar a su médico, que se 
quedó muy preocupado con 
su caso». 


CHRISTOPHER HIBBERT, Queen Victoria: A Personal History 


A la mañana siguiente, muy temprano, Sarah daba vueltas por la 


sala donde se servía el desayuno, asegurándose de que todo estuviera 
listo para la primera comida del día. Al oír voces fuera, se acercó a la 
ventana para ver qué ocurría. El señor During, alto y desgarbado, 
hablaba con un hombre mayor, bajo y fornido, que vestía ropas toscas 
y que había venido en una carreta tirada por un burro. La carreta 
estaba llena de leña cortada y montones de bloques de turba. Sarah 
reconoció al hombre: era el señor Mutter, que repartía leña y turba 
por la mayoría de las grandes casas de los alrededores. Sin duda 
estaba muy ocupado en esta época del año. Con la reciente ola de frío, 
habría mucha demanda de combustible para las chimeneas. 

Se preguntó qué querría el señor During de aquel hombre. A Sarah 
no le hubiera sorprendido encontrarse allí al señor Bernardi. Podría 
estar preguntando por combustible para los hornos. Pero ¿el 
encargado de poner la mesa? 

El hombre mayor se quitó la gorra plana, se rascó la mata de pelo 
gris acero y se encogió de hombros antes de volver a colocarse la 
boina. 

Entonces el señor During afirmó algo de forma más categórica, 
aunque Sarah no pudo entender el qué. Y finalmente, el otro hombre 
asintió y volvió a subirse a la carreta. 

Bibi Cordey, que les ayudaba a hacer las camas y a ordenar las 
habitaciones de los huéspedes, pasó junto a Sarah con una caja de 
limpieza del hogarss en la mano. 

—Bibi, ¿conoces a ese hombre? 


La muchacha se situó a su lado en la ventana y guiñó los ojos 
mientras el hombre mayor tomaba las riendas y se ponía en marcha. 

—Sí, señorita. Es Abraham Mutter, el que reparte leña y cosas así. 

Sarah asintió. 

—Sí, pero ¿qué más sabes de él? 

—No mucho —respondió Bibi—. Vive de camino a Otterton, en 
Peak Hill. 

Juntas observaron cómo la carreta desaparecía por Glen Lane, 
luego Bibi volvió a mirar a Sarah. 

—Podría preguntarle a mi padre. Lo sabe casi todo de la gente de 
por aquí. 

—Sí, por favor, hazlo. 

El señor During desapareció por la escalera exterior que conducía a 
la entrada de la cocina, la que era tradicionalmente la entrada del 
servicio. Por lo general, el señor During y el señor Thomson utilizaban 
la puerta principal, y solo el señor Bernardi —acostumbrado como 
estaba a pasar gran parte de su tiempo en el sótano— parecía preferir 
la entrada trasera. 

Estaba claro que algo había alterado los hábitos y el 
comportamiento del señor During. Sarah volvió a preguntarse qué 
podría ser. 

ji 
Después del desayuno, sus tres huéspedes se fueron a trabajar a 
Woolbrook Cottage como de costumbre. El señor Thomson, sin 
embargo, regresó media hora más tarde, con cara sombría. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Emily. 

—El resfriado del duque ha dado un giro alarmante. Está en la 
cama y tiene órdenes de su médico personal de no levantarse. 

—Oh, no. Lamento oírlo. 

James asintió. 

—Me he ofrecido a tomar notas al pie de su cama, pero el doctor 
Wilson me ha mandado salir, insistiendo en que el duque necesitaba 
guardar reposo sin que lo molestaran. 

—Seguramente sea lo más prudente. Yo no me preocuparía. Se 
recuperará pronto. Él mismo me aseguró que es muy fuerte, más 
fuerte que todos sus hermanos. Y no es más que un resfriado, después 
de todo. 

—Seguro que tiene usted razón. En cualquier caso, ya que dispongo 
de tiempo libre y usted solo tiene una mano sana, ¿por qué no la 
ayudo con su proyecto secreto? 

A Emily la inundó una sensación de profunda gratitud. 

—;¡Sí, por favor! 

Se sentaron los dos en el despacho y volvieron a trabajar en la guía. 


Emily consultó el esquema del señor Marsh para ver lo que venía a 
continuación, repasó sus notas sobre la geografía y la historia de 
Sidmouth y comenzó a dictarle. 

Cuando empezó a acelerarse, se detuvo y esperó a que él la 
alcanzara. Debería haber estado consultando sus notas para ensayar el 
dictado del siguiente párrafo, pero en lugar de eso se descubrió 
contemplando el rostro del señor Thomson: tenía la cabeza inclinada 
hacia lo que estaba escribiendo y los mechones castaños le caían sobre 
la frente. Tenía la punta de la nariz ligeramente respingona, las 
patillas bien definidas, la barba incipiente oscureciéndole las mejillas. 
Unas mejillas que resultaban deliciosamente masculinas. 

Él alzó la vista y la sorprendió observándolo. 

—Cuando quiera, estoy listo —dijo, mirándola con sus profundos 
ojos castaños. 

«¿Cuando quiera qué?», pensó ella, luego tragó saliva. «Cuando 
quiera seguir dictando, claro. No seas idiota». Con las mejillas 
encendidas, bajó la vista hacia sus notas y se aclaró la garganta para 
retomar la palabra. 

Oyó la aldaba de la puerta principal y a Jessie anunciando que 
enseguida abriría ella. Emily se tomó un momento para ordenar sus 
pensamientos y prosiguió: —Sidmouth está situado al final del valle 
del río Sid y... 

Jessie apareció en la puerta del despacho. 

—El señor Parker, señorita —anunció. 

Emily levantó la vista, sorprendida. 

—;¡Charles! 

A su lado, James se puso tenso. 

Charles también pareció inmutarse al ver a su antiguo compañero 
de estudios sentado tan cerca de ella. Su atención pasó del uno al otro. 

—Thomson, nos encontramos de nuevo. 

—Es que me hospedo aquí. 

—-Cierto. —Charles se volvió hacia Emily—. He venido a ver cómo 
le iba desde la caída. 

—Me va bien. Ya casi no me duele la mano. Debería poder 
quitarme el vendaje en cuestión de unos días. 

—Fantástico. ¿Será a tiempo para el baile de esta semana? 

—Yo... —Ella le dirigió una mirada incómoda a James y luego 
volvió la vista hacia Charles. 

El señor Thomson se puso de pie. 

—Discúlpeme. Mejor la dejo con su visita. 

—Lo cierto es que... —soltó Emily—. El señor Thomson y yo 
estuvimos hablando del salón de baile y de los salones de recreo de 
Sidmouth el otro día. Él también está interesado en asistir. 

James vaciló. 


—Yo no... es decir... No quisiera entrometerme. 

—Ni mucho menos, señor Thomson — insistió Emily—. Aquí todos 
somos amigos, ¿no es así? Ustedes dos son viejos amigos y el señor 
Parker y yo también lo somos. Tiene sentido que vayamos juntos. 
¿Verdad, Charles? —Las palabras que él había pronunciado una vez 
resonaron en su mente. «Somos amigos, eso es todo». Emily dejó a un 
lado el recuerdo y añadió—: Quizá Sarah también pueda 
acompañarnos. Se lo preguntaré. 

Charles titubeó y por un instante su rostro dejó entrever una fugaz 
expresión de fastidio. 

—Como quiera —repuso, ecuánime. Luego se volvió hacia 
Thomson—. La última vez que nos vimos mencionó la esgrima. 

—En realidad, fue usted quien sacó el tema —lo corrigió James. 

Charles le sostuvo la mirada. 

—Entonces le reto a un combate, cuando mejor le venga. 

—Ahora mismo me viene bien. 

—No estoy vestido para la ocasión —dijo Charles—. ¿Mañana? 

—Será un placer. 

No obstante, no era eso lo que Emily veía en el rostro de ninguno 
de los dos. 
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Después de eso, el señor Thomson se excusó y se marchó, mientras 
que Charles se quedó. 

Emily se puso de pie, preguntándose qué decir. 

—Hoy no necesitaban al señor Thomson en Woolbrook —empezó 
—, así que me estaba ayudando. 

—¿Ayudándola cómo? 

—Ayudándome a escribir unas... líneas. Él es secretario, al fin y al 
cabo, y yo me encargo de nuestra correspondencia, de los anuncios y 
de esa clase de cosas. 

—¿Le importa? 

Sin tener claro a qué se refería, Emily se humedeció los labios 
secos. 

—¿Que si me importa el qué? 

—¿Tener que alquilar habitaciones, poner anuncios, cenar con 
desconocidos? 

—Ah, eso. Al principio sí. No quería ceder mi habitación, ni limpiar 
ni hacer de anfitriona. De hecho, me opuse, aunque no con tanta 
vehemencia como Viola. Ella detestaba la idea de tener alojados a 
unos desconocidos bajo nuestro techo. Ya sabe lo ermitaña que solía 


—SÍ. 
—Pero Sarah insistió en que todas teníamos que ayudar con los 


huéspedes o ganar dinero de alguna otra manera. Con un poco de... 
orientación, Vi empezó a leer para los inválidos y así fue cómo 
conoció a su marido. Ha sido fantástico verla salir de su caparazón y 
vivir plenamente. —Emily se encogió de hombros levantando las 
palmas—. Así que, aunque yo no hubiera elegido nada de esto... no 
cambiaría nada, no si tenemos en cuenta cómo han resultado las cosas 
para Viola. 

—¿Y para usted? 

Ella le sostuvo la mirada, tratando de descifrar qué veía en sus ojos. 
Estuvo tentada de contestarle: «Eso depende de usted», pero no lo 
hizo. 

—Bueno, ¿vamos a buscar a mi madre y a Georgiana? —dijo al fin 
—. Querrán verle. 

—Claro. 

Cuando entraron en el vestíbulo, Charles se fijó en el gran paisaje 
colgado en la pared. Caminó hacia él. 

—Finderlay. Me sorprende no haberme fijado en él la última vez 
que estuve aquí. 

Emily fue junto a él y ambos se detuvieron frente al marco dorado 
a contemplar el cuadro de la antigua residencia de la familia 
Summers, una hermosa casa en medio de hileras de tilos, jardines bien 
cuidados y extensos parques. 

—Para mí era como un segundo hogar —añadió Charles. 

—¿Ahora no va nunca? —preguntó ella. Desde la muerte de su 
padre, la finca de Gloucestershire, que pertenecía a la familia paterna, 
había pasado a manos de un pariente al que apenas conocían. 

—No. Hice una visita al heredero de su padre para darle la 
bienvenida al vecindario y ver qué clase de hombre era. He de 
confesar que me pareció bastante frío y poco hospitalario. 

Esa había sido también la impresión que se había llevado Emily las 
pocas veces que lo había visto tras la muerte de su padre. 

Durante varios minutos, Charles y Emily permanecieron allí de pie, 
hablando de sus antiguos vecinos y de otras personas que conocían, de 
la vida y las fiestas del pueblo, de sus excursiones de adolescentes a la 
colina de May y de algunas escapadas que Emily no le había contado a 
su madre. Y cuanto más hablaban, más desaparecían las formalidades 
y la incomodidad entre ellos. Emily empezó a arrepentirse de haber 
sugerido que fueran a buscar a su madre y a Georgie. 

—¿Sabe? —confesó Emily—. Durante un tiempo pensé que le 
gustaba una de mis hermanas mayores. 

—¿En serio? —él se rio entre dientes y meneó la cabeza—. 
Reconozco que Claire me parecía guapa —todos los muchachos lo 
pensábamos—, pero era mayor y me parecía inalcanzable. Y siempre 
me gustó Sarah, aunque no de forma romántica. No, solo había una 


señorita Summers por la que estaba interesado. 

A Emily se le hizo un nudo en la garganta. 
¿Ah, sí? 

Él asintió. 

—Aunque no al principio. Entonces solo era una vecina pesada que 
me seguía a todas partes, que me hacía una infinidad de preguntas, 
que me suplicaba que le leyera cuando sus hermanas se negaban... — 
Una sonrisa afectuosa se dibujó en sus labios. 

—Lo recuerdo. 

—Pero a medida que se hacía mayor, crecía en belleza y en 
seguridad en sí misma. Y cuanto más tiempo pasaba con ella, el cariño 
que despertaba en mí también crecía. 

—Eso también lo recuerdo —susurró Emily con el corazón a punto 
de salírsele del pecho. 

Sus miradas se encontraron, y ambos sostuvieron la del otro. Emily 
se dio cuenta de que se estaba inclinando hacia él, como en aquella 
última noche de fiesta en casa, cuando estaba segura de que él la 
besaría y le pediría que se casara con él. 

Georgiana entró en el vestíbulo dando saltitos. 

—¡Charles! ¡Ya me había parecido oír su voz! 

Emily dio un respingo y retrocedió de un salto. 

—Georgiana —la saludó él—. ¿Cómo está? —Si le había molestado 
la interrupción, lo disimuló bien. 

—FExcelente, gracias. Aunque me gustaría que hiciera algo menos 
de frío. Hace mucho que no puedo jugar al cricket. Fue usted quien 
me enseñó, ¿se acuerda? Parece que fue hace siglos, ¿verdad? Juego 
con algunos de los muchachos del pueblo siempre que tengo ocasión. 
¿Todavía lo practica? 

Charles hizo gala de su paciencia escuchando parlotear a la joven y 
respondiendo a sus preguntas, mirando de vez en cuando a Emily, con 
un brillo de anhelo en la mirada. ¿Anhelo mezclado con 
remordimiento? ¿Con una promesa? Fuera lo que fuese, hizo que a 
ella se le desbocara el corazón. 

Al poco se les unió también su madre, apagando todo atisbo de 
esperanza de que se produjeran más momentos íntimos entre los dos. 

Antes de que Charles se marchara, ultimaron los planes para el 
baile de la noche del miércoles. Él se ofreció a recogerla en su 
carruaje, a ella... y a quien quisiera llevar. 


jij 
Un poco más tarde, el señor Thomson volvió a aparecer en la puerta 
del despacho con un balón de cuero en la mano. Lo lanzó al aire y lo 


atrapó con una sonrisa infantil. Había desaparecido todo rastro de su 
enojo anterior. 


—-¿Qué tiene ahí? —preguntó Emily. 

—-Un balón nuevo para el colegio. 

—¿De dónde lo ha sacado? 

—Lo he comprado en una de las tiendas. 

—Muy amable por su parte. 

Él se encogió de hombros. 

—Esperaba que me acompañara a dárselo. Podríamos visitar de 
nuevo el asilo para pobres ya que estamos. 

Había pasado una semana desde que el señor Thomson había 
visitado por primera vez el colegio y el asilo. Tal vez ahora que el 
duque de Kent había accedido a patrocinar la Sociedad de Amigos de 
los Pobres, estuviera deseoso de implicarse más. 

Emily dudó antes de contestar. Probablemente no debería ir con él, 
pero sí quería echar otro vistazo a los dos hoteles principales de la 
ciudad, que estaban de camino al colegio. 

—¿Le importaría que hiciéramos dos breves paradas de camino? 
Son necesarias para avanzar con la guía. 

Emily había estado más veces en la posada London porque allí se 
celebraban los bailes. El Hotel York le resultaba menos familiar, 
aunque había estado dentro unas cuantas veces. 

—Claro que no, siempre que lleguemos al colegio a tiempo para el 
recreo. 

Se pusieron las prendas de abrigo y, después de que Emily le dijera 
a su madre adónde iba, se marcharon. 

Mientras caminaban, Emily le señaló el fuerte —destruido tras la 
batalla de Waterloo—, las residencias de interés, los baños 
terapéuticos, las máquinas de baño y otros negocios. Le dio detalles 
sobre los propietarios, la antigiiedad de ciertos edificios y los servicios 
que ofrecía cada uno. 

—¿Sabe? —le dijo él—, es usted una guía turística andante. ¿Quién 
necesita un libro? 

—Pues el señor Marsh. Y espero que mucha más gente. 

No lo llevó a la biblioteca del señor Wallis, porque podía describirla 
con todo lujo de detalles con los ojos cerrados. Además, no le apetecía 
enfrentarse al señor Wallis, y menos en pleno encargo. 

—La posada London está situada en la parte más concurrida de la 
ciudad —le explicó Emily—, sin vistas de las que merezca la pena 
hablar. El Hotel York, sin embargo, se construyó frente a la playa. Es 
más nuevo y tiene unas vistas excelentes. 

—Cuidado —bromeó él— o hará que desee haberme quedado allí. 

Cuando llegaron al Hotel York, Emily le comentó lo siguiente: 

—Solo quiero preguntarles cuántas habitaciones y salas comunes 
tienen, cuántas comidas sirven... esa clase de cosas. 

—¿También confía en ver a los Parker mientras está aquí? 


—No. 

Él mostró cierto escepticismo, pero le sujetó la puerta para que 
pasara. Una vez dentro, Emily se acercó al mostrador de recepción y 
se dirigió a un joven que había allí. 

Le hizo las preguntas que llevaba preparadas sin decirle para qué 
necesitaba la información y él se las contestó amablemente. Emily 
tomó unas cuantas notas en su cuaderno, le dio las gracias, y ella y el 
señor Thomson se marcharon unos minutos más tarde. Mientras se 
iba, Emily recorrió el vestíbulo con la mirada, pero no había ni rastro 
de Charles ni de sus padres. 

Tras una breve parada en la posada London para formular unas 
preguntas similares, continuaron su camino hacia el colegio. 

Cuando llegaron, el señor Ward volvió a invitarles a que pasaran al 
patio. Con su permiso, el señor Thomson les hizo entrega a los 
muchachos del nuevo balón y, después de vitorearlo, empezaron a 
jugar con él. El director del colegio se quedó junto a Emily observando 
el partido. 

—¿Dónde están las niñas? —quiso saber Emily. 

—La mayoría están dentro. Prefieren jugar a los palitos chinos37 
cuando hace frío. 

—¿La mayoría? —repitió Emily. Volvió a mirar al grupo que jugaba 
con el balón y solo entonces se percató del dobladillo embarrado de 
una falda que asomaba por debajo de un abrigo largo, así como de 
unas medias negras, que Emily había confundido con pantalones. Un 
gorro de punto ocultaba el cabello de la niña mientras corría y le daba 
patadas al balón con los demás niños. Emily señaló con la cabeza en 
su dirección y preguntó—: ¿Cómo se llama? 

—Cora. 

—¿Suele jugar con los niños? 

Él asintió. 

—No es muy de quedarse quieta. 

—Ya veo. Me recuerda a mi hermana pequeña. 

James llamó su atención por encima de las cabezas de los niños. 

—¡Venga a jugar con nosotros! —Emily vaciló—. ¡Vamos! —la 
instó él. 

A su lado, el señor Ward también la animaba: 

—Pasará un frío espantoso si se queda aquí mirando, se lo digo por 
experiencia propia. 

—-Oh, vaya, entonces, cuenten conmigo. ¿Me sujeta las cosas? 

—Con mucho gusto. 

Le dio el cuaderno y el ridículo y se unió a la refriega. 

Emily no tenía ni idea de lo que hacía, así que intentó imitar los 
movimientos de Cora y se dedicó a correr de un lado para otro tras el 
balón. Sin embargo, mientras que la niña le pegaba al balón de vez en 


cuando, Emily nunca llegaba a acercarse lo suficiente. 

No obstante, tal como había insinuado el director, no tardó en 
entrar en calor. 

Al cabo de unos minutos, se reunió de nuevo con el señor Ward, 
resoplando. 

—Está claro que no soy tan deportista como Cora. 

—Ha estado dispuesta a jugar con ellos, señorita Summers. Eso es 
lo que cuenta. 

Emily reflexionó sobre las palabras del señor Ward mientras 
recuperaba el aliento. Tal vez debería pedirle a Georgiana que viniera 
a jugar con los niños de vez en cuando. Podría enseñarles un par de 
cosas a los pequeños... o a ella misma. 

ji 
Después de media hora en el colegio, siguieron hasta el asilo para 
pobres. Cuando llegaron a la puerta, se encontraron con Viola, que 
también estaba a punto de entrar. 

—Buenos días a los dos. ¡Qué agradable sorpresa! —les saludó con 
una sonrisa—. ¿Qué les trae de nuevo por aquí? 

—Quería volver a ver a la señora Denby —respondió el señor 
Thomson—. Me ha robado el corazón. 

La sonrisa de Viola se ensanchó. 

—Suele tener ese efecto en la gente. 

Sin pretenderlo, entraron mientras los residentes comían. 

Sobre la mesa común había un pedazo de pan con moho, unas 
cuantas piezas de fruta golpeada y una salchicha ahumada que la 
señorita Reed había cortado en partes iguales para todos. 

La señora Denby levantó la vista cuando entraron. 

—¡Viola! ¡Señorita Emily! —exclamó—. Y el señor Thomson, si mi 
vieja memoria no me falla. Qué placer volver a verlos. 

Se volvió hacia los residentes allí reunidos y presentó a algunos que 
Emily no conocía. 

—Les invitaríamos a acompañarnos, pero me temo que esto es todo 
lo que tenemos hoy. 

El señor Thomson frunció el ceño. 

—Señora Denby, no lo entiendo. Me había dicho que la comida 
aquí era buena, sana y abundante. 

—¡Y lo era! Hasta hace unos días. ¿Recuerda que le hablé de la 
amable señora Novak, que cocina para nosotros? Se ha caído, 
pobrecita mía, y se ha lastimado el tobillo. Rece por ella, si puede. 

—Lo haré, por supuesto, pero ¿quién cocina ahora? 

—Nos vamos arreglando. El panadero ha mandado al mozo que 
tiene contratado para que nos trajera el pan de la semana pasada. 
También hay un poco de salchicha ahumada que trajo el carnicero y 


ayer mismo el señor Cordey nos trajo algunos de sus famosos arenques 
ahumados. Ah, y el verdulero suele darnos fruta un poco golpeada y 
otras cosas a punto de estropearse. Quitamos con un cuchillo lo que 
está estropeado y así podemos improvisar un buen festín. A veces los 
problemas de vista son una bendición. —Y se echó a reír, pero el señor 
Thomson se limitó a esbozar una leve sonrisa como respuesta. 

—Lamento oír eso. —Él intercambió una mirada con Emily. 

Viola tomó la palabra. 

—Debería haberme avisado enseguida. Estoy segura de que Sarah 
enviará más comida de lo habitual. El mayor y yo también lo haremos. 
¿Y cómo está la señora Novak? Tal vez podríamos llevarle una cesta 
para ayudarla en su recuperación. 

—Qué generosa. 

Emily sintió una punzada de remordimiento. Eso ni siquiera se le 
había pasado por la cabeza. 

—Sí, una idea excelente —comentó Emily, admirando el espíritu 
caritativo de su hermana. ¡Cómo había crecido y cambiado su melliza 
en los últimos meses! 

—¿Sabe dónde vive? —preguntó Viola. 

—Con su hija y su yerno —respondió la señora Denby—. Encima de 
la imprenta, creo. 

—Muy bien. Haremos lo que podamos. 

ji 
Desde la ventana, Sarah vio a Emily, Viola y al señor Thomson bajar 
del carruaje de los Hutton. Los tres se apresuraron en llegar a la 
puerta, sin duda deseosos de guarecerse del frío. 

Sarah atravesó el vestíbulo para abrirles. 

—Pasen. Pasen —los saludó—. Deben de estar helados. 

—Menos de lo que cabría esperar —replicó Emily—, gracias a que 
Viola se ofreció a traernos de vuelta. 

—Gracias, señora Hutton —añadió el señor Thomson. 

Sarah miró de nuevo el coche de caballos que esperaba en la 
entrada. El conductor estaba envuelto en un abrigo con capa y mantas, 
y llevaba el sombrero calado. 

—¿Ese es Taggart? —preguntó, amusgando los ojos, tratando de 
determinar si debajo de las numerosas capas se encontraba el lacayo 
del señor Hutton que también hacía las veces de cochero. 

Viola miró por encima del hombro. 

—Sí. No te preocupes. No lo dejaré ahí sentado a la intemperie 
durante mucho tiempo. 

Una vez que Sarah hubo cerrado la puerta tras ellas, Viola dijo: 

—Al menos no se ha tenido que tomar la molestia de atar y 
enjaezar los caballos solo para un recado. Antes de llevarme a mí al 


asilo, ha dejado al mayor en los billares. El general Wetherall y el 
capitán Conroy lo han invitado a jugar... y ha aceptado, ¿no les 
parece increíble? 

— ¡Caramba! Ya no van a quedar ermitaños en Sea View ni en 
Westmount... 

—Afortunadamente no —dijo Viola, esbozando una sonrisa que 
enseguida borró del semblante—, pero me temo que he venido con 
noticias menos agradables. 

—;¡Oh! 

Viola lanzó una mirada a Emily y al señor Thomson y procedió a 
explicarse: —Acabamos de enterarnos de que la señora Denby y los 
demás se las están arreglando con pan duro, fruta estropeada y unas 
sobras de carne o queso. 

—¿Qué? —Sarah se quedó boquiabierta. 

—La cocinera se ha caído y se ha lesionado el tobillo, y se supone 
que tiene que guardar reposo durante un tiempo, así que no puede ir 
al asilo para pobres. 

—-Oh, no. Primero Emily y ¡ahora la señora Novak! ¿Cuánto tiempo 
pasará hasta que pueda volver a cocinar para ellos? 

—No lo sé. Acabamos de enterarnos. Tendré que ir a verla y 
preguntarle. 

—¿Preparo algo de comida? —preguntó Sarah—. La señora Besley 
está ocupada, pero yo haré lo que pueda. 

—Esperaba que dijeras eso. Voy a pedirle a Chown que me ayude 
también. Sus dotes culinarias han mejorado gracias a la señora Besley. 
Todavía le queda mucho camino por recorrer, pero sin duda será 
mejor que un poco de pan duro y queso rancio. 

Sarah asintió. 

—Quizá podríamos organizarnos y establecer un horario para ir 
rotando entre unos cuantos hasta que la señora Novak se recupere. 

—Buena idea. ¿A quién más deberíamos preguntarle? —preguntó 
Viola—. ¿A la señora Fulford? 

—Sí, y tal vez a la señora Butcher y a la esposa del clérigo. 

—Bien pensado, pero ¿estás segura de que puedes compaginarlo 
con tus otras responsabilidades aquí? 

Sarah ladeó la cabeza. Se le había ocurrido una idea. 

—Ya encontraré la manera. 


ji 
Esa noche, mientras se preparaban para irse a la cama, Emily le 
preguntó a Sarah: —¿Vendrás al baile de esta semana con Charles, el 
señor Thomson y conmigo? Será un poco incómodo si voy yo sola. 


Sarah enarcó las cejas. 
—¿Vas a ir con los dos? 


—¡¿Qué otra cosa iba a hacer?! El señor Thomson me preguntó si 
alguna vez había asistido a un baile en los salones de recreo y sugirió 
que podríamos ir juntos en alguna ocasión. No llegamos a concretar 
ningún plan, pero entonces apareció Charles y me preguntó si ya 
estaba lo bastante recuperada de la mano como para asistir al baile de 
esta semana. Me lo preguntó delante del señor Thomson. No podía 
hacer como si nada, no cuando él también me había propuesto ir. 

—Oh, Emily. ¡En qué líos te metes! —se lamentó Sarah, negando 
con la cabeza. 

—No era mi intención. No creo que ninguno de los dos esté muy 
contento con el acuerdo, pero ambos lo han aceptado. 

—Entonces... ¿qué? ¿Pensáis ir juntos a los salones de recreo? 
¿Solo vosotros tres? 

—Se lo pediría a Viola, pero ni ella ni el mayor estarían por la 
labor de asistir a un baile público. Y ya sabes que Vi no bailaría si 
acabara yendo. Siempre se negaba a participar en nuestras clases con 
el maestro de baile. 

—Es verdad. 

—Si sirve para convencerte, Charles nos recogerá en su carruaje. 

—Muy amable por su parte. ¿Y os acercará a casa después? 

—No lo sé. No se me ocurrió preguntarle. 

Sarah se metió en la cama y se puso cómoda. 

—Sinceramente, no tengo muchas ganas de ir, pero tampoco creo 
que sea prudente salir por la noche sin una acompañante femenina. 

—Entonces, ¿vendrás conmigo? 

Sarah suspiró. 

—Déjame pensarlo. 

—De acuerdo —repuso Emily y se metió en la cama y apagó la 
vela, llena de dudas. 

Pensó en el verano pasado, cuando un antiguo huésped, el señor 
Stanley, la había acompañado sola a casa de vuelta de un baile. Aquel 
paseo a la luz de la luna sí que había sido un poco incómodo. Y más 
tarde, Viola lo había visto besando a otra mujer. Emily todavía se 
estremecía al recordarlo. Sí, la verdad es que acababa metida en cada 
lío... 


36 N. de la Trad.: Para limpiar las chimeneas, el servicio recurría a una caja de 
madera con forma de tronco de pirámide cuadrangular invertida con un asa de 
metal para poder transportarla. En la parte superior de la caja, había una bandeja 
móvil para llevar cepillos, plumeros, etc. y en la parte inferior se depositaba la 
ceniza. 


37 N. de la Trad.: El Mikado o palitos chinos es un juego que consiste en tratar de 
retirar palillos de un montón por turnos sin mover más que el que se intenta extraer. 


Capítulo 18 


«La esgrima me recuerda a 
los trágicos duelos al 
amanecer». 


KAY GEYER, 
The Sportswoman 


A la mañana siguiente, Sarah se acercó a Antoine Bernardi en la 


sala donde se servía el desayuno. El hombre estaba tomando café 
mientras leía un libro de cocina. Vio un platito de bombones. Debía de 
haberlos preparado él mismo. 

—Señor Bernardi, ¿podría ayudarme con una cosa? 

Él alzó la vista, interesado. 

—¿Quiere que le enseñe a usar bien el mortero? Esperaba que me 
lo pidiera —+respondió, con un brillo travieso en sus ojos color 
avellana. 

—No. Esperaba que me ayudara a preparar algo de comida para el 
asilo para pobres. La mujer que se encarga de hacerlo se está 
recuperando de una caída, y los ancianos tienen que arreglárselas con 
unas piezas de fruta, un poco de carne y pan duro. 

El hombre arrugó la nariz con desagrado. 

Antes de que pudiera siquiera negarse, ella retomó la palabra: 

—¿No decía que se aburría? Y que disponía de tiempo libre ahora 
que el duque solo toma comida para enfermos y la duquesa ha perdido 
el apetito. 

Él pasó una página del libro que estaba hojeando. 

—Eso suena a mucho asar piezas de carne, hervir patatas y hacer 
natillas para gente que no reconocería la grande cuisine ni aunque les 
besara los labios, pero, por desgracia, requiere de poca repostería fina 
o de las demás obras de arte que les puedo ofrecer. 

Estaba claro que aquel hombre tenía una gran opinión acerca de 
sus habilidades, pensó Sarah con acritud. Por otra parte, después de 
haber visto y probado algunas de sus creaciones, no podía culparlo. 


Aun así, no se rendiría tan fácilmente. 

—<«El que es generoso con el pobre, es generoso con el Señor, y Él 
le recompensará la buena acción» —afirmó, parafraseando un 
proverbio. 

Él clavó en ella la mirada, poniéndose serio. 

—Eso es una bajeza. No me esperaba que fuera una manipuladora, 
señorita Summers. 

Sarah se indignó. 

—Entonces, olvide que se lo he preguntado. Dios no quiera que 
deje un momento sus bombones y sus libros de recetas para ayudar a 
alguien que lo necesita. Reservaré para mí ese privilegio. Al fin y al 
cabo, «es mejor dar que recibir». 

Airada, dio media vuelta y abandonó la habitación. Le ardían las 
mejillas y el remordimiento la quemaba por dentro, como si sobre su 
corazón derramaran cera caliente. ¡Estaba siendo una hipócrita! El 
señor Bernardi tenía razón. Utilizar las Escrituras para convencerlo 
había sido una bajeza. Se avergonzaba de haberlo hecho, sobre todo si 
tenía en cuenta que últimamente había descuidado la lectura de la 
Biblia y sus oraciones, ocupada como estaba con la casa de huéspedes. 
No estaba en posición de emplear contra él aquellos versículos como si 
fueran armas arrojadizas. 

«Perdóname, señor». 

Exhaló un profundo suspiro y se retiró al despacho. No quería darle 
a la señora Besley más trabajo cuando sabía que cocinar para sus 
huéspedes ya la dejaba sin fuerzas y que a sus envejecidos huesos no 
les gustaba el frío. Por no hablar de Lowen, a quien el reúma dejaba 
postrado en cama a menudo. El señor Gwilt siempre estaba dispuesto 
a ayudar y echaba una mano en lo que podía, pero carecía de 
experiencia en la cocina. No, encontraría la manera de hacerlo ella 
sola. 

Al final, Sarah se las apañó para preparar una comida sencilla: 
embutido, queso, bollos de leche y magdalenas recién hechas, buena 
mantequilla y fruta en almíbar. No es que aquella comida fuera a 
ganar un premio, pero alimentaría a sus destinatarios y la saborearían. 
Georgie la ayudó a llevarla al asilo y a servírsela a los residentes, que 
se deshicieron en agradecimientos. Y todo por aquella sencilla vianda. 
El señor Bernardi no sabía lo que se perdía. 


ji 
A última hora de la tarde, Emily, Georgiana y James Thomson se 
reunieron en el vestíbulo, esperando la llegada de Charles Parker para 
el prometido combate de esgrima. 


Este no tardó en aparecer y saludó a James con una ceja arqueada 
y una media sonrisa. 


—«¿Preparado para perder? 

Al señor Thomson se le dilataron las fosas nasales. 

—¿Quién, usted? 

—Muchachos, muchachos... —los regañó Emily—. No hace falta 
actuar como toros en el ruedo. 

Charles le dedicó a ella una sonrisa más sincera. 

—Solo le tomaba el pelo. Puedo haber sido un buen tirador, pero 
eso fue hace años. Ahora solo practico esgrima dos veces por semana 
con un maestro del pueblo. 

James negó con la cabeza. 

—Sí, claro... 

—¿Y usted, Thomson? 

—Como ya he dicho, no he tenido mucho tiempo para practicar 
últimamente ni demasiados adversarios dignos. 

—¡Eh! —intervino Georgiana—. No se olvide de mí. 

Charles miró primero a Georgie y luego a James Thomson, 
intrigado. 

—El señor Thomson ha tenido la amabilidad de enseñarle a 
Georgiana a practicar esgrima —le explicó Emily. Luego vaciló 
durante un instante y añadió—: Y yo también he recibido una lección. 

—¿De veras? —Charles frunció el ceño—. Entonces, tal vez le 
gustaría presenciar nuestro combate. 

Ambos hombres la miraron con cara sobria y expectante. 

Con el fin de aligerar la atmosfera competitiva, Emily estuvo a 
punto de declinar la invitación, pero, antes de que pudiera hacerlo, 
Georgiana respondió con entusiasmo por las dos: —¡Pues claro que sí, 
y a mí también! 

Los hombres subieron las escaleras hasta la antigua habitación 
infantil en el ático. Georgiana los siguió ansiosa; Emily, no tanto. 

—Les ruego que me disculpen, señoras... —Charles se quitó el 
abrigo. Debajo llevaba unos pantalones bombachos y una camisa 
blanca holgada—. Por desgracia, no me he venido a Sidmouth con mi 
equipamiento de esgrima. 

—No pasa nada —le aseguró Georgiana. 

El señor Thomson vestía unos calzones de ante hasta las rodillas y 
una chaquetilla de esgrima blanca abotonada por un lado. Abrió el 
estuche, y cada uno eligió un florete. 

Dieron comienzo al asalto. 

Emily se sentó en una de las sillitas pegadas a la pared de la 
habitación, y su hermana se sentó a su lado. Mientras observaban, 
Georgiana comentaba en voz baja los movimientos que reconocía. 

—Marchar, fondo, romper. Ataque, parada, respuesta. Finta, 
parada, respuesta. 

Repitieron la rutina una y otra vez, hasta que Charles saltó hacia 


delante en una maniobra que Emily no había visto antes. 

—¡Oh! Creo que eso ha sido una balestra —observó Georgie—. No 
estoy segura. 

Charles parecía ser más grácil y tener una constitución más esbelta. 
Con todo, James también era muy diestro, además de rápido y 
decidido. 

Sin embargo, al cabo de poco tiempo, el señor Thomson se había 
quedado sin aliento mientras que Charles estaba como si nada. James 
acusaba claramente la reciente falta de práctica que había comentado, 
lo cual lo perjudicaba frente a la resistencia de la que hacía gala su 
rival. 

La fatiga hizo que el señor Thomson bajara la guardia y le diera a 
su oponente la oportunidad de asestarle un golpe. 

—¡Punto para Charles! —susurró Georgiana, entusiasmada. 

Prosiguieron con el combate. Charles volvió a golpear con fuerza, 
pero esta vez James paró el ataque y arremetió con un fondo. Charles 
intentó contraatacar, pero fue touché. 

—Bravo —vitoreó Georgiana. 

—Bien hecho —reconoció Charles—. Es mejor de lo que recordaba. 

Resollando, el señor Thomson se inclinó hacia delante, tratando de 
recobrar el aliento. Charles, mientras tanto, se secaba la frente con un 
pañuelo. 

A Emily le trajo al recuerdo el pañuelo bordado con sus iniciales 
que había guardado todos estos años, dentro de un diario de su niñez. 

Tras tomarse un breve respiro, los hombres volvieron a enfrentarse, 
avanzando y retrocediendo por un suelo surcado por rayos de sol, 
atacándose por la línea interna, por la externa, por arriba, por abajo... 

Emily se alegraba mucho de que utilizaran floretes de punta roma 
en lugar de espadas afiladas. No le gustaba el brillo fiero que 
centelleaba en los ojos de los duelistas. Pese a ello, no podía evitar 
admirar los anchos hombros del señor Thomson ni su rapidez y 
agilidad. Tampoco podía impedir fijarse en el pecho musculado y los 
brazos definidos de Charles, que se vislumbraban a través de su fina y 
húmeda camisa. 

Menos mal que ninguno de los dos podía leerle los pensamientos en 
aquel momento. 

Con cara de determinación, Charles avanzó y avanzó una y otra vez 
y obligó al señor Thomson a retroceder hasta la pared. Cuando 
encontró un hueco para atacar, golpeó a James en el pecho con la 
punta del florete y lanzó un grito feroz. 

—Tocado —reconoció James con la respiración agitada—. Me ha 
vuelto a derrotar, como siempre. 

—Ha estado muy ajustado —admitió Charles con elegancia—. 
Haber entrenado con un maestro de esgrima me ha dado ventaja. — 


James asintió, pero no dijo nada más. Charles miró al público y 
añadió—: Batirse con amateurs no es comparable. Por favor, no se 
ofenda, Georgiana. 

La joven levantó la barbilla. 

— Intentaré no hacerlo, Charles, pero deme un año con su maestro 
de esgrima y los superaré a los dos. 

—No me cabe la menor duda —repuso Charles, mirándola a los 
ojos. 


Jij 


El señor Thomson se excusó y bajó a asearse y a cambiarse de ropa. 
Georgiana se quedó en el ático, pero fue a su habitación a por algo. 

Emily bajó a solas con Charles y se detuvo en el armario de la ropa 
blanca para ofrecerle una toalla con la que enjugarse el sudor de la 
cara y el cuello. Luego siguieron hasta el silencioso vestíbulo de la 
planta baja. 

—Esta rivalidad suya... —empezó ella—. Está claro que era por 
algo más que la esgrima. 

—Sí —le reconoció después de vacilar durante unos instantes. 

—¿Y a qué se debe? 

Él hizo una mueca. 

—Había una joven a la que él admiraba en Oxford. Era hija de un 
abogado de la ciudad al que le había consultado sobre unas cuestiones 
en materia de Derecho durante sus estudios. Al parecer, Thomson 
empezó a visitar a esa joven, pero ella no le correspondía. Entonces 
me culpó a mí. 

—¿Por qué? ¿Usted también la conocía? 

—Sí. Bailamos juntos un par de veces. Y ella coqueteó conmigo, no 
lo niego. 

—¿Y usted no coqueteó con ella? 

—Puede que lo hiciera, aunque no intencionadamente. Recuerde 
que esto fue hace varios años. Antes de que usted y yo... Antes de que 
yo... 

—¿Antes de que usted qué? 

—De que yo empezara a verla como una mujer y no como a la niña 
que vivía al lado. 

—i¡¿La niña?! —repitió Emily con voz ahogada. 

—Bueno, después de todo, era cuatro años más joven que yo y eso 
me parecía una gran diferencia de edad... por aquel entonces. Sin 
embargo, se volvió casi imperceptible cuando usted tenía diecinueve y 
yo, veintitrés. 

Emily sopesó lo que acababa de decir y ladeó la cabeza para 
estudiar su expresión. 

—¿Estaba interesado en esa chica de Oxford? 


—Durante un tiempo, tal vez. Nunca fue nada serio. Al menos por 
mi parte. 

—Pero sí sabía que a su amigo le gustaba... 

—Thomson y yo no teníamos una relación tan estrecha. Y yo no 
pretendía darle esperanzas. Era una joven bonita, y no puedo fingir 
que no disfruté de sus atenciones, pero si la memoria no me falla, ella 
coqueteaba con varios compañeros. 

—Mmm —murmuró Emily, sin saber qué pensar. Sus hermanas la 
habían acusado a menudo de coquetear indiscriminadamente, a veces 
sin que ella fuera consciente de hacerlo. No debería sacar conclusiones 
precipitadas sobre aquella joven. Charles podría haber 
malinterpretado sus intenciones. 

—¿Alguna otra pregunta? —le preguntó él, de nuevo con un brillo 
desafiante en la mirada. 

Ella lo miró circunspecta. 

—Tengo muchas preguntas y quizá pocas a las que le apetezca 
responder —repuso, taciturna. 

Él frunció el ceño y luego se acercó a ella, suavizando su expresión. 

—Emily, soy consciente de que la decepcioné hace tiempo, pero 
espero que sepa que todavía puede confiar en mí. 

¿Podía? Ella asintió poco a poco. 

Él miró el reloj que había sobre la repisa de la chimenea. 

—Bueno, será mejor que regrese al hotel. No debería saltarme otra 
cena con mis padres. El baile es mañana, así que la veré entonces, 
¿verdad? —Ella volvió a asentir. Él la tomó de la mano y se la 
estrechó—. Estoy deseándolo. 

Durante la mayor parte de su vida, Emily había confiado 
ciegamente en Charles. ¿Seguía haciéndolo? Le vino a la mente una 
conversación que había tenido con el señor Thomson sobre que la 
historia era «hechos» y recordó cómo ella había refutado esa idea, 
argumentando que era la interpretación que un autor hacía de esos 
hechos. A veces había discrepancias evidentes en el relato de dos 
personas que habían vivido los mismos acontecimientos, ya fuera por 
error o por diferencias de perspectiva. 

Emily decidió creer que Charles le estaba contando la verdad. Al 
menos, su versión de la verdad. 


jij 
Después de que Charles se hubiera marchado, Georgie volvió a bajar, 
deseosa de hablar sobre el combate de esgrima. 
Poco después, fue el turno del señor Thomson, que descendió 
aseado y ataviado con su habitual atuendo de caballero, y se reunió 


con ellas en el salón. 
—Espero que ver perder hoy a su supuesto profesor no la haya 


decepcionado demasiado —le dijo a Georgie. 

—Ni mucho menos —respondió ella—. Creo que los dos han estado 
magníficos. De hecho, estoy más decidida que nunca a aprender todo 
lo que pueda. 

—Me alegro. 

—¿Qué le parece mañana? —sugirió Georgie. 

—Admiro su determinación —repuso él con una amplia sonrisa. 

—Bueno, ahora, si me disculpan, voy a contárselo todo a mamá — 
anunció Georgiana antes de salir de la habitación a toda prisa. 

—Le he preguntado al señor Parker sobre la rivalidad que hay entre 
ustedes dos —comenzó Emily cuando estuvieron los dos solos—. Al 
parecer, no era solo por la esgrima, sino también por una dama... 

—Me sorprende que él se lo haya contado. 

Emily le resumió lo que le había relatado acerca de la joven. 

El señor Thomson abrió los ojos de par en par y frunció el ceño. 

—¿Le ha dicho eso? 

—Sí. ¿Por qué? 

James negó con la cabeza. 

—La señorita Moulton no coqueteaba con «varios compañeros». Era 
una joven dulce y gentil. Su padre me dio permiso para visitarla e 
incluso para escribirle. Y a pesar de lo que le haya dicho Parker, ella sí 
me correspondía, al menos al principio, pero en cuanto él comenzó a 
interesarse por ella... —De nuevo sacudió la cabeza, con cara triste—. 
¿Y cómo no iba a quedarse prendada de él? Primogénito y heredero, 
bien parecido, seguro de sí mismo. Después de conocerlo, ella dejó de 
tratarme igual. Se volvió distante. 

Emily sabía lo que era eso. 

—¿La amaba? 

James se tomó unos segundos para responder. 

—La verdad es que no puedo decir que la amara, ya que nuestra 
relación no duró mucho. Aun así, yo pensaba... y creía... que nos 
enamoraríamos, con el tiempo, pero no fue así. Parker empezó a 
cortejarla, y las esperanzas que yo tenía depositadas en el futuro se 
desvanecieron. Incluso se la presentó a sus padres. 

«¿Se la había presentado?». A Emily se le hizo un doloroso nudo en 
la garganta. Charles no se lo había mencionado. 

—Pero sus atenciones hacia la señorita Moulton no duraron mucho 
—añadió él. 

—«¿Por qué no? 

James se encogió de hombros. 

—Deduje que su madre no había aprobado la relación, pero no 
conozco los detalles. Lo que sí sé es que él cortó la relación con la 
señorita Moulton y eso la dejó desconsolada. Puede que no me crea, 
pero no sentí la menor satisfacción. Me dolió ver que le habían hecho 


daño. 

—¿Y usted... retomó... sus atenciones? 

—No. No fui arrastrándome como un perrillo a ver si me daban una 
palmadita. Cuando nuestros caminos se reencontraron fui educado y 
amable, o eso espero, pero no intenté reavivar el romance. 

—«¿Alguna vez se ha arrepentido de no haberlo hecho? 

Él la miró fijamente. 

—En su día tuve dudas, pero ya no. Ahora me alegro de ser libre. 

Emily lo miró a los ojos. ¿Estaba diciéndole lo que ella creía que le 
estaba diciendo? Le sostuvo la mirada un instante más y luego bajó la 
vista. ¿Y ella, era libre? ¿Del todo? ¿O su corazón todavía le 
pertenecía a Charles Parker? 

Como vio que continuaba callada, James se aclaró la garganta y 
añadió: —Claro que... al vivir y trabajar para Su Alteza Real y al tener 
que ir adonde él va, no soy realmente libre, ¿no? No podría ofrecer... 
—carraspeó, interrumpiéndose a mitad de palabra—. Bueno, no 
podría ofrecerle a nadie... un futuro. 

Sus palabras llenaron a Emily de una súbita melancolía, seguida de 
una oleada de confusión. ¿Por qué se sentía tan triste? Ella siempre 
había sabido que él se marcharía. Nunca le había dado a entender otra 
cosa. 

Una vez más, decidió dejar de pensar en James Thomson en un 
sentido romántico, recordándose a sí misma que bajo ningún pretexto 
debía encariñarse con él. Puede que se sintiera atraída por aquel 
hombre, pero no tenían ningún futuro. Y si no ponía cuidado, podía 
acabar echando a perder la posibilidad de ser feliz con Charles por 
una vana y ridícula fascinación. 


Capítulo 19 


«Los salones de recreo y de 
cartas se encuentran en la 
posada London. Los bailes 
son frecuentes y el suelo 
tiene una amortiguación 
excelente». 


The Beauties of Sidmouth Displayed 


ientras se vestían para la cena de esa noche, Emily miró a 


Sarah y le preguntó: 

—¿Has tomado alguna decisión respecto al baile? 

Sarah vaciló. 

—He estado dándole vueltas y estoy de acuerdo en que la situación 
es incómoda. Y me gustaría que pudieras disfrutar de la velada. 

—¿Entonces? —inquirió Emily, ansiosa por saber la respuesta. Al 
ver que Sarah no decía nada más, se apresuró a preguntar—: ¿Quizá 
podríamos invitar también al señor Bernardi? O incluso al señor 
During, por cortesía. Estaría bien ofrecerles a nuestros huéspedes algo 
de entretenimiento mientras se alojan con nosotros, ¿no crees? 

Sarah frunció el ceño. 

—No me gustaría pedírselo a ninguno de ellos individualmente, ya 
que podría malinterpretarse. Y debo advertirte que es poco probable 
que el señor Bernardi acepte una invitación mía porque hemos 
discutido esta mañana. 

—«¿Sobre qué? 

—-Oh, le pedí que me ayudara con una cosa y no supe llevar bien la 
situación, pero tal vez podrías extender una invitación general durante 
la cena. 

—-¿Sí? ¿Eso significa que vendrás con nosotros? —preguntó Emily, 
sorprendida. Sarah no había asistido ni una sola vez a un baile del 
pueblo. 

—No digo que vaya a bailar —dudo que me acuerde siquiera de 
cómo se hace—, pero tal vez me venga bien a mí también disfrutar de 


una velada fuera de casa. 

Emily notó que el pecho se le henchía. 

—;¡Oh, gracias, Sarah! ¡Qué contenta me has puesto! 

Una vez se hubieron sentado todos en el comedor y hubo 
comenzado la comida, Sarah le lanzó a Emily una mirada. Ella le 
respondió con una leve inclinación de cabeza y anunció: 

—Hemos pensado que tal vez quisieran asistir con nosotras a un 
baile en los salones de recreo del pueblo... Sería mañana por la noche. 
Habrá música, baile y refrigerios. 

—Creo que el señor Thomson tiene previsto asistir —añadió Sarah 
—. Emily y yo también iremos. 

En ese momento, Emily miró hacia donde se encontraba sentado el 
señor Thomson en busca de confirmación y descubrió que la 
observaba con el ceño fruncido. No obstante, él no dijo nada. 

El señor During compuso una mueca de disculpa. 

—Muy amable por su parte, pero me temo que tendré que declinar 
la invitación. 

Emily se volvió hacia el pastelero. 

—¿Señor Bernardi? 

—No creo que me quieran allí —repuso, lanzando una mirada a 
Sarah—. Nunca he llegado a aprender a bailar. No era eso lo que nos 
enseñaban en la escuela de cocina. 

—Nuestro maestro de baile del pueblo y su esposa indican en voz 
alta los pasos y las formaciones de los nuevos bailes campestres — 
comentó Emily—. Eso facilita mucho las cosas, ya que viene gente de 
todas partes y no siempre están familiarizados con las mismas danzas. 
Puede que no le resulte tan difícil como cree. 

—Si puede seguir una receta —apuntó Sarah—, imagino que 
también será capaz de seguir las instrucciones de un baile. 

—AsÍ de fácil, ¿eh? ¿Qué, esta vez no va a tirar de proverbios con 
los que convencerme? —Negó con la cabeza—. No tengo ganas de 
bailar. —Durante un momento reinó un silencio tenso mientras los 
demás intercambiaban miradas sin saber qué hacer o decir. Entonces 
Bernardi volvió a hablar—: No obstante, no me importaría ver lo que 
se sirve como refrigerio en una velada de una localidad costera. 

—Entonces, ¿vendrá? 

—Sí —aceptó él tras encogerse de hombros. 

Emily le lanzó a Sarah una mirada de satisfacción. 

—Excelente. 

Cuando hubieron dado cuenta de la cena y se dispusieron a salir del 
comedor, el señor Thomson se acercó a Emily y le dijo en voz baja: 

—Si no deseaba acompañarme al baile, podía habérmelo dicho sin 
más. No era necesario invitar a toda la casa para evitar pasar tiempo 
conmigo. 


—No es eso. Me alegro de que vaya, pero el señor Parker también 
estará allí, y un trío sería incómodo. De esta manera nadie se sentirá 
de más. 

Él torció el gesto. 

—Ya veremos. 
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A la mañana siguiente, el mozo de la lavandera trajo una carga de 
toallas y sábanas limpias. Sarah pagó al muchacho y subió a 
guardarlas en el armario de la ropa blanca. Al echar un vistazo al 
pasillo, se dio cuenta de que la puerta del señor During estaba 
ligeramente entreabierta y de que por el resquicio se filtraba la luz del 
sol en el pasillo en penumbra. 

Movida por la curiosidad, se dirigió a la habitación. 

—¿Señor During? —Llamó a la puerta con los nudillos. 

No obtuvo respuesta. 

Oyó pasos tras ella y se volvió. Era el señor During. 

—Señorita Summers, ¿qué pasa? 

—Oh, aquí está. Me sorprendió ver la puerta de su habitación 
abierta y quería asegurarme de que todo estaba bien. 

Él frunció el ceño. 

—«¿La puerta... estaba abierta? ¿Cómo es posible? ¿La ha abierto 
con su llave? 

—No. Estaba abierta cuando subí. 

—Eso es ridículo. Yo nunca dejaría la puerta sin cerrar. Tiene que 
ser un problema de la cerradura —aseguró, poniendo a prueba el 
cerrojo. 

—La cerradura es bastante nueva, pero, si le preocupa, podemos 
hacer que el señor Farrant venga para asegurarnos de que todo esté 
bien. 

—Oh —Miró hacia arriba, como si le asaltara un pensamiento—. 
Supongo que puedo haber... Bueno, solo salí un momento para... 
mmm... usar el retrete. Habrá sido por eso. De lo contrario, nunca 
dejaría la puerta sin cerrar. —Entró y echó un vistazo a la habitación, 
luego se inclinó para revisar el baúl de la vajilla. 

—No se preocupe, señor During. No daré parte al capitán Conroy 
—Sarah se lo dijo de broma, pero él la miró alarmado. 

— ¡¡Ay, Dios! ¡Espero que no! 

—Solo estaba bromeando. —Sarah lanzó un vistazo a su figura 
encorvada y comentó—: Por suerte, el baúl también tiene cerradura 
para mayor seguridad. 

—Cierto, aunque lo abro de vez en cuando para sacarle brillo a las 
piezas y tenerlas siempre listas, en caso de que fuera preciso 
utilizarlas. —Se incorporó exhalando un suspiro de alivio—. No hay 


nada que lamentar. 

Ella lo miró, compasiva. 

—Deduzco que echa de menos colocar la vajilla de gala, ¿no es así? 

Él asintió. 

—SÍ, aunque aquí no está el gran servicio. El baúl no contiene más 
que piezas de menor importancia, salvo por los cuatro magníficos 
candelabros de plata. 

Sarah asintió. 

—Creo que los vi en la fiesta del domingo por la noche. 

—Es probable, sí. En el baúl también se guardan objetos de carácter 
más ceremonial. El duque de Kent ha recibido varias condecoraciones, 
como las llaves de la ciudad de Londres, al igual que su hermano, el 
duque de Sussex. 

—¿Las llaves de la ciudad? —preguntó ella. 

—Es una distinción que la ciudad de Londres concede como 
muestra de gratitud. Se la entregaron en una caja de oro de exquisita 
factura. 

—Cielos —susurró Sarah—. Su Alteza Real debe de confiar mucho 
en usted. 

Al oírla, él levantó la cabeza, mirándola casi con suspicacia. 

—Supongo que sí. Aunque me temo que no les da a esos premios la 
importancia que debería. Estoy convencido de que él preferiría su 
valor en moneda de curso legal. Nunca podría venderlos, por 
supuesto, ya que tienen su nombre inscrito y son demasiado 
conocidos. Con todo, viendo su situación económica, sin duda se vería 
tentado a hacerlo. 

Sarah echó la cabeza hacia atrás, sorprendida por sus palabras. 

—Espero que no sea cierto. —Escrutó el rostro del señor During y 
añadió tímidamente—: Podría sentir la tentación, pero confío en que 
no se dejaría vencer por ella, en que su nobleza acabaría 
imponiéndose. 
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A pesar del frío y de los planes previstos para la velada, todavía 
necesitaban traer provisiones para alimentar a sus huéspedes. Así que 
Sarah y Georgie se abrigaron, salieron en dirección al paseo marítimo 
y dejaron atrás Heffer's Row para visitar a su familia de pescadores 
preferida. Chips correteaba a su lado. 

El señor Cordey estaba sentado limpiando pescado junto a su 
humilde cabaña. Sarah vio a sus hijos, Punch y Tom, en la playa, 
arrastrando una de las barcas hasta la orilla. 

—Buenos días, ¿cómo ha ido la pesca esta mañana? —preguntó 


ella. 
—Lenta. Hemos pescao varios arenques y algún bacalao. No son 


muy grandes, en verdá, pero aún dan pa una buena comilona. 

—No me cabe duda. —Sarah le indicó cuánto pescado quería 
llevarse y él se lo puso en la cesta. 

El señor Cordey estuvo a punto de decir algo, pero, luego, tras 
echar una mirada a Georgiana, cerró la boca. Dirigió la vista hacia el 
ventanuco de la cabaña, donde Bibi se afanaba sobre la estufa. 

—¿Por qué no entra pa ver cómo va la sopa de cangrejo que ta 
haciendo Bibi? 

Georgie miró en la misma dirección que el hombre y saludó a la 
joven que le hacía gestos desde la ventana. 

—Con mucho gusto. Voy a echarle una mano. 

Cuando Georgie se alejó trotando, Chips salió a toda prisa tras ella. 

El hombre volvió a mirar a Sarah. 

—Bibi dijo que taba usté preguntando por Abraham Mutter. ¿Es 
asín? 

Sarah asintió. 

—Vi a uno de nuestros huéspedes enfrascado en una conversación 
con ese hombre y me generó curiosidad. Me preguntaba qué podrían 
tener que hablar los dos. 

El señor Cordey frunció el ceño, lo que le acentuó las líneas de 
expresión alrededor de los ojos y de la boca. 

—-¿Un tipo llamado During? 

Sarah lo miró sorprendida. 

—Supongo que Bibi le habrá mencionado su nombre... 

Él negó con la cabeza. 

—M”han dicho que un recién llegado ha estao rondando la taberna 
Old Ship, charlando con los lobos de mar que son habituales y 
haciendo preguntas. 

Más de una vez el señor During había regresado a Sea View 
impregnado de un olor a pescado frito y cerveza, aunque nunca 
visiblemente bebido. 

—-¿Qué tipo de preguntas? 

—No me gusta levantar sospechas sobre un tipo que no conozco, 
pero como se ta quedando con usté, creo que será lo mejor. —Tensó la 
mandíbula un momento, y luego dijo—: Anduvo preguntando cómo 
podría hacer un tipo pa vender algo... a las calladas. 

—«¿Para vender el qué? 

—No lo sé. Ni quiero saberlo. 

¿Qué es lo que querría vender el señor During?, se preguntó Sarah. 
Seguramente nada del baúl de la vajilla, o al menos eso esperaba. Si 
fuera a vender algo valioso, no se lo ofrecería a unos viejos 
pescadores... 

—No entiendo... —comentó ella. 

El señor Cordey miró por encima del hombro y bajó la voz. 


—La Old Ship es uno de los lugares favoritos de los pasadores. 

Sarah frunció el ceño, confundida. 

—¿Pasadores? 

—Contrabandistas. 

—Ah —musitó boquiabierta. 

—Un conocido mío que taba allí le dijo: «Pa eso tiene que hablar 
con Mutter, pero no le diga que va de mi parte». 

—«¿El mismo señor Mutter que nos reparte combustible? —preguntó 
Sarah, sumida de nuevo en la confusión. 

—Ese mismo. 

—Pero si vende leña y turba, y lo entrega en su carro... ¿Qué hay 
de malo en eso? 

—Pero es que no solo reparte leña y turba. También lleva 
contrabando. Parece que en las casas más grandes le compran mucho 
combustible... y mucho brandi, así que las visitas regulares de los 
carros de Mutter no levantan sospechas. 

—¿Brandi de contrabando? No puede darle tiempo a navegar hasta 
Francia entre tanto cortar leña y repartirla, especialmente en invierno. 

—No, señorita. Pa hacer eso ya hay otros. Descargan el cargamento 
en botes y lo guardan en unas cuevas marinas que hay al oeste de 
aquí. Por la noche, lo suben por los acantilados pa evitar a los 
recaudadores de impuestos. Es un trabajito que se las trae, ¿sabe? 
Cada vez que sube la marea las cuevas se inundan... Hace falta un tipo 
avispao pa calcularlo to bien. 

Sarah enarcó una ceja. 

—¿Como usted, señor Cordey? 

—En mis tiempos mozos, sí, no voy a mentirle. —Se pasó una mano 
por el rostro hirsuto—. Pero mi señora me rogó que lo dejara; temía 
que nuestros hijos siguieran mis pasos en el negocio. «No vale la pena 
el riesgo», decía. Y cuando murió, dejé de hacerlo pa honrar su 
memoria. Más vale tarde que nunca. 

—-¿Es peligroso el señor Mutter? 

—Nah. No a menos que ponga en peligro su forma de ganarse el 
pan. Pero el hombre pal que trabaja... Yo no le buscaría las cosquillas 
ni por un océano entero de ese brandi francés. 

—¿Para quién trabaja el señor Mutter? 

—Eso no se lo via decir, señorita. Por su propio bien. 

—Pero ¿sabe quién es? 

—Sé lo que dicen de él y con eso me basta. Lo han pillao muchas 
veces, y siempre se va de rositas. Los soldados lo acorralaron en una 
taberna en esta misma costa, y se enfrentó a todos solo con un 
cuchillo. Espero que su señor During se mantenga lejos de él. 

—Sí —susurró Sarah, y un escalofrío que nada tenía que ver con el 
frío le subió por la espalda. Rezó para que hubiera alguna otra 


explicación para el extraño comportamiento del señor During. 

ji 
Esa misma noche, después de cenar, Emily y Sarah se pusieron sus 
mejores galas de otros bailes y se ayudaron la una a la otra con el 
cabello. Emily tenía la mano mucho mejor, pero Sarah la convenció 
para que se pusiera una venda fina bajo los guantes largos, por si 
acaso. 

—Espero que no se note lo pasados de moda que están nuestros 
trajes —murmuró Emily, tratando en vano de alisar un segmento 
arrugado de cinta de pasamanería. 

—Oh, cariño, estás tan guapa que nadie se fijará en el vestido, 
salvo para contemplar lo bien que te sienta. 

—Gracias. —Emily miró a su hermana, que lucía un vestido de gasa 
a rayas blancas y azules con un modesto pero favorecedor escote en 
pico—. Tú sí que estás guapa esta noche, Sarah. No te había visto 
llevar ese vestido desde... Cielos, no lo recuerdo. 

—No me lo he puesto desde que Peter nos dejó. Me temo que ahora 
es demasiado juvenil para mí. ¿Te parezco una vieja vestida de 
quinceañera? 

—Ni mucho menos. Estás preciosa. De verdad. Y no voy a ser la 
única que lo piense. 

—Oh, cariño. No creo que sea eso lo que quiero. Aunque tenía 
curiosidad por probármelo otra vez. La verdad es que me sorprende 
que aún me sirva después de todos los pasteles que he estado 
preparando... y catando. 

Poco después, se pusieron la capa y se reunieron con los hombres 
en el vestíbulo para esperar el carruaje de los Parker, con el que 
Charles había prometido recoger a Emily. No tardó en llegar, con un 
cochero que iba envuelto en un abrigo con varias esclavinas 
superpuestas. 

Charles se apeó y ayudó a las damas a subir. 

—Buenas noches, señorita Emily. Señorita Sarah. —Saludó con un 
gesto de cabeza a los demás hombres y entró en el coche de caballos 
tras las hermanas Summers. 

Viendo lo abarrotado que estaba el interior, el señor Thomson 
dudó. 

—Será mejor que me siente en el pescante con el cochero —se 
ofreció. 

El señor Bernardi lo miró a él y luego a Emily a través de la 
ventanilla. 

—No, debería ser yo quien lo haga. —Se subió antes de que nadie 
pudiera llevarle la contraria, e instantes más tarde el carruaje arrancó 
en dirección al paseo marítimo. 


Durante el recorrido, Emily se sintió muy cohibida en presencia de 
ambos hombres. Por suerte, Sarah se hizo cargo de la conversación, 
preguntándole a Charles por su hermana, por el nuevo bebé y por los 
amigos de casa que tenían en común. 

Al cabo de un rato, el carruaje dobló la esquina por la calle Fore y 
se detuvo cerca de la entrada de la posada London. El señor Thomson 
se apresuró a bajar y ayudó a descender primero a Sarah y luego a 
Emily, poniendo especial cuidado en no apretarle demasiado la mano. 

—¿Todavía le duele? 

—-Casi nada, gracias. 

El señor Bernardi bajó del pescante con más cautela, encogido de 
frío. 

Al llegar a los salones de recreo, pagaron las entradas, se quitaron 
los sombreros y las capas, y se lo dejaron todo a un empleado. El 
señor Bernardi ahuecó las manos y las juntó para intentar 
calentárselas, soplando. 

Charles llevaba un atuendo formal, con pantalones que le llegaban 
a la altura de la rodilla, una corbata pulcramente anudada y un abrigo 
oscuro que le quedaba como un guante. Su postura erguida, con los 
hombros rectos y la cabeza alta, transmitía una imagen de total 
seguridad y apostura. 

Por su parte, él recorrió a Emily con la mirada, desde el cabello 
rizado hasta el vestido de baile. Ella esperaba que él no se diera 
cuenta de que era un traje que ya había llevado unos años antes. 

—¡Qué hermosa! —se limitó a decir y le ofreció el brazo. 

Juntos entraron en los amplios salones iluminados por candelabros 
y caldeados por un fuego que crepitaba en un extremo de la estancia y 
por el calor que se desprendía de los enérgicos bailes. La fiesta no 
estaba tan concurrida como lo hubiera estado de haberse celebrado en 
verano, pero el número de invitados seguía siendo elevado y la música 
era lo bastante animada como para llenar la sala. 

Charles tomó a Emily de la mano y se inclinó hacia ella para 
decirle: 

—Le ruego que me disculpe un momento. Mi madre ha decidido 
venir, y le he prometido que la buscaría tan pronto como me fuera 
posible. 

—Oh, claro —murmuró Emily, sorprendida. No esperaba que la 
señora Parker asistiera. 

Charles se alejó, perdiéndose rápidamente entre el gentío. 

Mientras lo esperaba, Emily observó la sala. En un rincón cercano, 
los prometidos refrigerios estaban a disposición de quienes desearan 
comprarlos por unos chelines. En la mesa también había una ponchera 
y tazas, acompañadas de una exigua cantidad de comida: finas 
rebanadas de pan con mantequilla y pastas de almendra con ratafía. 


El señor Bernardi no parecía impresionado. Quizá sacaran más 
platos más tarde. 

Emily se fijó en los presentes, para ver si conocía a alguien. Vio que 
la gente formaba diferentes corros. Estaba el de los elegantes 
aristócratas; el de los terratenientes y sus hijas, que se comían con los 
ojos a los soldados del regimiento de dragones con sus ajustadas 
chaquetillas militares; y finalmente, un grupo de comerciantes y sus 
esposas. 

Divisó el tocado de plumas de la señora Parker antes de verla a ella. 
Allí estaba, ataviada con un traje de noche oscuro y un turbante 
adornado con plumas blancas de avestruz. Charles se encontraba a su 
lado. Varias jóvenes y sus madres los rodeaban. 

Alguien saludó a Sarah y le pidió que le presentara a sus 
acompañantes, pero Emily echó a andar, sin prestarles apenas 
atención, concentrada en el grupo de gente que tenía delante. 

Se acercó lo suficiente a aquellas aduladoras como para oír su 
conversación. 

—Señor Parker, es un placer volver a verlo. Creo que la última vez 
que coincidimos fue la temporada pasada en el Almack's.38 

—¿Ah, sí? Ah, sí. 

—No sabía que planeaba pasar aquí el invierno —apuntó otra—. 
No lo había comentado. 

—Planeamos el viaje después de que  habláramos... y 
probablemente nos quedemos solo quince días. 

—:¡Qué lástima! ¿Pasará la temporada en la ciudad este año? 

Charles echó un vistazo al gentío y sorprendió a Emily mirándolo. 

—Aún no lo he decidido. 

—;¡Oh, debería hacerlo! 

Las mujeres, vestidas a la última moda, siguieron lisonjeándolo y 
coqueteando con él. Emily se sintió demasiado intimidada como para 
unirse a ellas, así que, en lugar de eso, prosiguió con su camino y se 
fue a saludar a Colin Hutton, el hermano menor del mayor y, por 
tanto, cuñado de Viola. 

—No sabía que vendría —comentó ella—. Debería habérnoslo 
dicho. Le habríamos llevado o habríamos intentado hacerle un hueco 
al menos. ¿Ha venido andando? 

—Sí, pero mejor yo que usted con esos vestidos tan vaporosos y 
esos zapatitos tan finos que llevan las mujeres. 

—Supongo que tiene razón. ¿Qué tal la Navidad en Westmount? 

—Mucho más alegre de lo que podría haber sido, todo gracias a su 
hermana. Si no fuera por ella, dudo mucho que Jack se hubiera 
molestado con los adornos o los regalos o con cualquier otra muestra 
de celebración. 

—Bueno, espero que el próximo año, podamos celebrar la navidad 


todos juntos en condiciones. 

—Sí, por lo que tengo entendido este año Sea View estaba sitiada 
por la realeza. 

—Bueno, «sitiada» no es la palabra, y nuestros huéspedes no son de 
la realeza, pero sí, ciertamente no es la clase de navidades a la que 
estamos acostumbradas. Y bien, ¿conoce a muchos de los presentes? Si 
no es así, estaré encantada de presentarle a algunas hermosas 
señoritas. —Miró a su alrededor en busca de caras conocidas en la 
sala. 

—Sabía que nos entendíamos, señorita Emily —repuso él con una 
amplia sonrisa—. Mándeme a todas esas hermosuras. 

El señor Thomson se acercó a Emily y le preguntó si quería una 
taza de ponche. Ella hizo las presentaciones. 

—Señor Thomson, le presento a Colin Hutton. Viola está casada con 
su hermano, el mayor Hutton. Y, señor Hutton, el señor Thomson es 
nuestro huésped y uno de los secretarios privados del duque de Kent. 

—Ah —lo saludó Colin—. Debe de ser uno de esos hombres de 
libros que no cometen ni una falta de ortografía y saben poner los 
puntos sobre las íes, los palitos sobre las tes y todo eso. Me temo que 
nunca he sido buen estudiante, pero me quito el sombrero ante usted, 
señor. 

El señor Thomson se encogió de hombros: 

—Hay habilidades más importantes —repuso,  restándose 
importancia. 

—Menos mal... Y las mías son vestir bien y hacer la corte. Ahora, si 
me disculpa, creo que acabo de ver a una encantadora señorita que 
necesita una pareja de baile. —Les guiñó un ojo, hizo una reverencia y 
se alejó de ellos. Emily y el señor Thomson lo vieron cruzar la 
habitación, muy empeñado en su propósito. 

—-Un joven agradable —observó el señor Thomson. 

—Siempre me lo ha parecido. 

Él se volvió hacia ella. 

—¿Y usted también es una «encantadora señorita que necesita una 
pareja»? 

Emily vaciló. No quería desilusionar a James, pero había asumido 
que Charles planeaba bailar con ella. Al fin y al cabo, había hecho 
tanto hincapié en invitarla... Incluso había ido a recogerla en su 
carruaje. Sería ingrato no bailar con él primero. 

Abrió la boca para declinar la invitación y entonces lo vio, a varios 
metros de distancia. Charles la miró y se encaminó hacia ella, pero su 
madre lo interceptó, agarrándolo del codo. 

—Charles, tienes que bailar con la señorita Ferris. Su madre y yo 
fuimos juntas al colegio. 

Reprimiendo un suspiro, Emily volvió a mirar al señor Thomson. 


—ESO parece. 

Él se había percatado de que vacilaba y del cruce de miradas con 
Charles, pero en vez de mostrarse molesto, adoptó una expresión 
comprensiva. Le tendió la mano. ¿Cómo podía decir tanto un gesto tan 
pequeño? Ella le lanzó una mirada de agradecimiento y puso sus 
dedos enguantados sobre los de él. 

Él la condujo a la pista, donde las parejas formaban dos filas 
enfrentadas, por un lado los hombres y por el otro las mujeres. Charles 
y su pareja también se unieron a la formación. 

El violinista tocó las primeras notas, la introducción sonaba 
lastimeramente dulce, y la majestuosa danza comenzó con una 
inclinación y una reverencia. A continuación se dieron las manos, 
acercándose y alejándose la una al otro. Cada caballero hacía girar a 
su pareja por debajo del brazo para cambiar de sitio. Luego, 
retomaban sus posiciones originales. Entonces las damas se giraban 
hacia el siguiente caballero, le daban las manos y completaban una 
vuelta, lentamente, antes de regresar con su pareja. 

La etiqueta exigía que los bailarines se miraran a la cara. A Emily 
sostenerle la mirada al señor Thomson le resultaba íntimo y 
extrañamente emocionante. 

Aun de la mano de James, Emily era consciente de la proximidad 
de Charles, que a menudo la miraba. 

Las parejas pasaron a formar entonces una estrella, uniendo las 
manos para girar. 

Luego los bailarines volvieron a situarse cara a cara con su pareja. 
La coreografía los puso entonces uno al lado del otro, con las manos 
entrelazadas por detrás de la espalda. Unidos de esa manera, tenían 
que girar el cuello para poder mirarse a los ojos. 

Cuando llegó el momento de soltarse las manos, las del señor 
Thomson se detuvieron en la cintura de ella antes de alejarse. 

La coreografía proseguía. 

Él mantuvo una expresión seria en todo momento, escrutando el 
rostro de ella. Ella lo miró fijamente a los ojos, esos ojos tan oscuros y 
cargados de intensidad. 

Cuando se sumergió en su mirada, Emily dejó de escuchar la 
música. Volvieron a aproximarse, con las manos entre ellos, y ella se 
olvidó de retroceder. Se olvidó de respirar. Él también se quedó 
quieto. Durante un instante, permanecieron allí, a escasos centímetros 
de distancia, perdidos uno en la mirada del otro. 

Con la siguiente formación, la pareja vecina fue hacia ellos y, en el 
último momento, Emily y James se separaron para dejarles pasar. 

«Emily, ¿qué estás haciendo?», gritó ella para sus adentros. 

Se atrevió a mirar a Charles y vio que sus ojos pasaban de ella a 
Thomson y de nuevo a ella. No parecía nada contento. 


Jij 


Cuando terminó la primera pieza, Charles se acercó a ella. 

—Lo siento. Esperaba bailar con usted nada más empezar, pero mi 
madre tenía otros planes. 

—Ya lo he visto. Espero que no haya tenido que venir caminando 
hasta aquí porque nosotros hayamos usado el carruaje. 

—No. Hice que nuestro cochero la trajera aquí primero. —Hizo un 
gesto en dirección a las parejas que ya se congregaban en la pista—. 
¿Me concede el placer del próximo baile? 

Se sintió tentada a negarse, embargada por sentimientos 
contradictorios, en parte enojada con Charles y en parte arrepentida 
por cómo había reaccionado ante James, un hombre sin un futuro que 
ofrecer. Al recordar la comprensiva respuesta de James, decidió actuar 
de la misma manera. 

—Será un placer, Charles —repuso ella amablemente—, pero, por 
favor, no se sienta obligado. Es obvio que conoce a muchas otras 
damas aquí y que todas ansían una pareja. 

Él la miró fijamente a los ojos y acercó su rostro al de ella. 

—No he venido hasta aquí para bailar con ellas. 

Charles le recorrió el rostro con la mirada y ella sintió que se le 
desbocaba el corazón. Cuánto había deseado que la mirara así. ¿Era 
una de sus ensoñaciones románticas o estaba ocurriendo de verdad? 
Cuando se percató de que la señora Parker los observaba, la realidad 
se impuso y le pareció más inquietante que emocionante. 

Juntos bailaron las secciones de una cuadrilla. Cuatro parejas en 
formación cuadrada, enfrentadas de dos en dos. Los caballeros se 
inclinaron hacia las mujeres que tenían en diagonal y luego hacia sus 
parejas, y dio comienzo la pieza. 

Decidida a no dejar a Charles en evidencia, ni a sí misma, Emily se 
esforzó por concentrarse en los constantes cambios de coreografía: 
encontrarse con el hombre de la pareja de enfrente en el centro del 
cuadrado y realizar pequeños gestos con los pies, luego giros dándole 
una sola mano y luego dándole las dos. 

Las damas formaron una estrella y giraron en círculo, primero en 
un sentido y luego en el otro. A continuación, los caballeros se 
unieron a ellas. Era un baile enérgico que brindaba oportunidades 
para coquetear y lucirse con los complejos pasos. 

—Siempre ha sido una excelente bailarina —le dijo Charles cuando 
la coreografía los acercó. 

—Gracias. 

Charles también era un magnífico bailarín: mantenía la postura 
erguida y jamás se equivocaba en un paso. ¿Disfrutaría del baile tanto 
como ella? Era difícil saberlo. 


Mientras Emily bailaba con Charles, el señor Thomson hacía lo 
propio con Sarah. Daba gusto ver a su responsable y sensata hermana 
bailando y riendo por una vez, en lugar de trabajando. Emily empezó 
a pensar que tanto Sarah como ella disfrutarían de la velada. 

Sin embargo, en cuanto terminó la pieza, la señora Parker se acercó 
y le presentó a su hijo otra joven con la que también «tenía que» 
bailar. Charles se marchó de su lado después de dedicarle una 
apesadumbrada reverencia. 

En cuanto se corrió la voz de que el señor Thomson pertenecía al 
séquito ducal, él también se convirtió en una pareja de baile muy 
solicitada, lo que dejó a Emily sola más a menudo de lo que le hubiera 
gustado. Sarah, mientras tanto, hablaba con algunas de las esposas de 
los músicos, que tampoco tenían pareja de baile. 

Emily buscó esperanzada al señor Bernardi con la mirada, pero este 
había entablado conversación con el propietario de la posada London, 
que se había acercado a ver cómo se desarrollaba el baile. Los dos 
empezaron a hablar de los platos que preferían servir en las fiestas, de 
las dificultades para encontrar ingredientes de calidad a buen precio y 
de otras cuestiones por el estilo. 

Emily se alegró de no tener que participar en aquella conversación. 

Mientras observaba todo aquello junto a la pared, sorbiendo 
ponche, notó que alguien muy cerca de ella desprendía un fuerte 
aroma a sándalo. 

—¿No debería estar en casa escribiendo? 

Sobresaltada, se volvió hacia quien le hablaba. Allí a su lado, 
sonriéndole, estaba el señor Marsh. 

—Estoy documentándome —se defendió. 

—Claro. 

Emily se alegró de verlo y se sintió aliviada de tener a alguien con 
quien hablar. Lo miró y bromeó: 

—¿Ha venido a convencer a todos los bibliófilos adinerados de que 
visiten su biblioteca? 

—No. Aunque es una idea encomiable. 

—Entonces, ¿no debería estar en su escritorio, estudiando 
detenidamente su próxima gran publicación? 

—Si todavía la está escribiendo... 

—¡Shhh! —Vio que Sarah la miraba con curiosidad. Emily bajó la 
voz—: No le he dicho a mi familia que estoy escribiendo para usted, 
así que, por favor, no diga nada cuando haga las presentaciones. 

Sarah se despidió de las esposas de los músicos y se dirigió hacia 
ella. El señor Bernardi también venía hacia allí con cara de 
aburrimiento. Cuando Sarah se unió a ellos, Emily se lo presentó 
simplemente como el señor Marsh, con quien había hablado unas 
cuantas veces en su establecimiento. Sarah, a su vez, presentó al señor 


Bernardi y cuando este descubrió que el hombre era editor, los dos 
empezaron a hablar de la posibilidad y la rentabilidad de publicar 
juntos un libro de cocina. 

Emily suspiró e intercambió una mirada irónica con su hermana. 
Acababan de perder a otras dos posibles parejas de baile. 

Mientras tanto, Charles bailaba con una hermosa dama tras otra 
bajo la atenta y satisfecha mirada de su madre, que daba muestras de 
su aprobación. Siempre cortés, Charles le pidió a Sarah que bailara 
con él una vez y le prometió a Emily con la mirada que ella sería la 
siguiente. 

La señora Parker se acercó adonde Emily se encontraba y se situó a 
su lado, sin apartar la vista de los bailarines. 

—Siempre da gusto ver a los jóvenes divertirse. No sabía que 
encontraríamos aquí a tantas caras conocidas. Charles, como ya se 
habrá dado cuenta, está muy solicitado. Pronto será un excelente 
partido para alguien, no tengo la menor duda. —Emily logró esbozar 
una media sonrisa, con un nudo en el estómago—. Creo que voy a 
retirarme. Mi trabajo aquí ha terminado. —Miró a Emily y suavizó su 
expresión—. Por favor, no me malinterprete. Siempre me ha parecido 
una muchacha muy agradable, Emily, pero Charles debe pensar en sus 
responsabilidades. Nuestra hija ha contraído matrimonio con un 
hombre de carácter y familia intachables. Confío en que Charles hará 
lo mismo. —La mujer le dio unas palmaditas en el brazo—. Buenas 
noches. 

Cuando volvió a quedarse incómodamente sola, los recuerdos de 
otra experiencia desagradable que había vivido en aquellos mismos 
salones volvieron a atormentarla. Emily había asistido a un baile allí 
mismo el verano pasado y se había sorprendido al ver a algunos 
conocidos de Charles Parker entre los asistentes: a lord Bertram, al 
señor Craven y a sus hermanas. El señor Craven había bailado con ella 
primero, con las manos demasiado largas y una mirada empalagosa. 
En un momento dado, él le había susurrado al oído: «había oído 
hablar de la belleza de las hermanas Summers, pero usted ha superado 
mis expectativas». 

Entonces Emily se había sentido incómoda al saber que ella y sus 
hermanas tenían cierta reputación entre los desconocidos, aunque no 
alcanzaba a entender a qué se debía. Incluso le había concedido el 
siguiente baile a lord Bertram, que, al menos, había sido cortés. Sin 
embargo, con cortesía o sin ella, nunca habría aceptado bailar con él 
de haber sabido entonces lo que le había hecho a Claire. 

Emily apretó los labios para ocultar su temblor y se sacudió las 
ideas, tratando de deshacerse de aquel recuerdo. 

Por suerte, Colin acudió en su rescate y fue su pareja en dos 
enérgicos reels.¿a Su cuñado compensaba su desconocimiento de los 


pasos con sonrisas joviales y mucho entusiasmo. 

Finalmente, se anunció el último baile. Para entonces, Emily ya 
había perdido la esperanza de volver a bailar con Charles y lo único 
que quería era irse a casa y ahogar sus penas en dulces. Por la postura 
decaída de Sarah y lo mucho que parecían pesarle los párpados, ella 
también estaba lista para marcharse. 

Entonces Charles apareció ante ella, con una sonrisa genuina 
dibujada en su apuesto rostro. 

—Ahora que mi madre se ha marchado, puedo bailar con quien 
quiera. Y me encantaría bailar con usted. —Él le tendió la mano y ella 
no pudo resistirse—. 

Emily fue vagamente consciente de la cara que estaba poniendo el 
señor Thomson. Después de recordarse a sí misma que él se marcharía, 
el secretario había desaparecido. 

Un momento más tarde, estaba en brazos de Charles Parker, 
bailando con el hombre al que durante tanto tiempo había amado. Y 
él le sonreía, mirándola a los ojos, y la estrechaba contra sí, con 
aquellas manos cálidas y firmes que sostenían las suyas y la guiaban 
con confianza de un paso a otro. 

A Emily le asaltaron los recuerdos de la última vez que habían 
bailado juntos, en la fiesta en casa de los Parker, cuando estaba 
plenamente convencida de que él la amaba. 

Al ver ahora el brillo de admiración en su mirada, pensó que tal vez 
todavía lo hiciera. 

Esto era real, se dijo. Era posible. En cambio, un futuro con James 
Thomson no. 

Después de que se apagaran las últimas notas, Charles ayudó a las 
damas a ponerse la capa y las acompañó hasta el carruaje, que las 
estaba esperando. Le había dado instrucciones al cochero de que 
volviera a buscarlos después de llevar a su madre al Hotel York. 

—Esta vez no os acompañaré —les anunció—. Así habrá sitio de 
sobra para todos. 

Antes de que nadie pudiera protestar, el señor Bernardi se montó 
en el carruaje. James fue el siguiente en entrar, para no tener que 
pasar luego por encima de las damas. Entonces Charles le dio la mano 
a Sarah para ayudarla a subir. 

Ya solo quedaba Emily. Seguía de pie frente a Charles, solo 
vagamente consciente de la multitud de gente que se arremolinaba a 
su alrededor, en la calle Fore, pidiendo una silla de manos o que le 
trajeran su charrete.40 

Charles la tomó de la mano y, durante un momento, se limitó a 
quedarse allí, sosteniéndosela con la mirada fija en su rostro. 

—Ha sido un placer pasar tiempo con usted. Volver a bailar con 
usted. Me ha hecho revivir tiempos felices —dijo al cabo de unos 


instantes. 

—Sí —coincidió ella con un susurro. 

—Mañana vamos a ir a visitar a un amigo de mi padre cerca de 
Exeter, pero ¿podría visitarla el viernes? 

Consciente de que los demás seguían al otro lado del fino cristal de 
la ventanilla del carruaje, Emily se limitó a asentir con la cabeza. 

Charles le sonrió y la ayudó a subir al carruaje, estrechándole la 
mano antes de soltársela. 

Cuando él cerró la portezuela tras ella, Emily se atrevió a mirar a 
sus acompañantes. Sarah paseaba la vista de ella al señor Thomson y 
viceversa, con preocupación, mientras que el señor Thomson mantenía 
la mirada fija en algún punto frente a él, con una expresión 
indescifrable. 

El viaje de regreso fue frío y silencioso. 


38 N. de la Trad.: Club social londinense de entrada para señoras y caballeros, al que 
se acudía a reuniones sociales para ver y ser visto. 


39 N. de la Trad.: Baile popular, que, junto con los campestres, era de los más 
populares en las veladas de la Regencia. Los reels se caracterizaban por un ritmo 
vivo y solían interpretarse a gran velocidad. 


40 N. de la Trad.: Un carruaje ligero de dos ruedas tirado por un caballo. 


Capítulo 20 


«El páramo de Mutter, en las 
afueras de Sidmouth, toma su 
nombre de Abraham Mutter, 
uno de los cómplices de Jack 
Rattenbury».41 


RICHARD PLATT, 
Smugglers” Britain 


A la mañana siguiente, Emily se sintió tentada a saltarse el 


desayuno, pues no estaba segura de estar preparada para ver al señor 
Thomson, ni de que él quisiera verla a ella. 

Por otra parte, se moría por una taza de té. Y unos pasteles. 

Quizá podría entrar y salir antes de que nadie más bajara a comer. 
Vaciló ante la puerta del comedor y oyó el rumor de voces masculinas 
en el interior. Adiós al plan. 

Inspiró hondo y entró. 

El señor Bernardi levantó la vista. El señor During, en cambio, no 
despegó la mirada de la tostada ni de la mermelada, como si 
despertaran en él un gran interés científico. 

Emily se armó de valor y los saludó: 

—Buenos días, caballeros. 

El señor Thomson levantó la cabeza como si le pesara una tonelada. 

—Señorita Summers —la correspondió él, con frialdad, pero sin 
perder la cortesía. 

—¿Cómo está la reina del baile esta mañana? —preguntó el señor 
Bernardi—. ¿Ya se ha repuesto del brote de danzamanía? ¿O es que 
los pies le están pidiendo clemencia? 

Ella esbozó una débil sonrisa. 

—Estoy bien, muchas gracias. Afortunadamente, mis pies han 
sobrevivido, y el resto de mí también. —«Al menos en parte», añadió 
para sí, consciente del dolor en el pecho que le producía la mirada 
distante del señor Thomson. 


Él dobló la servilleta, la dejó a un lado y se levantó. 

—Si me disculpan, me gustaría ir a Woolbrook esta mañana 
temprano y ver cómo le va al duque. 

El señor Bernardi separó los labios de la taza de té y repuso: 

—Yo iré un poco más tarde. 

James se volvió hacia During, que seguía mirando fijamente su 
plato, sumido en sus pensamientos, visiblemente ajeno a lo que 
estaban diciendo. 

—¿During? 

—¿Mmm? —murmuró, saliendo de su ensimismamiento—. Oh, sí. 
Un té excelente. 

Los otros dos hombres intercambiaron una mirada, y el señor 
Thomson se marchó solo. 

Emily dio cuenta del té y probó un pastelillo. Luego, tras ayudar a 
Jessie a recoger las cosas del desayuno, se fue a la biblioteca a trabajar 
en la guía, convencida de que no volvería a ver al señor Thomson 
hasta que se acercara la hora de cenar. 

Sin embargo, regresó una hora más tarde. 

Al verlo acercarse a Sea View por la ventana, Emily salió a su 
encuentro en el vestíbulo. 

—¿No ha mejorado? 

—Me temo que no. Todo indica que está empeorando. 

—Lo siento. ¿Podemos hacer algo? La señora Besley prepara una 
sopa de pollo excelente que me ha curado muchos resfriados. 

—Por desgracia, ya no estamos en ese punto. El doctor Wilson ha 
propuesto sangrarlo. 

—Oh, no. Pobre hombre. 

Él asintió. 

—La duquesa nos ha pedido que traslademos la cama del duque a 
otra habitación, una que sea menos fría. El edificio es tremendamente 
frío. Espero que el cambio sirva de algo. 

—Yo también. 

—Mientras tanto, no tengo trabajo que hacer y estoy de nuevo a su 
disposición. ¿Podría serle de ayuda en su proyecto o ya ha seguido 
adelante sin mí? 

Emily parpadeó, sorprendida de que se hubiera ofrecido a ayudarla 
después del baile de la noche anterior. Sabía que lo mejor sería 
declinar educadamente su ofrecimiento. Tenía mejor la mano. Ya no 
lo necesitaba. Lo que necesitaba era mantener las distancias, pero no 
le salían las palabras. 

—Ya puedo escribir y casi he terminado las secciones de Sidmouth. 
Sin embargo, todavía me queda por redactar la parte correspondiente 
a los pueblos de los alrededores, que el señor Butcher también 
describió en su guía. Aún no los he visitado todos. El señor Marsh me 


dijo que me limitara a utilizar como fuente otras guías publicadas, 
pero me gustaría ver con mis propios ojos algunos de ellos al menos. 

—Lógico. ¿Cuándo va a ir a visitarlos? 

—No lo sé. Aún no he pensado cómo voy a hacerlo. No tenemos 
carruaje, y, aunque lo tuviéramos, no podría salir sola del pueblo. 

—Yo podría acompañarla, si le parece bien. —Pareció dudar un 
instante y luego añadió—: Quizá con una de sus hermanas como... 
compañía. 

Emily tenía claro que había querido decir «carabina». ¿Estaba 
intentando mantener las distancias, como hacía ella, o solo se 
preocupaba por no empañar su reputación? 

—Estoy segura de que Georgiana estará encantada de salir de 
excursión. Siempre se está quejando de estar confinada en casa. 

—La entiendo perfectamente, y a mí también me gustaría conocer 
un poco más la zona. ¿Por dónde empezaríamos nuestra excursión? 

«Nuestra». Qué peso tenía esa palabra. De nuevo se dijo a sí misma: 
«Di que no. “No, gracias”. Mejor pídele a Charles que te acompañe». 
Aunque eso implicaría tener que contarle que estaba trabajando como 
escritora. Además, Charles se había ido a Exeter con su padre. 

—Estaba pensando en empezar por Otterton. 

—¿A qué distancia está? —preguntó él. 

—A unas tres millas. Demasiado lejos para ir a pie en invierno, por 
no hablar de lo empinada que es la colina de Peak que hay que 
atravesar para llegar allí. —Emily tamborileó con los dedos sobre la 
barbilla mientras pensaba—. Podría pedirle al mayor Hutton que nos 
prestara su carruaje. Ha sido muy generoso dejándonoslo en otras 
ocasiones. 

—Tengo una idea —intervino James—. Déjeme hablar primero con 
el caballerizo del duque. Ha estado quejándose de que los caballos 
necesitan ejercicio. 

—¿En serio? ¿Cree que accederá? 

Él se encogió de hombros. 

—Nunca está de más preguntar. 

Media hora más tarde, el señor Thomson regresó de Woolbrook y se 
reunió con ella en la biblioteca. 

—¿Trae buenas noticias? —quiso saber Emily. 

Él asintió. 

—El caballerizo está encantado de tener una excusa para sacar los 
caballos, con la condición de que será él quien los conduzca, e incluso 
ha pedido que la próxima vez llevemos un grupo de caballos diferente. 
Eso si es que hay una próxima vez. 

—¿Y el carruaje? 

Él hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

—No estaba seguro de que el capitán Conroy fuera a concederme 


permiso, así que se lo solicité al general Wetherall. Pasar por encima 
de Conroy hará que me gane otra buena dosis de bilis por su parte, 
pero valdrá la pena, si con eso puedo ayudarla. 

Ella le sonrió. 

—Es usted muy amable. 

Durante unos instantes, él se limitó a contemplarla, recorriendo con 
la mirada su boca, sus mejillas, sus ojos. Luego pareció recordar dónde 
se encontraba y preguntó: —¿A qué hora vamos a salir? 

—Tan pronto como sea posible. 

ji 
Emily le dijo a Georgiana que el señor Thomson deseaba conocer 
mejor los alrededores y que le había pedido que lo acompañara. Como 
era de esperar, su aventurera hermana accedió a ir con ellos 
entusiasmada y fue a ponerse ropa más abrigada. 

Emily regresó a la biblioteca para decidir qué les diría a su madre y 
a Sarah. Pensó en contarles la misma historia, pero al final su 
conciencia no le permitió mentirles. 

Encontró a Sarah en la habitación de su madre; estaban revisando 
las cuentas y algunas facturas. Emily cerró la puerta, inspiró hondo y 
abordó el asunto. 

—Le he pedido a Georgiana que nos acompañe al señor Thomson y 
a mí a Otterton y a otros pueblos. 

—Sí, acaba de estar aquí, rebosante de entusiasmo ante la idea de 
salir de casa. Al parecer, el señor Thomson está deseando conocer 
mejor la zona, ¿no es así? 

Emily contrajo el rostro en una mueca de disculpa. 

—Eso le dije. Es un encanto, pero ya sabéis que no sabe guardar un 
secreto. 

La señora Summers frunció el ceño. 

—¿Un secreto? ¿Qué clase de secreto? Dime que el señor Thomson 
y tú no estáis tramando algo que vaya a acabar con mis nervios. 

—¡No, mamá! Por supuesto que no. No es nada de eso. Es solo 
que... Bueno, creo que es mejor que lo mantengamos en secreto. 

—¿Mantener el qué en secreto? —preguntó Sarah, suspicaz. 

Emily exhaló un largo suspiro, aliviada por poder desahogarse, 
pero preocupada por cómo reaccionarían y por si se daba la 
circunstancia de que no lo aprobaran. 

—Resulta que estoy escribiendo una nueva guía de Sidmouth para 
el señor Marsh. 

La señora Summers contrajo el rostro en una mueca. 

—«¿El señor Marsh? 

Su madre, que había estado impedida y sobre todo confinada en 
casa hasta finales del verano pasado, no estaba tan familiarizada con 


los negocios del pueblo como sus hijas. 

—De la biblioteca y salas públicas Marsh —informó Emily. 

—Ah. Te he oído hablar de la biblioteca de Wallis casi a diario 
desde que mos mudamos aquí, pero no recuerdo que hubieras 
mencionado previamente al tal señor Marsh. 

—Su establecimiento está en el extremo opuesto del paseo 
marítimo, más allá del Hotel York —explicó Sarah—. Lo conocí 
anoche en el baile. Es un competidor del señor Wallis. 

—Un competidor. Sí, eso es —dijo Emily—. Me siento un poco 
culpable por haber accedido a hacer esto por el señor Marsh cuando el 
señor Wallis siempre ha sido tan amable con nosotras. Mi nombre no 
aparecerá en la publicación, así que espero que el señor Wallis no 
descubra que he participado. 

—Casi todo acaba por saberse en un pueblo —le advirtió Sarah. 

—¿Va a pagarte por lo que estás haciendo? —preguntó su madre. 

—Poco, pero también ha accedido a considerar la publicación del 
cuento del señor Gwilt, así como algún día mi novela, si escribo la 
guía para él. El señor Wallis, en cambio, me dejó muy claro que no 
estaba interesado en editar ninguno de los dos manuscritos. —Emily 
bajó la mirada hacia sus manos entrelazadas y manchadas de tinta—. 
¿He hecho mal al aceptar? 

—Sí que me hubiera gustado que nos lo hubieras contado en el 
momento —contestó su madre—, pero me alegro de que lo hayas 
hecho ahora. Creo que esta familia ya ha sufrido bastante con tanto 
secretismo. ¿Este proyecto perjudicará al señor Wallis? 
Profesionalmente, quiero decir. 

—No creo que tenga mucha repercusión. Puede que algunas 
personas compren la guía del señor Marsh en lugar de la suya, pero el 
señor Wallis goza de una sólida reputación y tiene muchos intereses 
editoriales aparte de la guía, incluso más allá de su biblioteca. 

—Entonces, ¿por qué te sientes culpable? 

—Porque siempre he sido una usuaria fiel de la biblioteca del señor 
Wallis, y esto parece una traición. 

—Entonces, quizá deberías decírselo ahora, antes de que se 
publique la guía —le recomendó Sarah—. Explícale que lo hiciste para 
ayudar al señor Marsh e impulsar tu propia carrera como escritora, 
pero que no ha habido mala voluntad. 

—¿Y si la guía acaba siendo un rotundo fracaso? ¿De verdad 
querríais que mi nombre se asociara con ella? 

—Querida, —repuso su madre, un poco sorprendida—, con el 
talento que tienes, ¿por qué iba a ser un fracaso? 

—No lo sé. La idea de que la gente lea y critique lo que he escrito, 
aunque solo sean descripciones de la antigúedad de la iglesia, de las 
comodidades de cada hotel o de los proveedores locales de sillas de 


ruedas modelo Bath...«2 Solo de pensarlo ya me causa malestar. 

Su madre volvió a fruncir el ceño. 

—¿Qué tiene que ver todo esto con el señor Thomson? 

—Él sabe lo de la guía: mientras tenía la mano vendada me estuvo 
ayudando a escribirla. Y se ha ofrecido a acompañarnos. Incluso nos 
ha conseguido uno de los carruajes reales para la excursión. La guía 
del señor Butcher describe los pueblos e iglesias de los alrededores, 
para quienes deseen hacer excursiones de un día, supongo. El señor 
Marsh me ha pedido que haga lo mismo. 

—Bueno, mientras tu hermana vaya contigo, no veo ningún 
inconveniente. —Su madre miró a Sarah y le preguntó—: ¿Tú qué 
Opinas? 

—No veo nada malo —o al menos nada inmoral— en escribir una 
guía para la competencia. En cuanto a tu lealtad al señor Wallis y la 
culpa que sientes... eso queda entre tú y tu conciencia. ¿Has buscado 
orientación en la oración antes de aceptar? 

Emily agachó la cabeza. 

—No, simplemente me lancé sin más, como siempre —suspiró—. 
Espero no tener que arrepentirme. 

ji 
A primera hora de la tarde, un coche de caballos con capota subió 
traqueteando por el camino hacia Sea View. En el pescante iba 
sentado un joven mozo de caballerizas abrigado con un gabán y una 
bufanda, y una manta de piel cubriéndole las piernas. 

Emily, Georgiana y el señor Thomson subieron al carruaje. Una vez 
se hubieron acomodado, el señor Thomson golpeó la ventanilla 
delantera, y el vehículo se puso en marcha. 

Cuando llegaron al principio de Glen Lane, el coche giró hacia el 
oeste por la carretera de la colina de Peak. Los caballos tiraron del 
carruaje por la empinada cuesta mucho más deprisa de lo que habrían 
podido avanzar en burro o a pie. El resuello de los animales fue la 
única prueba que tuvieron de su esfuerzo. 

Llegaron enseguida a la cima, y Emily vislumbró el canal de la 
Mancha en la distancia, más al sur. Tierra adentro, al norte, se 
extendía un mosaico de campos helados y de rodales de árboles 
plateados en letargo invernal. Georgiana se mantuvo pegada a la 
ventanilla, fascinada, mientras que Emily miraba de vez en cuando al 
señor Thomson de reojo, preguntándose en qué estaría pensando. 

Tras descender por la ladera occidental de la colina de Peak, 
enseguida llegaron a Otterton, una larga calle de casitas de campo 
antiguas, pulcramente encaladas y con el tejado de paja. A lo largo de 
esa calle discurría un arroyo, que, junto a un grupo de abetos en el 
centro del pueblo, confería al lugar un aspecto rústico. 


Se apearon y se dedicaron a contemplar lo que los rodeaba durante 
un rato. Al abrigo de las colinas que los protegían por el este y por el 
oeste, la temperatura en el valle de Otter era bastante suave, y las 
colinas y los campos circundantes resultaban un placer para la vista, 
incluso en invierno. 

Subieron a pie por un camino empinado hasta la iglesia de San 
Miguel. El santuario se alzaba sobre una elevación del terreno y poseía 
un alto campanario. Daba la impresión de que habían derribado parte 
del deteriorado edificio, como si hubiera caído en un triste estado de 
abandono, pero lo hubieran reparado recientemente. Ahora parecía 
que lo habían construido de manera improvisada empleando piezas de 
diferentes estilos. 

El interior era más agradable. Tenía numerosos arcos góticos, 
pilares de piedra y una amplia nave central que conducía a un 
hermoso altar. 

Emily hizo una pausa para hacer algunas anotaciones al respecto en 
su cuaderno. 

—¿Qué estás escribiendo? —le preguntó Georgie—. ¿Tu novela? 

Emily vaciló y luego negó con la cabeza. 

—Tomo notas para... un futuro libro. 

Regresaron al carruaje y prosiguieron su camino cruzando un 
pintoresco puente de piedra sobre el río Otter. 

Al poco de salir de Otterton, llegaron a una pequeña señal que 
indicaba el camino hacia «Budleigh». 

—¿No vamos a ir hasta allí? —preguntó el señor Thomson. 

—No lo había planeado, pero podemos hacerlo si lo desea, claro. 
¿Lo conoce? 

—He leído que sir Walter Raleighss nació en una granja cerca de 
aquí. 

—¿En serio? Es usted una fuente de conocimiento. 

—Leo mucha historia —respondió, encogiéndose de hombros. 

Sorprendida e impresionada, Emily hizo otra anotación en su 
cuaderno. 

—Y yo, por mi parte, estoy sacándole partido. 

Después de golpear la ventanilla para llamar la atención del 
cochero, dieron un rodeo para ver aquella casa en la parte oriental de 
Budleigh, que hacía tiempo que había cambiado de manos y 
pertenecía ahora a otra familia de agricultores. Luego se detuvieron en 
el cementerio de la iglesia de Todos los Santos, donde estaban 
enterrados los padres de sir Walter Raleigh. Juntos visitaron la iglesia 
del siglo xtv hasta que dieron con el escudo de armas de los Raleigh en 
uno de los extremos de los bancos. 

Georgiana, mientras tanto, estaba más interesada en hacerse amiga 
de un gato del pueblo que los había seguido hasta el cementerio. 


Poco después, volvieron a subir al carruaje y se pusieron de nuevo 
en marcha. Prosiguieron su viaje hacia el norte por una estrecha 
callejuela bordeada por muros de piedra y una vegetación silvestre 
exuberante. 

—¿Y ahora dónde vamos? —preguntó él. 

—A Bicton. Hay una iglesia allí que me gustaría ver. 

Se acercaron a la iglesia de Santa María, una modesta construcción 
de planta cruciforme rodeada de grandes árboles altos y maduros. El 
paso del tiempo había hecho que la torre y los muros de piedra se 
agrisaran, pero seguían en buen estado. Había algo reverencial y 
armonioso en aquella iglesia, que se erguía allí sola, aislada, 
elevándose majestuosamente entre los árboles circundantes y la 
melancólica atmósfera invernal. 

Dedicaron un tiempo a recorrer el silencioso y sombrío cementerio, 
lleno de lápidas antiguas, cruces celtas y otros monumentos. 

Los famosos versos de Thomas Gray empezaron a resonar en la 
mente de Emily y decidió recitar algunos de ellos en voz alta. 


Mirad cómo la sagrada calma que se respira alrededor, 
cesa toda pasión tumultuosa y feroz; 

con pequeños y suaves acentos, susurrando desde la tierra, 
un grato anticipo de la paz eterna. 


James asintió como aprobando que hubiera recitado el poema y lo 
identificó. 

—<Elegía sobre un cementerio rural». Muy apropiado. 

Ella lo observó asombrada y gratamente complacida. 

—Señor Thomson, es usted increíble. 

Emily estaba disfrutando de lo lindo y podría haber pasado allí 
horas. Georgiana, sin embargo, se estaba aburriendo soberanamente. 
Las iglesias grises y frías no eran precisamente lo que ella consideraba 
una aventura. Era hora de emprender el camino de vuelta. 

—¿Puedo montar en el pescante? —preguntó Georgie con voz 
lastimera—. ¿Y probar a ver qué tal se me da llevar las riendas? 

El caballerizo miró a James. Él, a su vez, miró a Georgiana y luego 
de nuevo al joven. 

—¿Le importaría, Ralph? 

—-Claro que no, señor. 

A continuación, James se volvió hacia Emily. 

—¿Le parece bien? Ralph es prudente y digno de confianza, se lo 
aseguro. 

—De acuerdo. Esto le alegrará el año a Georgiana, así que por qué 
no. Aunque, Ralph, le advierto que debe estar atento y preparado para 


tomar las riendas. Mi hermana no le tiene miedo a nada y puede que 
se le ocurra batir algún récord de velocidad. 

Georgie hizo una mueca. 

—No en mi primer intento. 

El señor Thomson ayudó a la joven a subir al pescante y luego le 
tendió la mano a Emily para ayudarla a entrar al carruaje. Él se montó 
tras ella, cerró la portezuela y se quedaron los dos solos. 

Emily fue consciente del cambio al instante. De las posibles 
implicaciones de estar a solas con él. Se agarró las manos en el regazo 
e intentó hacer como si nada. 

Supo que era Georgie quien llevaba las riendas en cuanto el 
carruaje se puso en marcha y las cortinas de terciopelo, que se 
balanceaban salvajemente con cada tumbo, se corrieron hasta tapar 
casi por completo la ventanilla. Emily fingió no darse cuenta. 

Miró de reojo al señor Thomson y vio cómo la prominente nuez que 
tenía le subía y le bajaba. 

—Si no está cómoda... —arrancó él. 

—Estoy muy cómoda —afirmó ella bruscamente, aunque no fuera 
del todo cierto. 

Reinó un denso silencio. La tensión entre ellos era palpable. ¿Se 
sentiría él presionado para sacar provecho de alguna manera de este 
inusitado momento de intimidad? ¿Para decir algo? ¿Para... hacer 
algo? 

Cuando Georgie hizo virar a los caballos para tomar la carretera 
que subía por la colina de Peak, el vehículo dio un violento bandazo y 
arrojó al señor Thomson contra la pared del carruaje. Emily salió 
disparada hacia la ventanilla y perdió el sombrero por el camino. 

El señor Thomson consiguió atraparla justo a tiempo para detener 
la caída, y Emily acabó en sus brazos y con la cabeza apoyada en su 
pecho. 

—¡Oh! —exclamó, quedándose sin aliento. 

Parpadeó, sorprendida, al verse recostada contra él, con la cabeza a 
escasos centímetros del cristal de la ventanilla. Girando la cabeza 
ligeramente, dejó de mirar al cristal para volver a mirarlo a él. 

Le vinieron algunas frases a la mente. Palabras vacías como «por 
qué poco» o «gracias por agarrarme». No llegó a decirlas, aunque 
tampoco estaba segura de que fuera salirle la voz de intentarlo. Le 
parecía que era desperdiciar el momento. 

Debería incorporarse. Hacerse a un lado. Disculparse por haber 
caído sobre él. 

No obstante, en lugar de eso, lo miró muy seria a la cara mientras 
él la observaba. Sus ojos oscuros brillaban. Con un brillo de... ¿de 
qué? 

Él la rodeaba con sus brazos. Uno la sujetaba desde abajo, el otro 


descansaba sobre el vientre de ella. 

Entonces él apretó los labios, bajó la mirada hacia los de Emily y 
volvió a desviarla. 

Fue el primero en hablar: 

—-¿Está...? ¿Está bien? —preguntó con la voz entrecortada. 

Nerviosa, ella se humedeció los labios. 

—-Cre-creo que sí. 

Él movió el brazo con el que la cubría y Emily echó de menos de 
inmediato su peso y su calor. James llevó lentamente la mano hacia el 
rostro de ella para apartarle un mechón que le había caído sobre la 
frente. 

—¿Está herida? —le preguntó, pasándole los dedos por la sien. 
Luego volvió a bajar la mano, enmarcándole un lado de la cara. 
Entonces comenzó a acariciarle la mejilla con el pulgar. 

—-Cre-creo que no —repuso. Casi deseaba que así fuera, para que él 
tuviera un motivo para seguir acariciándola. 

Él bajó de nuevo la mirada hasta posarla en sus labios. 

Le bastaba con inclinarse unos centímetros para besarla. 

¿Deseaba que lo hiciera? 

Sí, se dio cuenta de que era justo lo que quería. 

Él acercó lentamente su rostro al de ella, mirándola a los ojos para 
calibrar su reacción, su deseo. 

«¿Y Charles?». De repente, el rostro de Charles irrumpió en su 
mente. Sus ojos clavados en los de ella, su rostro acercándose 
lentamente al suyo... el beso que casi se habían dado en el porche 
durante aquella desafortunada fiesta. Intentó deshacerse de la 
inoportuna imagen con un rápido parpadeo. 

Puede que el señor Thomson viera la incomodidad en el rostro de 
Emily, porque la cara le cambió y se echó hacia atrás. 

En ese preciso instante, el carruaje se detuvo tambaleándose y se 
oyeron voces airadas fuera. 

Ya completamente alerta, James utilizó el brazo que tenía bajo ella 
para incorporarla sin ningún esfuerzo. 

Emily se enderezó en el asiento y miró preocupada por la 
ventanilla. 

—¿Qué pasa? ¿Por qué nos hemos parado? 

—No lo sé. 

Él apartó la cortina y desde su posición más alta oteó por la 
ventanilla delantera, por encima de la espalda de Georgiana, y vio que 
el mozo de caballerizas se bajaba del pescante. 

—¿Qué está pasando? —preguntó Emily. 

—Ralph ha bajado de un salto. Quizá para poner unas cuñas tras 
las ruedas y evitar que rodemos hacia atrás. Hay alguien en la 
carretera. 


Emily pegó la cara a la ventanilla para echar un vistazo afuera y 
reconoció a uno de los hombres. 

—Ese es el señor Mutter, el que nos reparte leña y esa clase de 
cosas. 

—¿Y el otro hombre? 

—No lo sé. 

El segundo hombre era corpulento y ancho de espaldas. Debía de 
rondar los cuarenta y tenía una impresionante mata de pelo y una 
marcada línea de expresión en el entrecejo, sobre su prominente nariz. 

—No me gusta su aspecto —murmuró el señor Thomson. 

A mí tampoco. Ojalá Georgie estuviera aquí dentro con nosotros. 
¿Están bloqueando la carretera? 

James contrajo los músculos de la mandíbula. 

—ESsO parece. Saldré a ver. 

Emily salió tras él, contenta de que no tratara de impedírselo. A lo 
lejos se extendía el páramo de Mutter, un brezal cortado por senderos 
tortuosos y árboles torcidos por el viento. 

El desconocido frunció el ceño cuando los vio salir del carruaje. 

—¿Quiénes sois y qué queréis? 

—Volvemos a Sidmouth —respondió el caballerizo. 

—¿Pa qué? 

—Vivimos allí —le explicó el señor Thomson. 

—-¿Es usté de aduanas? 

El señor Thomson frunció el ceño. 

—¿Se lo parezco? 

—Pué ser. 

Emily dejó a un lado el miedo. 

—Vivimos en Sea View —dijo—. El señor Mutter nos trae leña. 

El hombre corpulento se volvió hacia su compañero. 

—¿Los reconoces, Abe? 

—A la señorita, sí. 

El hombretón reflexionó. 

—Muy bien. Pos p'alante. Tábamos teniendo una reunioncita. Una 
reunioncita privada. 

El señor Thomson se apresuró a ayudar a Georgiana a bajar del 
pescante y la condujo al interior del carruaje. Emily sintió las miradas 
de aquellos hombres clavadas en su espalda. Cuando Georgie se hubo 
sentado, el señor Thomson le tendió la mano para ayudarla a entrar 
también a ella. 

Sus miradas se encontraron, y compartieron en silencio su 
preocupación y su pesar. 


Jij 


Cuando llegaron a Sea View, el señor Thomson ayudó a bajar a las 


damas y luego volvió a subir, informándolas de que se acercaría hasta 
Woolbrook para saber si el estado de salud del duque había 
experimentado algún cambio. 

Sarah recibió a sus hermanas en el vestíbulo y les preguntó cómo 
les había ido la excursión. Georgie le contó, entusiasmada, que había 
llevado las riendas y que el caballerizo había calificado de «excelente» 
su uso del látigo. Entonces la muchacha salió corriendo hacia la 
habitación de su madre para relatarle su aventura. Emily, en cambio, 
se quedó donde estaba. 

Sarah examinó su rostro con preocupación. 

— Tú no pareces tan contenta. 

—Empezó bien. El señor Thomson es un compañero servicial y 
perspicaz. Pero, luego, en el camino de vuelta, nos hemos encontrado 
con dos hombres en la carretera. Se han mostrado casi amenazantes y 
prácticamente han acusado al señor Thomson de ser un agente de 
aduanas. 

—¿Quiénes eran? ¿Has podido reconocerlos? 

—Uno de ellos era el señor Mutter, el que nos trae la leña. Al otro 
no lo conocía. Era un hombre corpulento y arisco. No me gustó su 
aspecto. 

Sarah meneó lentamente la cabeza, con gesto de preocupación. 

—Es la segunda vez que me previenen de las malas compañías del 
señor Mutter. Si quien lo acompañaba era el hombre acerca del que 
me advirtió el señor Cordey, ojalá no volvamos a verlo. 

—;¡Cielos! 

—Sí. —Sarah se enderezó—. En cualquier caso, me alegro de que 
hayáis vuelto sanas y salvas. Ahora será mejor que vaya a ver cómo va 
la cena. ¡Ah! Casi se me olvida. Charles ha venido por aquí mientras 
estabas fuera. 

Emily se mordió el labio. 

—-¿En serio? ¿Te dijo qué quería? 

Sarah la miró con sorna. 

—¿De verdad me lo preguntas? 

—¡Sí! Más que nada porque me dijo que hoy iría a visitar a un 
amigo de su padre y que no vendría por aquí hasta el viernes. 

—Pues por lo visto ha habido un cambio de planes. 

Emily tragó saliva. 

—¿Le contaste adónde había ido? 

—Le dije que habías ido a un pueblo vecino de visita. Me preguntó 
si habías ido sola. Yo le aseguré que Georgiana te había acompañado, 
y él me respondió: «Y supongo que el señor Thomson también, ¿no?». 
—Emily gimió—. No me gusta mentir, así que le dije: «Pues sí. Quería 
conocer mejor los alrededores». A lo que Charles respondió secamente: 
«Sí, claro...». 


A Emily aquella información le cayó como un jarro de agua fría. 

—OLh, no. 

—¿Vas a reprocharle que se haya disgustado? Ha venido aquí para 
disculparse y reconciliarse con nosotras, bueno, más bien contigo. Y tú 
pasando el tiempo con otro. 

—Charles no tiene nada que temer. El señor Thomson ha dejado 
muy claro que no está en condiciones de casarse. Se irá cuando se 
vaya la comitiva real. Quizá de vuelta a Alemania. 

—Entonces tal vez deberías decirle eso a Charles para que se 
tranquilizara. Asegúrale que el señor Thomson no pretende nada 
contigo y que tú y él solo sois amigos. —Sarah ladeó la cabeza para 
estudiar el rostro de su hermana—. Porque solo sois amigos, ¿verdad? 

Emily suspiró. 

—No lo sé, Sarah. Un caso perdido, eso es lo que somos. 

—Bueno, sea como fuere, será mejor que te des prisa y te cambies 
para la cena. Estará lista enseguida, aunque tú no lo estés. 

ji 

Sarah se alejó, sumida en la preocupación por su hermana. ¿Las 
relaciones entre hombres y mujeres tenían que ser siempre tan 
difíciles? Echó a andar hacia la cocina. Mientras bajaba las escaleras, 
pensó en el señor Bernardi. Desde su negativa a ayudar a preparar una 
comida para el asilo para pobres —y la airada reacción de ella—, 
había persistido entre los dos un incómodo malestar. Se habían 
cruzado, saludándose con educadas inclinaciones de cabeza, habían 
compartido comidas civilizadamente y habían asistido al mismo baile, 
pero su antigua camaradería había desaparecido. 

Cuando entró en la cocina, se sintió aliviada al ver a Jessie afanada 
en moler café para la sobremesa y a la señora Besley removiendo una 
olla de sopa al fuego. 

—¿Cómo va la cena? —preguntó. 

—Nada mal. La sopa estará lista enseguida, y Jessie se ha puesto 
con el café antes de sacar el áspic del molde. 

—¿Ayudo con algo? 

—«¿Le importaría traer nata de la despensa? Necesito añadir medio 
litro dentro de unos minutos, justo antes de subirla. 

—-Claro, ahora se lo traigo. 

Chown, el cocinero de Westmount, irrumpió en la cocina, sin 
aliento. 

—¿Podría prestarme un poco de mantequilla, señora B.? Oh, 
disculpe, señorita. 

—No pasa nada —lo tranquilizó Sarah—. Justo iba camino de la 
despensa. —Y, dirigiéndose a la señora Besley, añadió—: Traeré 
también un poco de mantequilla. 


Sarah entró en el cuarto de trabajo que el señor Bernardi y ella 
habían compartido a menudo. La invadió de nuevo una punzada de 
arrepentimiento, pero también un aroma inusual. 

Se dirigió a la despensa en busca de la nata y la mantequilla. En un 
estante, vio un plato tapado y una tarjetita al lado que ponía «Señorita 
Sarah». Supuso que sería cosa del señor Bernardi. Movida por la 
curiosidad, se acercó y destapó el plato. Era la ensalada de achicoria 
roja que él había prometido prepararle cuando pasearon juntos por el 
mercado. Había picado los pequeños cogollos morados, los había 
asado y luego había espolvoreado por encima queso blanco rallado y 
había aliñado todo con algún tipo de aderezo. 

Después de llevarle a la señora Besley la nata y la mantequilla, 
Sarah regresó a la despensa y se llevó el plato a la mesa de trabajo. Se 
acercó para aspirar el tentador aroma y fue a por un tenedor. 

Se llevó un bocado a la boca. Mmm. Tal y como había dicho el 
señor Bernardi, asar la verdura le daba un sabor ligeramente dulce y 
ahumado que combinaba muy bien con el del queso y el del sabroso 
aliño. El amargor de la verdura había desaparecido. 

El chef entró en la estancia y, al verla, se detuvo en el umbral de la 
puerta, con expresión dubitativa. 

Ella le sonrió. 

—Tenía razón. Está delicioso. Aunque imagino que no es un plato 
para todos los paladares. 

Él asintió lentamente. 

—Es algo a lo que hay que acostumbrarse. —Agachó la cabeza con 
un gesto de disculpa—. Como a mí. 

—Gracias por preparármelo. 

—Me alegro de que le haya gustado. —La miró con ojos de cordero 
degollado—. ¿En paz? 

—En paz. 

Entonces la señora Besley anunció desde la cocina: 

—;¡La sopa está lista, señorita Sarah! 

Sarah se levantó a por la pesada sopera de loza esmaltada con su 
tapa y su fuente, pero el señor Bernardi le cortó el paso. 

—Por favor. Deje que yo se la lleve. 


41 N. de la Trad.: Jack Rattenbury, «el Rob Roy del Oeste» (1778, Devon-1844), fue 
un conocido contrabandista inglés que publicó sus memorias en 1837 (Memoirs of a 
Smuggler: Compiled from Diary and Journal). 


42 N. de la Trad.: Este modelo de silla de ruedas, diseñado en Bath, iba montado 
sobre tres o cuatro ruedas, tenía una capota plegable y podía ir tirada por un caballo 
o empujada por otra persona. 


43 N. de la Trad.: Sir Walter Raleigh (1552 o 1554, East Budleigh-1618 Londres) fue 
un marino, escritor y político inglés, conocido por su exploración de las Américas, 
por concebir su colonización y por popularizar el tabaco y las patatas en Reino 


Unido. 


Capítulo 21 


«¡Apartad de mí vuestros 
ensueños de endebles 
romances, esos harapos de 
falsedad urdidos por la 
sinrazón! Dadme la mirada 
tierna de un alma viva o la 
dicha que habita en el primer 
beso de amor». 


LorD BYRON, 
The First Kiss of Love 


la mañana siguiente, una vez hubo terminado sus tareas 


domésticas, Emily aprovechó para escribir en la soledad de su 
dormitorio, satisfecha de que su mano por fin respondiera. Había 
disfrutado de la ayuda y la compañía del señor Thomson durante el 
viaje que había hecho para documentarse el día anterior, pero después 
de su desafortunado vis a vis en el carruaje, decidió que se distraería 
menos y sería más productiva si trabajaba en un lugar donde no 
pudiera oír su voz ni tuviera la tentación de buscarlo. 

Apoyándose en las notas que había tomado, completó una sección 
titulada «Los alrededores de Sidmouth» con descripciones de Otterton 
y de otros pueblos e iglesias que habían visitado. 

A pesar de la tranquila atmósfera de la habitación y de sus 
esfuerzos por concentrarse, sus pensamientos volvían una y otra vez al 
día anterior. ¿James Thomson había querido besarla en el carruaje? 
Eso había pensado entonces, pero ya se había equivocado otras veces. 

En su momento también había creído que Charles Parker quería 
besarla, pero de eso hacía más de un año y medio y no había pasado 
nada. 

¿Y cómo hubiera sido si lo hubiera hecho? ¿Indeciso? ¿Incómodo? 
Desde luego, ella no tenía ni idea de qué hacer. ¿O habría sido 
perfecto, como en todas las novelas y poemas románticos que había 


leído? 

Tal y como tenía el ánimo, Emily se sintió tentada a valorar con 
cierto cinismo el poder de un beso. ¿Tan maravilloso era que dos 
bocas se encontraran? Pudiera ser. Al fin y al cabo, con las bocas se 
sonríe y se bebe una taza de chocolate caliente. Aunque, por otra 
parte, esas mismas bocas también comen cebollas y babean. 

¿Llegaría a descubrirlo alguna vez? 

Exhaló un largo suspiro e introdujo la mano en el cajón de su 
mesita auxiliar para extraer de nuevo el cuaderno que guardaba para 
inspirarse, el que había llenado con pasajes de besos literarios que 
había leído. Hojeó las páginas y se detuvo en algunos fragmentos de 
Byron. 

¿Estaría él en lo cierto? Leyó algunas de las líneas que había 
copiado. 


Cuando el corazón, el alma y el sentido se mueven en 
concierto, 

y la sangre es lava y el pulso una llamarada, 

cada beso es un terremoto del corazón [...] 

Como si las almas y los labios de ambos se estuvieran 
saludando 

y, al unirse, como enjambres de abejas se aferraran [...] 


—-Oh, cielos —suspiró Emily, a la vez intrigada e incómoda ante esa 
imagen. 

Con todo, Byron debía de saber de lo que estaba hablando, pues se 
le consideraba uno de los poetas románticos más importantes de la 
literatura inglesa. Por otra parte, había escandalizado a la sociedad 
con sus numerosos y sonados affaires. 

A continuación, Emily pasó a leer unos versos del poeta escocés 
Robert Burns. Tal vez fuera él quien estuviera en lo cierto cuando 
escribió de forma soñadora lo siguiente: 


Sello meloso de tiernos afectos, 

la más dulce promesa de felicidad futura, 

el más cariñoso de los jóvenes vínculos. 

El primer galanteo del amor, la dicha más pura. 


Este sonaba mucho más dulce. Más puro. 

De qué maneras tan diferentes habían descrito un beso. 

Emily gimió exasperada. Tal vez debiera preguntarle a Viola, su 
única hermana casada, cómo era besar a alguien. 


ji 
—¿Labios que se unen «como enjambres de abejas»? —repitió Viola, 
alzando las cejas—. Eso suena doloroso y potencialmente peligroso. — 
La hermana melliza de Emily la observaba desde una butaca, junto al 
fuego crepitante del salón de Westmount, con media sonrisa y los ojos 
haciéndole chiribitas—. Creo que alguien ha estado leyendo 
demasiado a Byron otra vez. 

—Vi, que te lo pregunto en serio. Quiero saber cómo es. 

Viola dejó la taza de té. 

—Tiene razón en una cosa: va más allá de lo físico. Sí que entran 
en juego el corazón, el alma y los sentidos cuando besas a quien amas. 
Aunque yo no puedo compararlo con nada, ya que solo he besado a mi 
marido, que igual es así como debería ser. 

Emily suspiró. 

— ¡Entonces lo más probable es que nunca sepa lo que se siente! 

—Oh, Em. No digas eso. Estoy convencida de que te casarás algún 
día. 

—Pues eres la única... De todas formas, hasta entonces, ¿cómo voy 
a escribir una novela que retrate de forma convincente a dos personas 
que se enamoran y se besan si nunca lo he experimentado en carne 
propia? 

—Échale imaginación. 

—Al menos dime cuál de los dos poetas lleva razón. ¿Un beso es «la 
más dulce promesa» o se parece más a un apasionado «terremoto del 
corazón»? 

—Es ambas cosas, en momentos diferentes. A veces es una tierna 
expresión de afecto, de nuestra promesa de amarnos y honrarnos 
mutuamente. Y otras veces lo que hay es una pasión ardiente y dos 
corazones desbocados. Pero, por favor, no me pidas que te dé más 
detalles o me moriré de vergienza. 

—No, por favor —replicó Emily y prosiguió con ironía—: Te 
echaría mucho de menos, y el mayor también podría echarte un 
poquito en falta. 

Su hermana se rio entre dientes. 

—He de confesarte que no esperamos a casarnos —admitió—. Nos 
besamos una o dos veces antes de que él me lo propusiera, y «varias» 
veces después. —Viola trató infructuosamente de contener una sonrisa 
pícara—. Pero es el único hombre al que he amado o al que he 
deseado besar. 

—Me alegro mucho por ti, Vi. 

Viola asintió lentamente, rebosante de alegría. 

—Yo también. 

Al ver la expresión soñadora y la mirada cándida de su melliza, 


Emily sintió una punzada de anhelo. Ojalá algún día ella también 
amara a un hombre que la correspondiera. 

ji 
Cuando Emily regresó a Sea View, le hizo a Sarah una pregunta 
similar: 

—¿Puedo preguntarte una cosa? ¿Alguna vez te han besado? 
Quiero decir, en su momento estuviste prometida... —Su hermana 
bajó la vista y Emily se arrepintió al instante de habérselo preguntado. 
¿Habría hecho algo más que avergonzar a su hermana? ¿La habría 
apesadumbrado también quizá? Añadió rápidamente—: Lo siento. No 
hace falta que contestes si es un tema doloroso. 

Sarah levantó la vista. Se había ruborizado y contraía los labios en 
una mueca de desconcierto. 

—¿Por qué me lo preguntas? —inquirió, suspicaz—. Aunque 
después de tu excursión de ayer, no sé si quiero saberlo. 

—Solo quiero saber si tienen razón los poetas y los novelistas, eso 
es todo. Si es una experiencia tremenda que se apodera de ti o si todo 
es una exageración y he estado anhelando algo que no es real. 

—¿Tú nunca...? —Emily negó con la cabeza mientras se le 
encendían las mejillas. Al ver la reacción de su hermana, Sarah hizo 
una pausa. Luego prosiguió, vacilante—: Después de que Peter me 
pidiera matrimonio, sellamos nuestro acuerdo con un beso. Un beso 
casto e incómodo, la verdad. Los dos estábamos nerviosos. 

—«¿Y solo os besasteis esa vez? 

—¡Cielos, Sarah! ¡Haces muchas preguntas! No, me besó una 
segunda vez, justo antes de zarpar. 

—¿Y...? 

—Y... digamos que ese beso fue más largo y más... apasionado. — 
Sarah se sonrojó todavía más. 

—«¿Te arrepientes de haberlo hecho? Me refiero a después de que 
las cosas salieran como salieron y de que al final no pudieras casarte 
con él. 

—NOo, no me arrepiento. Ni por un instante. 

—Me alegro. ¿Y el señor Henshall? ¿Llegó a...? 

—;¡Pues claro que no! —A Sarah le relampaguearon los ojos por un 
instante, pero enseguida suavizó el tono—. Bueno, para serte sincera, 
eso no es del todo cierto. Sí que me besó la mano antes de marcharse. 
Y descubrí que un beso en la mano puede turbarte mucho más de lo 
que jamás hubiera imaginado. 


Jij 


Esa misma tarde, Emily se echó a los hombros su pelliza más gruesa, 


se puso medias de lana y botas, y se caló un gorro de punto; eran 
prendas que abrigaban mucho pero nada elegantes. Luego fue a por 
una de las mantas del sofá del salón y se la llevó consigo al porche, 
que estaba desierto. Sacudió la nieve de una de las sillas y se sentó, 
envolviéndose en la manta. Quería estar sola, en silencio, contemplar 
el mar y sumirse en sus pensamientos. 

A lo lejos, el grisáceo mar invernal se encrespaba, formando olas 
tremendas y mucha espuma. Emily esperaba que nadie fuera tan necio 
como para meterse en el agua en un día como ese. Se acordó de la vez 
que Viola y ella lo habían intentado el verano anterior. Aquel día el 
mar también estaba picado, aunque nada parecido a esto. Una ola 
rebelde y solitaria había derribado la máquina de baño —y a ellas dos 
también—. Emily había salido a la superficie primero y, durante los 
segundos que pasaron hasta que apareció su melliza, mientras se 
temía lo peor, rezó como nunca lo había hecho. 

Emily se preguntó cómo funcionarían las oraciones. Por qué 
algunas plegarias eran escuchadas y otras no. Había rezado para que 
su padre se recuperara, para que Claire volviera con ellos, para que su 
madre recobrara las fuerzas y para que Charles retomara sus 
atenciones. Algunas de estas peticiones habían sido respondidas con 
un rotundo no. Afortunadamente, su madre parecía mucho más fuerte 
que el año pasado. Y Charles... finalmente había venido a Sidmouth. 
La había visitado, se había disculpado e incluso había bailado con ella. 
¿Llevaría todo aquello a algo más? ¿Serían por fin escuchados sus 
ruegos? 

Pero ¿de verdad era eso lo que quería? 

Emily exhaló un largo suspiro, que se convirtió en un chorro de 
vaho blanco en el aire frío, y dejó vagar sus pensamientos. Su 
indómita memoria regresó a la última velada que los Parker habían 
organizado en honor del amigo de Charles que estaba de visita, lord 
Bertram. 


ji 
Charles y Emily habían bailado juntos varias veces aquella noche. Él la 
había estrechado entre sus brazos durante el vals, sonriéndole con 
cariño, y ella había creído que la amaba de verdad. 

A Emily le había parecido que, de repente, en la habitación hacía 
mucho calor y había demasiada gente. 

Habían salido a un porche muy parecido a este para tomar el aire y 
recuperar el aliento. Un silencio extraño flotaba entre los dos, una 
tensión nueva, como una cuerda de arpa que reverbera. Emily solía 
lanzarse a hablar cuando estaba nerviosa, pero en ese momento estaba 


inusualmente callada, con un nudo en la garganta y el corazón 
latiéndole con fuerza en el pecho. 


¿Estaba él a punto de declararse? Emily recordó las insinuaciones 
de su madre y las esperanzas que tenía puestas en los dos, así como las 
suyas propias. 

Juntos se asomaron al porche y contemplaron el jardín. Emily se 
agarró con fuerza a la barandilla; no alcanzaba a ver mucho, ya que 
todos sus sentidos estaban centrados en el hombre que estaba a su 
lado. 

Él se volvió hacia ella y ella hacia él, lentamente, mirándole a los 
brillantes ojos de color marrón dorado que tenía. 

—Emily, yo... 

—-¿Sí, Charles? 

Tras una fugaz mirada de reojo a las puertas francesas, de donde 
procedía un haz de luz que los iluminaba, le señaló un banco a un 
lado. 

—Debe de estar cansada de bailar. Por favor, siéntese. 

—Y o... sí. Gracias. 

Ella hizo lo que le pedía y, después de una ligera vacilación, él se 
sentó a su lado. 

—Supongo que no deberíamos quedarnos aquí solos —empezó él—, 
pero quería... —Hizo una pausa y se volvió hacia ella, rozándole la 
rodilla con la suya. Sus rostros estaban muy cerca. 

Ella sabía que él era consciente del decoro, pero a ella no le 
preocupaba. Los Parker eran viejos amigos. Sus padres confiaban en 
él. La familia y los amigos de Charles estaban dentro, junto con su 
hermana Claire. 

Charles bajó la mirada hacia los labios de Emily. ¿Iba a besarla? 
Ella lo deseaba, eso seguro. Pero ¿era eso lo que él quería? Para un 
caballero como Charles, ¿un beso no equivaldría a una oferta de 
matrimonio? 

Ella se inclinó ligeramente hacia él, con la esperanza de animarle 
sin ser demasiado atrevida. 

Él también se inclinó, con la mirada fija en su boca. Emily cerró los 
ojos con expectación. 

Las puertas francesas se abrieron de repente y Charles se separó de 
ella, poniéndose en pie de un salto. 

¡Qué amarga decepción! Emily alzó la vista para ver quién los 
había interrumpido, guardándole resentimiento ya en su corazón. 

Lord Bertram. 

—Ah. Aquí está, Charles. Veo que pensamos igual. La señorita 
Summers y yo nos preguntábamos qué había sido de usted y de su 
hermana. —Se volvió, revelando la presencia de Claire, que se 
encontraba tras él —. Aquí están, sanos y salvos. 

Claire y Emily habían sido las dos únicas Summers que habían 
acudido a aquella velada. Viola, como de costumbre, se había negado 


a asistir y Sarah seguía de luto por su prometido, a pesar de que ya 
llevaba muerto más de un año. 

Bertram le sonrió a Claire. 

—Tal vez sea mejor que acompañemos a la pareja. Parecían estar 
bastante acaramelados. 

Charles tensó la mandíbula y Emily sintió que le subían los colores 
ante aquella insinuación. ¡No había pasado nada! 

Emily se preparó para recibir una suave reprimenda de Claire, pero 
esta se limitó a sonreír vagamente en su dirección antes de dirigir de 
nuevo su mirada soñadora hacia el hombre de cuyo brazo había 
entrado. 

ji 
Emily había estado tan absorta en sus propios anhelos que no había 
prestado demasiada atención ni había reparado en el comportamiento 
atípico de su hermana con un hombre al que conocía desde hacía 
menos de dos semanas. 

Qué diferente le parecía ahora aquella escena al revisarla en 
retrospectiva. 

AMlí, en el porche de Sea View, Emily cerró los ojos e intentó volver 
a la parte más agradable de aquel recuerdo. A cuando Charles la 
miraba con admiración y puede que con deseo. A su rostro, sus labios 
acercándose a los de ella... 

Con los codos apoyados en los reposabrazos, Emily juntó las palmas 
de las manos y se acercó los dedos a la boca, tratando de imaginar el 
roce de los labios de Charles sobre los suyos. 

La puerta de la sala de estar se abrió y Emily se incorporó de 
repente, sobresaltada y avergonzada de que la hubieran sorprendido 
besándose las manos. Esperó que no resultara evidente y agradeció 
que sus pensamientos no fueran visibles. 

Charles Parker estaba allí, dubitativo, en el umbral. 

—¿Interrumpo? —preguntó—. He pasado un cuarto de hora 
sentado con Georgiana, anhelando que usted se uniera a nosotros. Me 
ha dicho que había venido aquí, aunque me pregunto por qué. Hace 
un frío terrible. 

—Solo estaba pensando. Me gusta sentarme aquí y mirar el mar. 

—¿Puedo acompañarla? 


—Claro... —Y le señaló una silla junto a ella. Él volvió a dudar, 
después cerró la puerta, se sentó y se subió el cuello del abrigo para 
protegerse del frío—. Va a helarse aquí fuera. Tome. — 


Impulsivamente, ella extendió la mitad de la amplia manta sobre él—. 
Solo después de hacerlo, al notar lo rígido que se había puesto, se 
dio cuenta de que quizá ese acto no era muy apropiado. 
—No estoy seguro de que debamos... 


Enfadada sin que fuera lógico, ella volvió el rostro hacia otro lado. 

—_Quítesela si quiere, pero no me culpe si se congela. 

Por el rabillo del ojo, Emily lo vio mirarla sorprendido y luego 
dirigir la vista hacia el mar, como si quisiera descubrir qué era lo que 
ella le veía de fascinante. Sin embargo, no se quitó la manta. 

Al cabo de unos instantes, volvió a mirarlo de reojo. ¿Estaría 
pensando en la última vez que estuvieron juntos en un porche, 
sentados uno al lado del otro, como lo estaban ahora? Se preguntó si 
él se acordaría siquiera. 

—Supongo que no recuerda la última vez que nos sentamos juntos 
en un porche. 

Él le dirigió una mirada cargada de significado. 

—La verdad es que sí. ¿Acaso sabe leer la mente? Justo estaba 
pensando en eso. Aunque he de decir que el tiempo era mucho mejor 
entonces. 

—Cierto. Y nos interrumpió lord Bertram. Si hubiera sabido 
entonces lo que sé ahora, podría haber ayudado a Claire. Advertirla. 

—Sí —murmuró—. Eso mismo pensaba yo. —Charles contrajo sus 
apuestos rasgos en una mueca—. 

—Pienso a menudo en aquella fiesta —prosiguió ella—. El regocijo 
y la ilusión que sentí durante aquellos días, antes del amargo pesar 
que vendría después. 

Él asintió. 

—Yo también. Fui a esa última velada con tanta expectación... Con 
tantas ganas de verla, de bailar con usted. Tal vez recuerde que 
bailamos juntos varias veces, aun sabiendo que hacerlo dejaría claro 
cuánto me importaba. Me daba igual. 

Emily asintió. 

—Lo recuerdo. —Tal vez fuera descarado, pero después de pasarse 
más de un año preguntándoselo, estaba deseando saberlo—. Creí que 
esa noche me besaría. 

Él volvió a mirarla. 

—Yo también. Estuve muy tentado. —Suspiró y se pasó una mano 
por el rostro—. No sabe cómo me he torturado. Preguntándome lo 
diferentes que habrían sido las cosas si hubiera previsto lo que 
Bertram pretendía y hubiera conseguido evitarlo de alguna manera. 
Nunca les conté a mis padres lo que había pasado. Tenían sus 
sospechas, pero lo oculté lo mejor que pude. Ya sabe lo exigentes y 
estrictos que pueden llegar a ser. 

—Sí, usted incluido. 

—No se lo niego. Afortunadamente, sus sospechas fueron 
disminuyendo durante los meses posteriores al no correrse la voz de la 
deshonra de su hermana y lord Bertram. Una vez me preguntaron por 
qué no lo invitaba de nuevo. Consideré hacerlo para disipar cualquier 


sospecha que pudieran albergar sobre él y Claire, pero, al final, no 
pude soportar la mera idea de tenerlo de nuevo bajo nuestro techo. — 
Se volvió hacia Emily, buscó su mano bajo la manta y se la estrechó—. 
Emily, quiero que sepa lo mucho que lo siento. Soy consciente de que 
en parte es culpa mía. Nunca imaginé que él haría algo así, que 
invitarlo a nuestra casa podría tener estas consecuencias. 

Emily tragó saliva. Sentía un doloroso nudo en la garganta. 

—Usted rompió lazos con todas nosotras. Por algo que no tenía 
nada que ver conmigo. Algo que escapaba por completo a mi control. 

Él agachó la cabeza. 

—Lo sé. No estuvo bien, pero por favor no me juzgue con dureza. 
Tenía que pensar en mi propia hermana. Debía proteger su futuro. 

—¿Y ahora no? ¿A qué ha venido? ¿A mitigar la culpa? 

—En parte. He venido a disculparme, sí. No sabe cuánto he 
lamentado no haber tomado cartas en el asunto. Haberla dejado 
marchar así. Ojalá pudiera volver atrás y hacer las cosas de otra 
manera. La he echado tanto de menos. —Con su mano bajo la manta 
la atrajo hacia él —. Y sigo deseando... —comenzó, inclinándose hacia 
ella. 

La puerta de la sala de estar se abrió de nuevo. Charles se separó de 
mala gana. Ella volvió la vista y vio a James Thomson, parado en el 
umbral, con la boca abierta. Los miraba consternado. A Emily se le 
encogió el corazón. ¿Qué pensaría de ella? 

—Señor Thomson —dijo, forzándose a hablarle con una ligereza 
que no sentía—, solo estábamos... eh... hablando de los viejos 
tiempos. Puede unirse, si quiere. 

James los miró primero a ella y luego a Charles, amusgando los 
ojos y apretando los labios. 

—Me parece que no. 

—Señor Thomson, no estábamos... 

Pero él se fue sin mediar palabra, cerrando la puerta tras de sí, y 
por alguna razón a Emily se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—Deje que se vaya —instó Charles—. Intento decirle cuánto siento 
haberme distanciado de usted y de su familia, y más aún con su pobre 
padre desconsolado sufriendo como sufrió. 

Charles meneó la cabeza y Emily descubrió que él también tenía los 
ojos húmedos. 

Ella apartó la mirada y se sumió en sus propios pensamientos. 

—Yo lo recuerdo más enfadado que desconsolado. 

—¿Y cómo iba a estar después de saber lo que Claire y Bertram 
habían hecho? 

—Lo que Bertram había hecho. 

—Claire accedió de buena gana —le recordó con voz suave—. No 
puede retratarla como una víctima completamente inocente de lo que 


pasó. 

—¿Y eso yo cómo lo sé? —preguntó Emily—. Nunca se me ha 
permitido preguntarle. Escuchar su versión. Le he escrito, pero solo he 
recibido una respuesta breve y forzada. Sabe cuánto la admiraba, 
cuánto la quería. ¿Sabe lo que fue para mí volver a casa después de 
pasar un tiempo fuera y descubrir que Claire se había ido? ¿Sabe lo 
que fue no tener la oportunidad de despedirme? 

—Lo siento mucho, Emily. Sin embargo, puede que fuera lo mejor. 
Puede que la separación haya impedido que los rumores empañaran 
su reputación, Emily, la suya y la de sus hermanas. Fue para bien, ¿no 
le parece? 

Emily reflexionó y asintió a regañadientes. 

—Supongo que sí, pero perder a Claire no me pareció que fuera 
para nuestro bien. 

—Venga. —Charles se puso de pie y le tendió la mano—. Entremos 
antes de que uno de los dos se resfríe. 

Emily le dio la mano y le permitió que la ayudara a incorporarse. 
Durante un momento se quedaron así, agarrándose la mano, cara a 
cara. Luego Charles abrió la puerta y la hizo pasar. 

ji 
Charles cenó con ellos esa noche. James Thomson, no. 

Cuando Charles se marchó de Sea View, Emily fue a buscar al señor 
Thomson. No lo encontró en ninguna de las salas. Y cuando llamó a la 
puerta de su dormitorio, no obtuvo respuesta. Georgiana se acercó por 
el pasillo y Emily le preguntó si lo había visto. 

Georgie asintió: 

—Ha salido. 

—¿A Woolbrook? 

—No lo sé. 

Regresó una hora más tarde. Se quitó la ropa de abrigo y se limpió 
los zapatos. Emily lo esperaba cerca de las escaleras, con las manos 
entrelazadas. 

—Buenas noches, señor Thomson. 

—Señorita Summers —la saludó él, secamente, aunque con tono 
cortés. 

—¿Dónde ha estado? —preguntó ella—. Si no es demasiada 
indiscreción. 

—Fui a Fortfield Terrace a hablar con el capitán. A ver si tienen 
alguna habitación para mí. 

Emily sintió una punzada de remordimiento en el vientre. Se llevó 
las manos a ese punto y preguntó entre susurros: 

—¿Tan insoportable ha sido su estancia aquí? 

—Solo en un aspecto. —Ella lo miró, esperando a que se explayara 


en su respuesta. Él exhaló un suspiro—: Por favor, compréndalo. No 
tengo ningún interés en interponerme entre Charles Parker y usted. Ya 
he interpretado antes el papel del infortunado rival y no me apetece lo 
más mínimo repetirlo. Es evidente que usted y él tienen una larga 
historia, un vínculo, con el que no puedo competir. Me engañé a mí 
mismo durante un tiempo, pero está claro que todavía siente algo por 
él. 

—Yo... bueno, sí. No puedo negar que no tengamos una historia, 
pero eso no significa que usted y yo no podamos ser.... 

—¿No podamos ser qué? 

— ¿Amigos? 

—Ya tengo suficientes amistades, gracias —replicó. Luego volvió a 
suspirar y se pasó una mano por el cabello—. Mire, no quiero ser 
grosero ni mezquino, pero dígame... ¿Van a...? ¿Han llegado a un 
entendimiento? 


—No. 
—Pero ¿usted quiere...? 
—Antes no quería otra cosa. Ahora... bueno... —dejó la frase ahí, 


sin terminar. 

—Si decide casarse con él, está en su derecho —dijo él. Le 
centelleaban los ojos oscuros—. Teniendo la vida que tengo, no hay 
nada que pueda decir o hacer para impedírselo, pero no quiero 
quedarme a verlo. 

—¿Se marcha? —A Emily se le quebró la voz. 

Él apretó los labios. 

—Por lo visto, no puedo. Hay una habitación libre, pero no por 
mucho tiempo. Han enviado un mensajero a Londres pidiendo que 
venga de inmediato un médico real con mayor experiencia. La 
duquesa espera que sir David Dundas44 llegue el lunes, así que, de 
momento, parece que tendrá que quedarse conmigo. 

—Pues me alegra mucho oír eso —suspiró, aliviada. 


44 N. de la Trad.: Sir David Dundas (1735-1820) fue un general escocés que dirigió 
de 1804 a 1820 el Hospital Real de Chelsea, una residencia para veteranos que sigue 
en activo hoy en día. 


Capítulo 22 


«TOME dos pollos y faénelos 
con esmero». 


MKs. GLASSE, 
The Art of Cookery Made Plain and Easy 


Co a Sarah volvió a tocarle encargarse de la comida para el 


asilo para pobres, estaba decidida a preparar esta vez algo mejor que 
embutido, independientemente de que contara o no con la ayuda del 
señor Bernardi. 

Decidió probar con un único plato caliente, algo sencillo como 
arroz con pollo. El día anterior, ojeando un libro de cocina, se había 
planteado preparar una receta llamada «pollo a la escocesa», en gran 
parte porque la última línea decía: «A los caballeros escoceses les 
gusta mucho». Luego se recordó a sí misma que ya había tenido su 
oportunidad con un apuesto caballero escocés y no la había 
aprovechado. 

Desechó ese pensamiento y miró los dos pollos que yacían inertes 
sobre la mesa de trabajo. Los había comprado a primera hora en el 
mercado por un buen precio. Tal vez debería haber pagado unos 
peniques más para que se los dieran ya desplumados y limpios. Había 
pensado que Lowen podría hacerlo por ella, o Jessie, pero el reúma 
había vuelto a encamar al primero y la segunda estaba desbordada 
echándole una mano a la señora Besley además de encargarse de la 
limpieza de la casa. 

Sarah asió un cuchillo y estudió detenidamente las aves, 
preguntándose por dónde empezar. Se percató de que alguien la 
observaba y volvió la vista. El señor Bernardi estaba apoyado en el 
marco de la puerta. Ella no había vuelto a pedirle ayuda, pero no le 
sorprendió demasiado verlo allí, ya que acostumbraba a tomarse la 
libertad de utilizar la cocina o el propio taller. 

El hombre miraba a las aves de corral con el ceño fruncido. 

—¿No vienen desplumados y sin vísceras? 


—Estos eran más baratos —dijo ella—. Lowen suele limpiarlos, 
pero hoy no se encuentra bien. 

—A ver si acierto. Usted nunca ha desplumado un pollo. 

Ella respondió negativamente con la cabeza. 

—Imagino que usted tampoco tiene que hacerlo. 

—Ahora no, pero de niño... ¡Ah, cuántos habré desplumado para 
mi madre...! —Se enderezó y entró—. Venga, déjeme. Me apiadaré de 
usted. 

Él le tendió la mano y ella le pasó el cuchillo. 

—Pensaba que no quería ayudar a preparar la comida para el asilo 
para pobres. 

Él se encogió de hombros. 

—He cambiado de opinión. Además, el duque sigue enfermo y la 
duquesa no se separa de su lecho. Tendré que cocinar para alguien. 

Con movimientos rápidos y certeros, hizo una incisión, sacó las 
entrañas y cortó la cabeza. Luego desplumó al ave, chamuscó las 
plumas más finas en el fuego, cortó las patas y las alas, enjuagó la 
cavidad interior y secó toda la pieza. 

—Y bien, ¿los atamos para hervirlos o los asamos al espeto? 

Sarah dudó. 

—-¿Qué sugiere? 

—¿Nuestros comensales tienen dientes? 

— ¡Vaya pregunta! Sí... O eso creo... Al menos no he notado que les 
faltaran. 

—¿Cómo planeaba prepararlos? 

—Había pensado en un sencillo plato de arroz con pollo, con 
verduras y panecillos, tal vez. —Ella lo miró con recelo, anticipando 
algún bufido de desaprobación. 

Sin embargo, él asintió. 

—Buena idea. Sencillo pero muy sabroso, si se hace bien. Supongo 
que tendrá arroz, ¿no? 

Ella fue a buscarlo. Trabajaron codo con codo, él daba las órdenes y 
ella lo ayudaba e iba acercándole los ingredientes. Hirvieron el arroz 
en un fondo de pollo que él había preparado previamente y había 
dejado reservado. Vertió unas cuantas tazas de caldo en una cacerola, 
añadió una zanahoria rallada, cebolla, clavo, corteza de nuez 
moscada, una hoja de laurel y un ramillete de perejil, cebolletas y 
tomillo, bien atado. 

—Ahora lo ponemos a hervir. Debemos prestar mucha atención 
para evitar que se queme. —Le pasó a Emily una espumadera de cobre 
de mango largo—. Luego espumamos bien, lo apartamos un poco del 
fuego y dejamos que se termine de cocinar lentamente. 

Ella se ocupó de la salsa mientras él bridaba los pollos y los 
colocaba en una cazuela ovalada junto con una cebolla con clavos 


incrustados. Luego vertió más caldo, que había reservado para cubrir 
la carne, y tapó la cazuela. 

—A esto le llevará más o menos una hora a fuego lento. 

—¿Qué haremos mientras tanto? 

Él levantó las palmas. 

—¡Lo demás! 

El cocinero puso a Sarah a trabajar limpiando y cortando las 
verduras mientras él preparaba otra salsa para ellas. Luego le 
preguntó: —¿Y de postre? 

—Había pensado en unas natillas, pero... —Al señor Bernardi se le 
demudó el rostro—. Pero eso fue cuando creía que lo tendría que 
cocinar todo yo sola. O que lo intentaría, al menos. Puede preparar lo 
que usted quiera. 

Eso animó al chef pastelero, que se puso manos a la obra. 

Enseguida escaldó unas almendras y luego las machacó con su 
preciado mortero. Mezcló todo con azúcar molido, amaretti 
triturados,45 yemas de huevo, mantequilla y sal. Luego montó la nata 
moviendo tan rápido el batidor que las varillas se convirtieron en un 
borrón. 

Entonces añadió la nata a los demás ingredientes. A continuación, 
extendió la masa de hojaldre, formando un círculo casi perfecto. 
Luego preparó otro ligeramente menor. Colocó el más pequeño en una 
bandeja de horno y amontonó el relleno de almendra y nata en el 
centro. Entonces cubrió todo con el círculo más grande y presionó 
bien los bordes. Después pintó la superficie con huevo, tomó un 
cuchillo afilado y trazó un intrincado dibujo en la parte superior: una 
estrella con rayos curvados. 

—-Con cuidado de no atravesarla —se dijo mientras hacía muescas 
alrededor del borde y cortes horizontales en la masa. 

—«¿Para qué hace eso? 

—Ayuda a que crezcan los bordes. 

Ella miró el postre. Estaba a medio camino entre una tarta y un 
pastel. 

—<¿Qué es? 
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Lo metió en el horno. 

—Estará listo en media hora. O un poco más, tal vez. 

Mientras esperaban, el señor Bernardi tostó granos de café moka 
sobre el fuego, removiéndolos con una cuchara de madera hasta que 
adquirieron un ligero color tostado. Luego sopló para eliminar las 
partículas quemadas antes de moler los granos en su molinillo 
personal. Al café molido le añadió agua hirviendo y lo dejó reposar 
cerca del fuego antes de clarificarlo con colapez. 7 

—Esto me recuerda a mis padres —decía mientras trabajaba—. 


Cocinan juntos a menudo y mi padre suele robarle a mi madre una 
cucharadita para probar —sonrió— o un beso. 

Sarah no fue capaz de imaginarse a sus padres haciendo eso, ni 
cocinando juntos ni robándose besos. 

—Tiene suerte de tener unos padres que se quieren tan 
abiertamente. 

Él sirvió café colado en dos tazas y les puso un poco de nata. 

—Estoy de acuerdo. Fue amor a primera vista para los dos. 
Mientras que mi primer amor es la pastelería. ¿Y el suyo? 

Ella vaciló y luego dijo en voz baja: 

—Se llamaba Peter. Íbamos a casarnos. Por desgracia, murió antes 
de que pudiéramos hacerlo. 

Él adoptó una expresión sombría. 

—Lamento oír eso. 

—Gracias. Fue hace años, pero siempre será mi primer amor. —A 
Sarah se le pasó por la cabeza lo que solía decir, que ya había tenido 
un gran amor y que no esperaba tener otro. No había dicho esas 
palabras desde el verano pasado. 

—Entiendo —respondió el señor Bernardi—, aunque... ¿puedo 
tentarla a descubrir un nuevo amor? 

Ella lo miró perpleja hasta que él le tendió una taza de café con 
otra sonrisa pícara. 

Sarah se llevó la taza a los labios y dio un sorbo cerrando los ojos 
para degustarlo. Esa bebida de agradable sabor intenso no era como el 
café de la señora Besley. 

—Delicioso —declaró. 

Cuando el pastel adquirió un color dorado, el señor Bernardi lo 
sacó, tamizó azúcar finamente granulado por encima y lo volvió a 
meter en el horno durante cinco minutos más. 

Sarah inspiró hondo: 

—Mmm. Huele divinamente. 

—Ese, mi querida mademoiselle, es el olor de la pastelería francesa: 
la pastelería de Caréme. 

Cuando la carne estuvo lista, escurrió los pollos, les quitó las 
cuerdas y los sirvió en una fuente. Al arroz hervido le añadió 
bechamel, yemas de huevo, pimienta, un poco de nuez moscada 
rallada y una nuez de mantequilla. Le dio forma de huevos a la mezcla 
y los colocó alrededor de las aves. 

—Serviremos esto con una bechamel cremosa. 

Sarah meneó la cabeza, impresionada y divertida a la vez. 

—No es exactamente el sencillo plato de arroz con pollo que tenía 
en mente. 

—¿No está contenta? 

Ella alzó una mano. 


—No me malinterprete. Estoy más que satisfecha. —Luego añadió 
—: Aunque me siento mal por la señora Novak. Tendrá que trabajar 
duro para igualar esto cuando regrese. 

jij 
La noticia de que estaban preparando la comida para el asilo se 
extendió por la casa y el señor Thomson no tardó en ofrecerse a 
ayudar. Se apresuró a ir a Woolbrook a pedir prestado un carruaje y 
caballos para transportar las fuentes cubiertas y a quienes servirían la 
comida. 

Como sabía que el señor Hornbeam visitaba a menudo a su amiga 
la señorita Reed en el asilo para pobres, Sarah le invitó a comer con 
ellos, a lo que él accedió de buen grado. 

Entonces la mayor de las hermanas fue a la habitación del señor 
During para preguntarle si quería poner la mesa para ellos. Su puerta 
estaba abierta, y lo encontró sentado junto a una mesita, con una 
carta extendida ante él y la cabeza entre las manos. Cuando ella llamó 
al marco de la puerta, él levantó la cabeza y volvió a doblar 
rápidamente la carta. 

—¿Sí? ¿Qué ocurre? 

Ella le explicó el motivo de su visita. A él se le iluminó la mirada 
por un instante, pero luego bajó la vista hacia la mesa. 

—Sería un placer, pero me temo que tendré que declinar la 
invitación, aunque gracias por proponérmelo. 

Ella siguió su mirada. 

—¿Ha recibido otra carta? 

—Sí —reconoció él, torciendo el gesto. No obstante, no dio más 
detalles. 

Su reacción y su negativa sorprendieron a Sarah, ya que siempre 
parecía encantado de poder mostrar sus habilidades. Aun así, decidió 
no presionarlo. 

Pronto llegó el carruaje de Woolbrook. El señor Thomson y el señor 
Gwilt subieron las guarniciones y las salseras de la cocina mientras el 
señor Bernardi les insistía en que tuvieran cuidado y no derramaran 
nada. Los hombres depositaron sus cargas en el carruaje que los 
esperaba y volvieron a por más. El señor Gwilt se encargó de subir 
todo lo necesario para preparar el té y el señor Bernardi cargó con la 
pesada fuente de pollo y arroz. A Sarah le confió el preciado gáteau. 

Ella lo sostuvo con cuidado y lanzó un último vistazo al cuarto de 
trabajo. Vio que todavía quedaba una cosa. 

—Señor Thomson, ¿podría llevar esa cesta de utensilios? 

—Por descontado. 

Una vez que él la hubo levantado, Sarah miró a su alrededor para 
ver si se habían olvidado de algo más y solo entonces se dio cuenta de 


que Emily seguía de pie junto a la puerta, con las manos vacías. 

—Oh. No me había dado cuenta de que querías echarnos una 
mano. —Su mirada recorrió la superficie de trabajo ahora vacía—. Tal 
vez podrías... poner la mesa cuando lleguemos. 

Sin variar ni un ápice la expresión de su rostro ni mediar palabra, 
el señor Thomson sacó un cucharón de la cesta y se lo tendió a Emily. 

Ella lo aceptó con desgana, sin su alegría habitual. Sarah se 
preguntó si se habrían peleado. 

Cuando llegaron al asilo para pobres, Emily puso la mesa. Habían 
traído manteles de Sea View, pero habían decidido utilizar la modesta 
vajilla del asilo. Emily no era el señor During, pero se esforzó al 
máximo: alisó el mantel sobre la mesa áspera y mellada, colocó los 
platos, los tenedores, los cuchillos y las cucharas en su sitio y dobló las 
servilletas en sencillos rectángulos. 

El asilo para pobres no tenía una cocina completamente equipada, 
sino una simple estancia con una bomba de agua y un fregadero, 
alacenas con los utensilios más esenciales y una pequeña estufa para 
calentar agua u ollas de sopa. 

Sarah ayudó al señor Bernardi en el pequeño cuarto de trabajo 
mientras él refunfuñaba porque el espacio era insuficiente, la estufa 
era insuficiente y los utensilios eran insuficientes. 

—Por eso hemos traído lo que necesitábamos de Sea View. Deje de 
protestar. Los residentes podrían oírle, y se supone que esta es una 
ocasión agradable. 

Él refunfuñó algo más que ella no entendió. Alguna grosería en 
francés o italiano, tal vez. 

Un poco antes de la hora de la comida, los residentes salieron 
tímidamente de sus habitaciones, asombrados y perplejos. 

—Vengan todos. Siéntense —los animó Sarah con una sonrisa 
amistosa—. Ya casi estamos listos. 

La señorita Reed, la señora Denby, el señor Banks y otros dos 
ancianos a los que Sarah aún no conocía se sentaron. La señora Denby 
los presentó como los señores Satterly y Pring, pescadores jubilados. 
Este último sonrió y Sarah vio que, efectivamente, le faltaban varios 
dientes. Confió en que el pollo estuviera lo bastante tierno. 

Al descubrir que el señor Hornbeam los acompañaría, la señorita 
Reed no se esforzó en ocultar su satisfacción. 

—Sea lo que sea, huele delicioso —comentó la señora Denby. 

El señor Bernardi trajo la gran fuente de pollo con los «huevos» de 
arroz. La puso sobre la mesa ante un coro de «ohs» y «ahs» que los 
comensales exclamaron, encantados. Sarah lo siguió con dos cuencos 
de verduras, mientras el señor Thomson traía los panecillos y Emily, la 
mantequilla. 

—Cielos —exclamó la señora Denby—. Deberíamos dar gracias por 


semejante festín. Señor Pring, ¿nos haría el favor? 

Pué usté contar con ello. —El señor Pring agachó la cabeza y los 
demás hicieron lo mismo—. Gracias, señor, por semejante pesca y por 
quienes la han cocinao. Tamos agradecíos. 

—Así se habla —dijo el señor Hornbeam. 

La señora Denby asintió: 

—Amén. 

Dieron comienzo a la comida. 

El señor Banks, sentado en el centro, fue el encargado de servir las 
raciones de pollo y arroz mientras otros pasaban las verduras y los 
panecillos. 

El señor Pring prescindió del tenedor, llenó la cuchara de un 
montón de arroz cubierto de salsa y lo miró con curiosidad. 

—¿Qué es esto? 

—¿Nunca ha comido arroz, señor Pring? —preguntó la señorita 
Reed. 

—i¡Solo en arroz con leche! —exclamó, riéndose. Luego dio cuenta 
de un bocado, mascando ruidosamente y proclamó—: ¡Sea lo que sea, 
ta increíble! ¡Ta tan bueno que dan ganas de comer más! —-Y 
enseguida llenó de nuevo la cuchara. 

Los demás se rieron entre dientes. 

—Este pollo está sorprendentemente tierno y sabroso —dijo la 
señorita Reed, después de masticar un bocado con más delicadeza que 
el señor Pring. Miró a los voluntarios que revoloteaban por allí e 
insistió—: Vengan. Ustedes también tienen que probarlo. Traigan más 
platos. Hay de sobra para todos. 

Los voluntarios no se hicieron de rogar —la verdad es que olía 
delicioso— y el señor Thomson, el señor Bernardi, Emily y Sarah 
enseguida disfrutaron de un plato de comida. Las damas, sentadas en 
las sillas que habían quedado libres, y los hombres, de pie, apoyados 
en el aparador. 

—Está mal que yo lo diga, pero me ha quedado bastante bien — 
reconoció el señor Bernardi. 

— ¡Vaya! Conjuga usted talento y modestia, ¿eh? —bromeó Sarah. 

Al cabo de unos minutos, el señor Bernardi inclinó la cabeza hacia 
Sarah y le susurró que se quedara donde estaba y que disfrutara: 
Thomson y él se encargarían del té y del postre. Los dos hombres se 
excusaron antes de alejarse. 

Oyeron que la puerta de la entrada se abría. Un momento más 
tarde, una pareja de mediana edad entró en el comedor. El señor y la 
señora Robins. Él era el tesorero de la Sociedad de Amigos de los 
Pobres, como su esposa no cesaba de recordarles. ¿Qué hacían allí? 

Las risas en torno a la mesa se apagaron y las sonrisas se 
desvanecieron. Hasta el señor Hornbeam pareció darse cuenta del 


repentino cambio en la atmósfera de la sala y dejó el tenedor en el 
plato, sin llevárselo a la boca. 

La señora Robins, que sostenía un pedazo de pan y una cuña de 
queso, se quedó anonadada al ver las fuentes y los platos rebosantes 
de comida. 

—Por todo los cielos, ¿qué está pasando aquí? —preguntó, tras 
recuperarse del desconcierto inicial. 

—<Por todos los cielos»... ¡Qué acertado, porque está divino! — 
exclamó la señora Denby—. ¿No le parece magnífico? Espero que haya 
venido a comer con nosotros. 

—Nada de eso. Habíamos oído que la señora Novak no podía 
desempeñar sus funciones, pero nunca me hubiera imaginado esto. 
Semejante exceso. Semejante... extravagancia. 

Su marido asintió para mostrar que estaba de acuerdo. 

—Parece que comen mejor que nosotros. 

Su bajita esposa levantó la barbilla. 

—A menudo describimos la pobreza y el lamentable estado en el 
que se encuentran los residentes... —comenzó la señora Robins. Sarah 
se dio cuenta de que Emily fruncía el ceño y estaba a punto de abrir la 
boca para replicar, así que se apresuró a poner una mano sobre la de 
su hermana. Mientras, la mujer del tesorero proseguía— ... para 
animar a quienes están planteándose hacer una donación, pero esto... 
—La mujer señaló la mesa—. Esto nos convierte en unos mentirosos. 
Menos mal que hoy no hemos traído a ningún donante en potencia. 
¡Cualquiera se hubiera escandalizado tanto como nosotros! 

Sarah inspiró hondo y trató de aplacar a la mujer: 

—Vamos, vamos, señora Robins. Esta cena no ha sido financiada 
por la sociedad, sino por mi familia y la generosidad del señor 
Bernardi, chef pastelero del duque de Kent. 

El señor Bernardi salió de la cocina, limpiándose las manos con un 
trapo. Tal vez hubiera oído mencionar su nombre. Tras él venía el 
señor Thomson, con una tetera en las manos. 

La mujer abrió los ojos de par en par. 

— ¡Señor Thomson! ¿Esto es cosa suya? —preguntó, perpleja. 

Él negó con la cabeza. 

—Solo he venido a ayudar, señora. Y lo hago con mucho gusto. 

La mujer, que guardaba cierta similitud con un pájaro, bufó 
ofendida, se dio media vuelta y se marchó, llevándose consigo el pan y 
el queso. 

—Vamos, señor Robins. Parece que no necesitan ni desean lo que 
tenemos que ofrecer. 

—Qué disparate —exclamó la señora Denby—. Nos lo comeremos 
mañana con gusto. 

Sin embargo, la pareja se marchó igualmente dando un portazo. 


Después de un instante en silencio, la señorita Reed miró a los 
demás. 

—Bueno, ¿por dónde íbamos? —preguntó, con su buen humor 
intacto—. Ah, sí, estábamos disfrutando de un delicioso festín. 

Cuando todos terminaron de comer, el señor Thomson comenzó a 
servir el té mientras Emily y Sarah recogían los platos vacíos. 

El señor Bernardi sacó el gáteau bellamente decorado y lo exhibió 
ante los comensales, lo que suscitó más exclamaciones de deleite. 
Luego lo llevó al aparador para cortarlo en varias porciones. 

Cuando todos estuvieron servidos, el señor Hornbeam probó un 
bocado y levantó la vista, asombrado. En sus años de juventud, él, un 
hombre educado y exitoso, había viajado mucho y probablemente 
había degustado numerosos platos exquisitos. 

—¡Esto es increíble! —exclamó, entusiasmado—. Tiene que ser el 
famoso gáteau Pithiviers de Caréme. 

Su vecino, el señor Pring, lo miró con el rostro inexpresivo, 
claramente poco impresionado. 

—Pos claro. ¿Qué otra cosa iba ser? 

Sarah tuvo que contener una carcajada. Luego probó un pedazo y 
cerró los ojos para disfrutar del maridaje de sabores tan deliciosos. 
Cuando volvió a abrirlos, vio que Antoine Bernardi la observaba con 
interés. 

—-Oh, vaya... —suspiró ella. 

—¿Le gusta? 

—Mucho. 

Minutos después, irrumpió en el comedor otro visitante, más 
inesperado que los anteriores. 

El capitán Conroy. 

Sarah tragó saliva. «Santo cielo». 

—¿Está aquí During? —inquirió mientras inspeccionaba la 
habitación. 

—No, señor —respondió Sarah. 

—He ido a Sea View y su madre me ha dicho que todos los 
huéspedes habían salido. 

—El señor During estaba allí hace una hora más o menos. —Sarah 
se dio cuenta de que estaba frunciendo el ceño—. Ha debido de salir a 
hacer algún recado después de que nos marcháramos. 

La expresión siempre severa del hombre se ensombreció todavía 
más. Luego miró la mesa y a continuación dirigió la vista hacia 
Bernardi y Thomson. 

—No se habrá pagado esta comida con los fondos del duque, ¿no? 

—¿Con los del duque? —Al señor Thomson se le abrieron los ojos 
de par en par y se le escapó una carcajada de incredulidad—. Eh... no. 
Ha prestado su nombre y su patrocinio a la organización benéfica, 


pero esta comida la han preparado nuestras generosas anfitrionas de 
Sea View. 

—¿Usted y Bernardi son cómplices de esto? 

—¿«Cómplices»? —repitió el señor Thomson con otra risita—. ¿De 
preparar una comida? Pues sí. Culpables de todos los cargos. 

Conroy dirigió su mirada furiosa a Bernardi. 

—No le pagamos para que cocine para otras personas. 

—En realidad, hace tiempo que nadie me paga —replicó el chef—, 
pero no le busquemos tres pies al gato. No había nada que hacer, así 
que tenía tiempo libre. 

Emily tomó la palabra. 

—¿Y qué mejor manera de usar el tiempo que ayudando a los 
demás y sirviendo a la comunidad que tan cariñosamente les ha 
recibido a todos ustedes? 

El capitán se volvió hacia ella, con los ojos centelleantes. 

—Ah, señorita Summers, otra vez defendiendo a muchachos 
descarriados, por lo que veo. 

Emily levantó la barbilla. 

—Sí, supongo que sí. 

—Mmm... —La miró con el ceño fruncido antes de volverse hacia 
sus subordinados—. Si ven a During, díganle que se presente ante el 
general Wetherall inmediatamente. ¿Está claro? Como administrador, 
el general quiere inventariar el baúl de la vajilla para verificar que 
todos los objetos están recogidos correctamente en el testamento del 
príncipe Edward. 

Emily tomó aire, inquieta. 

—¿Por qué? No creo que haga falta llegar a eso. Su Alteza Real no 
tiene más que un resfriado. 

Conroy abrió la boca, pero pareció pensarse mejor lo que sea que 
hubiera estado a punto de decir: —Por si acaso —murmuró. Entonces 
giró sobre el talón de una de sus botas y se marchó. 

Tras un momento de silencio, Sarah dijo tímidamente: 

—En ese caso, tal vez sea mejor que recojamos nuestras cosas y 
volvamos a casa. 

Intercambiaron efusivos agradecimientos y todos ayudaron a 
recoger la cocina mientras el señor Hornbeam tomaba un trapo y 
secaba los platos. 

En medio del ajetreo, Sarah vio que el señor Thomson se acercaba a 
Emily, con gesto más serio que seductor. 

—Ha sido muy valiente por su parte, enfrentarse así a Conroy. 

Emily le respondió con una cita de una de sus novelas favoritas: 

—<Mi valor aumenta cuando tratan de intimidarme». 

Él alzó el mentón en señal de reconocimiento. 

—-¿Orgullo y prejuicio? 


Ella lo miró, claramente asombrada. 
—Usted, James Thomson, es el hombre más leído que conozco. 
jij 
Cuando Sarah regresó a Sea View, ayudó a guardar la vajilla que 
habían usado para servir la comida y luego se ocupó de algunas 
tareas. Estaba barriendo el polvo y las telarañas del pasillo de arriba 
cuando Selwyn During subió a trompicones por la escalera trasera. 

—Ah, señor During, aquí está. Confío en que haya recibido el 
mensaje del capitán Conroy. 

Él alzó la vista, confundido. 

—¿Qué mensaje? 

—Lo estaba buscando hace una o dos horas. El general Wetherall 
quiere inventariar el baúl de la vajilla. 

El señor During abrió los ojos de par en par. 

—¿Ah, sí? ¿Por qué? ¿Tiene alguna razón para pensar que no está 
todo como debería? 

—No, no es nada de eso. Al parecer, quiere asegurarse de que está 
todo correcto en el testamento del duque. 

—¿Y por qué iban a preocuparles unas cuantas medallas y un par 
de cosas? 

—Seguro que no es tan extraño. Al fin y al cabo, usted mismo ha 
mencionado que algunos de los objetos tienen bastante valor, como 
los candelabros de plata y la caja de oro con la distinción de cuando al 
duque le entregaron las llaves de la ciudad. 

—Ya... eso dije, ¿no? 

Sarah asintió, escrutando su pálido rostro con preocupación. 

—¿Hay... algún problema? 

El tragó saliva. 

—No, no, claro que no. Solo me ha sorprendido. Y no podría ser en 
mejor momento, la verdad. Me pondré con ello ahora mismo. 

—Bien —repuso Sarah. 

Él prosiguió hacia su habitación y Sarah volvió a sus tareas. Sin 
embargo, persistía en ella una sensación de intranquilidad, como una 
telaraña fuera de su alcance. 


ji 
Emily regresó a Sea View sintiéndose a la vez satisfecha y un poco 
decaída. Le había resultado agradable y gratificante ayudar en el asilo 
para pobres, compartir una sabrosa comida y una buena conversación 
con gente a la que le había tocado una vida difícil y solitaria. 


Había temido que el señor Thomson se mostrara frío con ella 
después de la escena del porche la tarde anterior y de sus intentos por 


abandonar Sea View. Sin embargo, se había mostrado cortés, aunque 
había mantenido las distancias; se había centrado en las tareas que 
tenía entre manos y había hablado principalmente con el señor 
Bernardi y los residentes, lo cual, se dijo a sí misma, era lo normal. 
Aun así, le costaría acostumbrarse a ese cambio en su relación. 

Esa noche, Emily estaba sentada escribiendo a la luz de las velas en 
el despacho cuando Sarah hizo pasar a Charles Parker. 

— Aquí la tiene —le anunció. 

Emily levantó la vista, sobresaltada. Estaba tan concentrada que ni 
siquiera había oído la puerta. 

—Buenas noches, Charles. 

—Emily, he estado antes por aquí, pero su madre me dijo que 
estaba ayudando a servir una comida en el asilo para pobres... 

—Así es. Fue obra de Sarah principalmente, aunque me lo he 
pasado bien echándoles una mano. 

—Y el señor Thomson también estaba... 

—Sí. El duque se ha convertido recientemente en el patrocinador 
de la organización, así que es normal que el señor Thomson muestre 
interés, sobre todo porque él mismo es bastante caritativo. 

—Admirable. 

Emily recordó el consejo que le había dado Sarah para apaciguar a 
Charles y añadió: 

—Es consciente de que el señor Thomson se irá de aquí cuando lo 
haga la comitiva real, ¿verdad? Habían planeado quedarse todo el 
invierno, pero, dada la mala salud del duque, quién sabe si se 
quedarán siquiera tanto tiempo. Creo que el señor Thomson quiere 
ayudar todo lo posible durante el breve tiempo que esté aquí. 

Charles la miró a los ojos un buen rato, y finalmente entre los dos 
pareció producirse un entendimiento. Luego él bajó la vista hacia el 
escritorio. 

—«¿En qué está ocupada? 

Emily dudó. No sabía si decírselo. 

—Estoy escribiendo —le confesó, tras armarse de valor. 

— ¿Cartas? 

—Un libro, en realidad. —Tal vez solo se tratara de una pequeña 
guía, pero era un libro al fin y al cabo. 

Él asintió. 

—-Cierto. Siempre ha querido ser escritora. 

Ella levantó la barbilla. 

—<Soy» escritora —insistió, marcando sus palabras. 

—No pretendía insinuar lo contrario. —Señaló una butaca cercana 
—. ¿Puedo? 

—-Claro. 

Charles se sentó en una de las butacas junto al fuego. Ella se 


levantó del escritorio y fue a sentarse junto a él. Tomó aire para 
prepararse y le comentó la situación: —De hecho —le explicó—, lo 
estoy escribiendo para un editor del pueblo. 

—-¿En serio? ¿Qué clase de libro es? 

¿Había una nota de desaprobación en su voz o ya se estaba 
poniendo en lo peor? 

—Una guía. Quiere publicarla lo antes posible. 

—¿Y aparecerá su nombre en esta obra? 

Le hubiera gustado poder responder: «Sí, en negrita», pero le dijo la 
verdad: 

—No. 

—Probablemente sea lo más prudente. 

—¿Por qué? —Emily tenía sus propias razones para desear 
permanecer en el anonimato, pero quería oír las de él—. 

Él reflexionó unos instantes y luego concluyó, con diplomacia: 

—No todo el mundo piensa que las mujeres deban escribir libros. 

—¿Y usted, Charles? ¿Qué es lo que piensa usted? 

—Yo la admiro tal y como es. Y el hecho de que publiquen sus 
escritos no cambiará eso. También creo que una mujer debe andar con 
cuidado, proteger su reputación. 

—Sí, eso lo ha dejado muy claro. He estado pensando en lo que ha 
dicho, en lo de que fue para nuestro bien que nos separaran de Claire. 

—Solo en lo que respecta al hecho de que impidió que ensuciaran 
su buen nombre y el de sus hermanas al relacionarlo con el de ella. 

—Parece muy dispuesto a culpar a Claire. ¿Ha hablado con ella en 
todo este tiempo? ¿Ha oído su versión de la historia? 

—No, pero hablé con Bertram poco después. 

Ella lo miró sorprendida. 

—¿Volvió a May Park? 

—Solo para recoger el resto de sus pertenencias y a su lacayo. 

Emily se acercó a él. 

—Cuéntemelo todo, desde el principio. 

Charles suspiró. 

—Nunca puedo pensar en ello sin sentir una punzada de 
arrepentimiento. Vi a Bertram coqueteando con Claire durante la 
fiesta. Bailando con ella con mucha frecuencia y acercándola 
demasiado hacia sí. Debería haber dicho algo, pero en ese momento 
todos mis pensamientos estaban puestos en usted. En nosotros. Aun 
así, nunca pensé que haría algo tan deshonroso. 

»La mañana después de la fiesta, supe que Bertram se había 
marchado por la noche; se había llevado su tílburi y una maleta, pero 
había dejado su baúl y a su lacayo. Entonces recordé que me había 
preguntado por la dote de Claire y me alarmé al instante. 

»Su padre vino a May Park poco después, visiblemente inquieto. Me 


dijo que Claire se había ido y exigió que le dijéramos cuál era el 
paradero de lord Bertram. Hablé con él en privado y le dije lo que yo 
sabía o suponía. Furioso, su padre salió tras ellos, para tratar de 
alcanzarlos y de asegurarse de que se casaran. Me ofrecí a 
acompañarle, pero dijo que daría menos que hablar si me quedaba en 
casa y fingía que no pasaba nada. Que Bertram hubiera venido porque 
yo lo había invitado me dejó lleno de remordimientos. Con todo, 
pensé que al menos se casaría con ella y que podríamos encubrir de 
alguna manera la forma en la que habían contraído matrimonio. 

»Cuando Bertram volvió solo a May Park, supe que la situación era 
todavía peor de lo que me había temido. No había desposado a Claire. 
En lugar de eso, la había abandonado en una posada camino de 
Escocia. Me puse hecho una furia; insistí en que su deber era casarse 
con ella, para reparar su reputación y evitar que su familia cayera en 
desgracia. Él se limitó a burlarse de mis palabras. 

—¿Nunca tuvo intención de casarse con ella? 

—Dijo que esa había sido su idea inicial, pero que había cambiado 
de opinión. —Charles hizo una mueca—. De hecho, me culpó a mí. 
Dijo que le había hecho creer que la dote de Claire era mayor de lo 
que en realidad era. Bertram acumula deudas por el juego y necesita 
casarse con una heredera. Pensaba que a ella le correspondían quince 
mil libras. 

—¡¿Quince?! Esa es la cantidad establecida para nosotras cinco. 

—Lo sé. Lo entendió mal o yo no se lo expliqué bien, no tengo ni 
idea. Puede que fuera yo quien le dejó creer que todas ustedes tenían 
dotes mayores para que así aprobara mi interés por usted. Si de 
verdad fui yo, que exageré, era a usted a quien tenía en mente, no a 
Claire. No pretendía motivar el interés de Bertram por ninguna de sus 
hermanas. Solo pensaba en usted. 

Oír eso debería haberla llenado de alegría, pero Emily estaba 
demasiado indignada para disfrutarlo. 

—¿Y por eso la abandonó? ¿Después de arruinar su reputación? 
Usted sabe que Claire nunca habría aceptado huir con él si no fuera 
pensando en el matrimonio. 

Charles asintió. 

—Lo sé. Aunque no debería haberlo hecho en ninguna 
circunstancia. 

—Todos cometemos errores —la defendió ella, levantando la 
barbilla. 

—No de esa magnitud. —Él la miró, apenado, implorante—. Le 
guste o no, el comportamiento de su hermana deja en mal lugar a toda 
su familia. Puede que me juzgue con dureza, pero si cree que soy el 
único caballero que aborrecería semejante escándalo, se equivoca y 
comete una injusticia conmigo. Muchos ni siquiera contemplarían la 


posibilidad de relacionarse con una familia deshonrada de esa manera. 
O que lo acabaría estando, si la verdad llegara a hacerse pública. 

Emily cayó en la cuenta de que era justo lo que Sarah le había 
dicho el verano pasado, cuando había presionado a su hermana mayor 
para que le contara la verdad. 

«La quiero», había dicho Sarah. «Y, sin embargo, no puedo negar lo 
mucho que perjudica a nuestra reputación su traspiés». 

En aquel momento, Emily había gemido al enterarse de la 
situación. Ahora se sentía a la defensiva en nombre de Claire. En 
nombre de toda su familia. Todo le parecía tan injusto. 

—Lo vi el verano pasado, como ya sabe —dijo Emily—. Lord 
Bertram vino a Sidmouth con unos amigos. El señor Craven y sus 
hermanas. —La expresión de Charles se endureció. Emily prosiguió—-: 
El señor Craven coqueteó conmigo descaradamente. Me tocaba más de 
la cuenta y no dejaba de insinuarse. Yo no entendía su 
comportamiento. Me hizo sentir muy incómoda. 

—Yo sí puedo explicarlo. Es un vil libertino. 

Charles sacudió la cabeza, asqueado. 

—Lord Bertram fue más cortés —continuó Emily—. Me preguntó si 
mis hermanas gozaban de buena salud. Sus preguntas artificiosas y sus 
miradas veladas me sorprendieron. Recordé que él se había mostrado 
atento con Claire durante la fiesta en su casa y que ella, obviamente, 
se había quedado prendada de él, pero, que yo supiera, todo aquello 
había quedado en agua de borrajas. Evidentemente, en aquel 
momento no sabía nada de lo acontecido. Es probable que no lo 
recuerde, Charles, pero inmediatamente después de la fiesta en su 
casa, me fui con la señorita Smith, que me había invitado a pasar dos 
semanas con ella en Cheltenham. 

—Sí que me acuerdo. Me dio pena verla marcharse. 

Emily se aferró a ese pequeño consuelo. 

—Para cuando regresé a Finderlay, Claire ya se había marchado. 
Me dijeron que se había trasladado a Escocia para hacerle compañía a 
la tía enferma de mi padre. Me quedé atónita. Y ese no era el único 
cambio a peor que me esperaba. —Lo miró fijamente a los ojos—. Fue 
usted tan atento conmigo en el baile. Las dulces palabras que me 
dedicó... Los numerosos bailes que compartimos... Tonta de mí, pensé 
que estaba a punto de declararse. —Se rio con amargura—. Ya está, ya 
lo he dicho. Es muy humillante, lo sé, pero es lo que pensé. Y no era la 
única que lo creía. Su comportamiento llevó a toda mi familia a 
pensarlo. A esperar... 

—Pretendía declararme a su regreso. 

Emily se quedó sin aliento. 

—¿En serio? —Un nudo de esperanza y arrepentimiento le subió 
por la garganta. Tenía un sabor agridulce. Tragó saliva con fuerza y 


continuó—: Y, sin embargo, se alejó y rompió todo contacto; apenas 
me miraba a los ojos. ¿Recuerda lo que me dijo antes de irnos de May 
Hill? «Si en algún momento le he hecho creer que mis intenciones 
iban más allá, le pido disculpas. Somos amigos, eso es todo». 

Él fijó la vista en el suelo. 

—Ya... 

Emily retomó la palabra con esfuerzo, con el nudo en la garganta. 

—Cuando empezó a tratarnos con fría formalidad, me vi obligada a 
buscar respuestas. Me avergiúenza reconocer que pensaba que había 
roto toda relación conmigo por causa de Viola. Que una cosa había 
sido entablar una amistad, pero que había decidido que no quería 
casarse con alguien cuya melliza había nacido con un defecto. 

Él la miró a los ojos, claramente estupefacto. 

—No. 

—Era eso o nuestra complicada situación económica. ¿Qué otra 
cosa podía pensar? 

—No podía explicárselo, no sin contarle lo de Bertram y Claire, 
algo que sabía que sus padres deseaban mantener en secreto. — 
Charles inspiró hondo y luego dijo—: Cuando me di cuenta de que no 
había nada que yo pudiera hacer, que el daño ya estaba hecho, le dije 
a Bertram que lo mínimo era que no hablara de lo ocurrido y ordenara 
a sus criados que también guardaran silencio. Él accedió y yo, más que 
creer en su palabra, deseé que la cumpliera. Después de todo, ya había 
demostrado que no era un hombre de honor. 

—No fue tan discreto como lo ha sido usted —comentó Emily, 
recordando la insinuación del amigo de Bertram—. Al menos a Craven 
se lo ha contado. 

—Evidentemente. —Charles hizo una mueca—. Nunca dije una 
palabra a nadie, pero la noticia de que Claire se iba a Escocia, después 
de la abrupta marcha de Bertram... Sabía que mis padres 
sospechaban, sobre todo mi madre. Ella fue quien me sugirió que me 
fuera un tiempo a Londres y, quizá fue cobarde por mi parte, pero 
acepté. 

»En aquel momento, llegué a la conclusión de que lo mejor que 
podía hacer por mi familia era romper relaciones con usted. Al menos 
hasta que se tranquilizaran las aguas. Amanda estaba a punto de 
comprometerse. No quería que nada pusiera en peligro la futura 
felicidad de mi hermana. 

»En Londres, la acompañé a fiestas y a bailes, e intenté seguir el 
consejo de mi madre de encontrar otra joven a la que amar, pero no 
iba a encontrarla allí porque se había mudado a Sidmouth. —Charles 
se inclinó hacia ella—. Nunca dejé de pensar en usted ni de echarla de 
menos. Mi madre ha puesto a innumerables mujeres en mi camino, 
pero no he podido considerar seriamente a ninguna porque mi 


corazón ya le pertenece a usted. —Charles la tomó de la mano—. Sé 
que le he hecho daño, Emily, pero confío en que podrá perdonarme. 
¿Lo hará? ¿Me dará otra oportunidad? 

Emily oyó que alguien abría la puerta del porche en la habitación 
de al lado y que luego la cerraba, pero no se movió. 

Tenía el corazón inflamado. Se había pasado más de un año 
rezando para que Charles admitiera que se había equivocado, se diera 
cuenta de que la quería y le propusiera matrimonio. Ahora que 
parecía dispuesto a hacerlo, a ella le asaltaban las dudas y no tenía 
claro qué responder. ¿Qué le pasaba? 

Charles le tomó ambas manos. 

—Emily, ¿quiere casarse conmigo? La amaba entonces y todavía la 
amo. Olvidemos el pasado y empecemos de nuevo. 

Emily intentó sonreír, pero parecía que tuviera los labios 
paralizados. De pronto, se sintió mareada e indispuesta. 

Esas eran las palabras que tanto había anhelado escuchar. Ahí 
estaba Charles, tomándola de las manos, con su apuesto rostro a 
escasos centímetros del suyo, mirándola con toda la admiración y el 
afecto de antaño. ¿Por qué no se sentía exultante, radiante de 
felicidad? 

A través de la ventana, vio al señor Gwilt en el porche. Estaba 
sacudiendo las migas de un mantel y, mientras lo hacía, tarareaba. 

Charles permanecía callado frente a ella, a la espera de una 
respuesta. 

Algunas de las cosas que él le había dicho no lo dejaban en muy 
buen lugar, ni a él ni a su familia. Aun así él le había contado la 
verdad, le había confiado lo bueno y lo malo. Debería estarle 
agradecida. Su proposición no era la romántica escena con la que 
había soñado. No había oído música de violines ni le habían flaqueado 
las rodillas. Tal vez todas esas cosas no fueran más que ridículas 
fantasías. Tal vez el amor verdadero no fuera así. 

Y, sin embargo, ella quería que sí lo fuera. 

Del salón les llegaron las voces de Georgie y Hannah riéndose 
mientras jugaban. 

Emily volvió a tragar saliva. 

—¿Puedo pensármelo? 

La decepción empañó los ojos de Charles, que abrió la boca para 
poner una objeción. 

Georgie apareció en el umbral de la puerta. 

—Emily, necesitamos a alguien más para jugar. ¡Oh! Lo siento, 
Charles. No sabía que estaba aquí. 

Su reunión privada se había vuelto demasiado ruidosa y pública. 

Él se levantó. 

—¿Por qué no regreso cuando las cosas estén... más tranquilas? 


¿Qué tal mañana? —sugirió. Acto seguido, frunció el ceño—. Ah, no, 
ya le he dicho a mi madre que la llevaría a visitar a una amiga 
después de ir a la iglesia. ¿Qué le parece el lunes por la tarde? 

Ella asintió con la cabeza. 

Cuando vuelva, hablaré primero con su madre —la informó—. 
Quizá sea lo más apropiado dadas las circunstancias. 

De repente, a Emily también la embargó una necesidad acuciante 
de hablar con su madre, de pedirle consejo, de rogarle que le explicara 
por qué se sentía así. ¿Por qué, ahora que se le ofrecía lo que más 
deseaba, no se aferraba a ello con ambas manos y sin dudar? 


45 N. de la Trad.: Los amaretti son unas galletas, típicas de Italia, elaboradas con una 
pasta de almendra, azúcar, clara de huevo y huesos de albaricoque. 


46 N. de la Trad.: Este pastel a base de almendras con un diseño en espiral recibe el 
nombre de la ciudad francesa de la que es típico. 


47 N. de la Trad.: La cola de pescado, colapez o colapiscis es una sustancia rica en 
colágeno, obtenida de la vejiga natatoria de ciertos peces, como los esturiones, que 
se empleaba para clarificar bebidas alcohólicas o para dar más consistencia a los 
caldos o a las gelatinas. 


Capítulo 23 


«Marinar dos o tres días con 
tomillo». 


ANTONIN CARÉME, 
Receta de liebre preparada al estilo real 


uando Charles se marchó, su madre ya se había retirado a su 


dormitorio porque se le había levantado dolor de cabeza, así que 
Emily decidió esperar al día siguiente para pedirle consejo. Esa noche, 
en la cama, estuvo rumiando la conversación que había tenido con él 
hasta altas horas de la madrugada, dando vueltas de un lado a otro 
como pollo sin cabeza. 

También estuvo dándole vueltas a las palabras de Charles durante 
la misa del domingo, al menos hasta que el sacristán leyó un versículo 
de las Escrituras que le llamó la atención. 

—<Si alguno de vosotros carece de sabiduría, que se la pida a Dios, 
que da a todos...».48 

Aferrándose a esta esperanza, Emily rogó: «Sí, Dios, por favor, 
dame sabiduría. Ayúdame a decidir qué hacer». 

James Thomson no las acompañó a la iglesia esa mañana. Le había 
dicho a Sarah que estaba interesado en asistir a un servicio religioso 
disidente mientras estaba en Devonshire y que pensaba unirse a los 
congregacionalistass9 en la capilla de Marsh, junto al río. 

A ella no se lo había dicho. 

Emily era tan consciente de su ausencia en su banco como de que 
Charles estaba sentado al otro lado del pasillo y la miraba de vez en 
cuando. 

Había una cosa que Charles le había dicho que volvía una y otra 
vez a su mente. En su momento había intentado no darle mucha 
importancia porque sabía que él siempre había sido particularmente 
escrupuloso, pero ahora le daba que pensar. Le había dicho: «Puede 
que me juzgue con dureza, pero si cree que soy el único caballero que 
aborrecería semejante escándalo, se equivoca [...]. Muchos ni siquiera 


contemplarían la posibilidad de relacionarse con una familia 
deshonrada de esa manera». 

¿Sería James Thomson uno de esos caballeros? ¿Le causaría 
rechazo haberse enterado de la caída en desgracia de su hermana 
mayor? Él no parecía tan exigente y estricto como Charles. Aunque, 
por otra parte, James ostentaba un cargo real, puede que incluso 
ambicionara una carrera política. Un escándalo no facilitaría tales 
aspiraciones. 

Se preguntó qué más le daba a ella la opinión del señor Thomson. 
Él ya le había dejado claro que no tenían futuro juntos. Muy pronto se 
marcharía de Sidmouth y se mudaría lejos. 

Emily ya sentía la distancia entre ellos. 

ji 
Esa tarde, se encontró a su madre sola en su habitación, sentada al 
escritorio. 

Llamó a la puerta abierta. 

—¿Tienes unos minutos? 

—Por supuesto, querida. —La señora Summers se volvió en la silla 
para mirarla y le indicó que tomara asiento en una butaca cercana. 

Emily cerró la puerta tras de sí antes de sentarse. 

—Me gustaría hablar de algo contigo. 

—Por favor, dime que esto no tiene nada que ver con... Escocia — 
le dijo su madre después de escrutar el semblante visiblemente 
preocupado de su hija. 

Emily la miró, sorprendida. 

—No. 

—Bien. 

Sí quería hablar de Escocia o, al menos, de su hermana exiliada allí, 
pero decidió que no era el momento. 

—Antes de que te lo cuente, por favor, no te emociones. No he 
dicho que sí. 

—¿Sí a qué? 

Emily inspiró hondo y anunció lo que una vez había temido no 
poder llegar nunca a decir. 

—Charles me ha pedido que me case con él. 

Su madre abrió los ojos de par en par. 

—+¿Después de todo este tiempo? He de decir que estoy muy 
sorprendida. 

—Yo también. 

Su madre analizó de nuevo el rostro de su hija. 

—No pareces muy contenta. Pensaba que cuando te lo pidiera te 
pondrías a bailotear por toda la casa, anunciándoselo a voz en grito a 
todo el mundo, no aquí callada con ese aspecto tan serio. 


—Ya... —Emily se miró las manos entrelazadas. ¿Llegaría algún día 
a ver un anillo en su dedo anular? 

—¿Cuál es el problema? —quiso saber su madre con dulzura—. 
¿Qué es lo que te angustia? 

Ella vaciló. No lograba poner en orden sus pensamientos para 
formular un motivo coherente. 

—¿Te está resultando difícil perdonarle? —aventuró su madre—. 
Todos pensábamos que se declararía antes... antes de que empezaran 
nuestros problemas familiares. Sé que te dejó destrozada que rompiera 
toda relación. 

—Yo creo que sí puedo perdonarlo. Se ve que se arrepiente de 
verdad de haber invitado a lord Bertram a May Hill... 

—Ni lo nombres. 

—... Y de haberse ido a Londres cuando papá estaba malito. Me dijo 
que pensaba que lo mejor era poner distancia, especialmente por el 
bien de su hermana. Al menos hasta que se calmaran las aguas. Creo 
que él pensaba que la noticia correría como la pólvora y que sería un 
escándalo. 

La señora Summers asintió. 

—Todos nos lo temíamos. 

—Y él no quería que se le relacionara con nosotras si eso ocurría — 
añadió Emily. Le produjo cierto desagrado decir esas palabras. 

Su madre suspiró. 

—Es natural. Sabes que lo han educado para hacerlo todo como 
corresponde y para esperar que los demás hagan lo mismo. Es parte de 
quien es, así que supongo que no debemos juzgarlo con demasiada 
dureza. Mucha gente sería bastante más cruel: nos condenaría al 
ostracismo para siempre y hablaría de nuestra desgracia a nuestras 
espaldas sin ningún pudor. Desde luego, otros no vendrían a 
disculparse. Nos guste o no, la sociedad puede ser despiadada con una 
mujer a la que sorprenden haciendo algo inapropiado —o a la que 
parece que lo está haciendo, aunque no sea así—. 

—Eso estoy descubriendo. 

El dulce rostro de la señora Summers se contrajo en una expresión 
de profundo pesar. 

—Me esforcé tanto por inculcaros precaución y modestia a todas... 
Está claro que he fracasado. 

—No, mamá. No has fracasado. Nada de esto es culpa tuya. 

—Bueno... No vamos a entrar en eso, ya que no has venido aquí 
para hablar de las decisiones que tomé en el pasado, sino de la que 
tienes que tomar tú con cierta urgencia. ¿Cómo puedo ayudarte? 

— ¡Dime qué debo hacer! —gimió Emily. 

—Cariño, eso no puedo hacerlo —repuso su madre, con dulzura. 
Luego añadió—: Como mujer que tiene varias hijas que aún no se han 


casado, a una parte de mí le encantaría verte bien situada. Charles es 
un caballero, puede ofrecerte seguridad económica, y todas lo 
conocemos bien. Siempre me ha parecido un muchacho de buen 
corazón, aunque no se me ocurriría decir que lo conozco bien como 
hombre. Nuestras familias estuvieron muy unidas en un tiempo y es 
muy probable que vuelvan a estarlo. Puede que Louise no sea la 
suegra perfecta, pero eso no sería un problema si Charles y tú os amáis 
de verdad y pensáis que podéis ser felices juntos. 

Emily desvió la mirada. 

—Ya... 

Se dio cuenta de que su madre la estaba observando. 

—¿Hay alguien más? 

Emily visualizó el rostro de James Thomson, luego parpadeó y la 
imagen desapareció. Sí, le gustaba James. Le parecía atractivo y 
disfrutaba de su compañía, pero se iba a marchar. Y ella apenas lo 
conocía, al menos no si lo comparaba con la larga relación, y la 
historia, que tenía con Charles. 

—Reconozco que admiro al señor Thomson, pero no debería tomar 
una decisión vital como esta pensando si tengo otro pretendiente a la 
espera. Aunque no es así en cualquier caso, ya que él ha dejado claro 
que no está en condiciones de casarse. 

La señora Summers se toqueteó el labio, pensativa. 

—Aun así, ¿crees que tendrías las mismas dudas a la hora de 
aceptar la propuesta de Charles si el señor Thomson nunca hubiera 
venido aquí? 

—¡Vaya pregunta! —exclamó Emily, aunque enseguida se dio 
cuenta de que era curiosamente tranquilizadora y a la vez le daba que 
pensar—. La verdad es que no estoy segura. Muy perspicaz, mamá, 
aunque desde luego, es una pregunta incómoda. En cualquier caso, 
será mejor que me decida pronto, pues Charles planea volver para que 
le dé mi respuesta el lunes por la tarde. 

—No te sientas presionada a tomar una decisión hasta que estés 
preparada. 

—Los Parker se marcharán dentro de unos días. 

—Pueden esperar. Esta es una decisión que afecta al resto de tu 
vida, Emily. No te precipites, no vayas a equivocarte por unos días. 

Emily asintió, pensativa. 

—Además —dijo su madre con un tono más ligero—, ¿estás de 
veras preparada para marcharte de Sidmouth? Creí que ya te habías 
encariñado con este lugar. 

—¿Marcharme de Sidmouth? Pero ¿por qué iba a... ? —Emily se 
interrumpió bruscamente y se sonrojó—. Es decir, claro que tendría 
que irme cuando... si... si nos casáramos, pero todavía podría vivir 
aquí durante nuestro compromiso, ¿no? ¡Qué prisa hay! 


—Por supuesto. Sin embargo, algo me dice que, después de toda 
esta espera, Charles no va a querer alargar el compromiso. 

—Ya, supongo que tienes razón. —Emily se puso de pie—. Gracias, 
mamá. 

—Siento no haber podido ser de más ayuda. 

—Nada de eso. Me has dado mucho en qué pensar. —Al llegar a la 
puerta, Emily se volvió—. Por cierto, Charles piensa hablar primero 
contigo cuando venga. 

—¿Conmigo? —Una sombra de pánico cruzó el semblante de la 
señora Summers. 

—Sí, en vez de con papá. 

—Santo cielo. ¿Qué debo decirle? 

—¿Cómo voy a saberlo si ni yo misma sé qué decir? —Emily le 
lanzó un beso a su madre y salió de la habitación. 

Recorrió el pasillo y atravesó el vestíbulo. Se detuvo una vez más 
ante el gran cuadro de Finderlay, su antiguo hogar. 

Cómo le había dolido a Emily tener que separarse de todo lo que 
conocía, de la casa que amaba, del pueblo en el que había crecido y de 
todos sus vecinos y amigos, sobre todo de Charles Parker. Durante 
meses, solo había deseado volver a casa. Y sabía que solo lo 
conseguiría si Charles se daba cuenta de su error y venía a Sidmouth a 
rescatarla. A casarse con ella y llevarla de vuelta a May Hill. 

La casa la habían perdido para siempre, pues había pasado a 
pertenecer al heredero de su padre, pero volver al pueblo habría sido 
suficiente. 

Si se casaba con Charles, probablemente vivirían en May Park, la 
propiedad de su familia, que él heredaría algún día. Podría asomarse a 
sus ventanas y contemplar la hermosa colina coronada de árboles que 
había dado nombre al pueblo. Podría visitar a viejos amigos y vecinos. 
Sentarse en el palco familiar de los Parker en la iglesia parroquial. 
Compartir la vida y la cama de Charles. Tener a sus hijos. Todo lo que 
siempre había querido. Todo excepto seguir en contacto estrecho con 
su madre y sus hermanas, lo cual iba a ser difícil desde tan lejos, 
aunque no imposible. A fin de cuentas, se le daba muy bien escribir 
cartas. 

«Oh, señor», rogó de nuevo. «Por favor, dame sabiduría». 


ji 
Emily decidió que necesitaba hablar con alguien que la conociera 
mejor que nadie en el mundo. Alguien que la quisiera a pesar de sus 
muchos defectos y que le dijera las cosas tal y como son. 
Se puso un manto con capucha y se apresuró a ir a Westmount para 


hablar con Viola. 
En cuanto ambas estuvieron sentadas junto al fuego, Emily le 


confió su dilema. 

—En primer lugar, estoy asombrada y sinceramente impresionada 
de que no le hayas dicho que sí de inmediato, después de tantos años 
perdidamente enamorada de él. Eso demuestra una nueva madurez. 
Espero que no suene como una crítica, ya que, a fin de cuentas, 
todavía somos jóvenes. 

—¿No te gusta Charles? —preguntó Emily—. Sé sincera, por favor. 

—Nunca he dicho que no me guste. Sí que me gusta. Tampoco he 
dicho que no fuera un buen partido. Seguramente lo sea... para otra 
persona. Emily, te conozco. No te gustaría esa necesidad que tiene de 
guardar siempre el decoro, ni tampoco la de su madre. 

—Nunca me dijiste nada de esto. 

—¡No me habrías escuchado! No parecías tener duda alguna, nunca 
lo dijiste. Creo que este tiempo separados nos ha proporcionado a 
todos una nueva perspectiva. 

Emily asintió. 

—Han cambiado muchas cosas. 

—Y, en mi opinión, muchos de esos cambios han sido para mejor. 
¿Aún deseas abandonar Sidmouth y volver a casa? 

Emily suspiró. 

—No estoy segura. ¿Sigue siendo May Hill nuestro hogar? 

Viola le sostuvo la mirada. 

—Para mí, no. 

—A ver, yo he de reconocer que ya no tengo tantas ganas de irme 
de aquí como antes. En cuanto a lo de casarme con Charles Parker... 
En otro tiempo habría hecho cualquier cosa para que así fuera... ¡No 
me puedo creer que esté dudando! 

—-¿Crees que te apoyará para que sigas escribiendo? 

La pregunta la tomó por sorpresa. 

—Mmm... Imagino que no le entusiasmaría la idea de que 
publicara con mi nombre, pero no me lo prohibiría. 

—Tampoco te animaría a hacerlo, ¿verdad? 

—No lo sé. 

—Ahí va otra cuestión que deberías plantearte. ¿Qué pasaría si 
Claire regresara algún día y volviera a formar parte de nuestra familia, 
como ambas esperamos de todo corazón? ¿Cómo reaccionaría 
Charles? 

A Emily se le cayó el alma a los pies. 

—No lo sé. ¿Tú le dijiste a Jack lo de Claire antes de casaros? 

Su hermana asintió. 

—Se lo conté todo y no le supuso ningún problema. Claro que a 
Jack no le importa lo que opine la gente. A Charles, en cambio, ... 

Emily se inclinó hacia adelante y apoyó la cabeza entre las manos, 
angustiada. 


—Lo siento —se disculpó Vi—. ¿Me he pasado? 

—No —gimió Emily—. He venido a verte porque sabía que me 
dirías las cosas tal y como son. Ojalá oírlas no doliera tanto. 

Unos minutos más tarde, Emily volvió a entrar en Sea View y se 
retiró a su dormitorio, aliviada al encontrarlo vacío. Al echar los 
guantes al arcón del rincón, divisó su antiguo diario. Lo sacó y se 
sentó en la cama con él entre las manos. Lo abrió, extrajo el pañuelo 
de Charles y leyó por encima las palabras de desamor que había 
escrito cuando no tenía más que diecisiete años. «¡Amaré a Charles 
Parker hasta el día en que me muera! [...] Porque un día me casaré 
con él, aunque sea la última cosa que haga». 

Cerró el diario y recorrió con el dedo las iniciales bordadas en el 
pañuelo de lino fino mientras reflexionaba, recordaba y volvía a 
reflexionar un poco más. Luego, con la decisión ya tomada, se guardó 
el pañuelo en el bolsillo. 

ji 
El señor Thomson no regresó a Sea View hasta bien avanzada la tarde. 
Emily estaba sentada a solas en el salón, enfrascada en un libro, 
cuando él entró en la estancia con el rostro demudado por la 
preocupación. 

Emily le sirvió una taza de té y se la tendió sin que él se la hubiera 
pedido. Era evidente que le sentaría bien tomársela. 

—¿Qué ocurre? —le preguntó, inquieta. 

Él torció el gesto, bebió té y luego dijo: 

—Estoy preocupado por Su Alteza Real. La fiebre lo tiene al borde 
del delirio, le duele el pecho y además ha empezado a vomitar. El 
doctor Wilson lo ha vuelto a sangrar, lo que se supone que reduce la 
fiebre, pero el duque parece que solo empeora. Wilson también ha 
empleado parches de cantáridasso y hoy tiene pensado intentarlo con 
las ventosas húmedas. 

Emily se estremeció al pensar en el doloroso procedimiento. 
Consistía en hacer cortes en la piel y extraer la sangre mediante el 
vacío que se generaba al colocar sobre ellos ventosas de cristal 
previamente calentadas. Una vez se las habían aplicado a su padre 
antes de su muerte, sin resultado. 

—Pobre hombre —suspiró Emily—. Y su pobre esposa... cómo debe 
de estar sufriendo con él. 

—Así es —respondió él—, pero no desfallece y ahí sigue al pie de 
su cama, cuidándolo. El doctor Wilson la insta a que descanse, pero 
ella solo se separa de él para pasar unos minutos con su hija. Le 
administra al duque cada dosis de medicamento personalmente. 

—Eso es amor. 

Él asintió. 


—Amor y miedo. —El señor Thomson se pasó una mano cansada 
por el rostro—. He estado rezando por él, pero por lo demás me siento 
condenadamente inútil. 

Emily sintió sobre ella el peso de la culpa. No había estado rezando 
por él tanto como debería, y prometió para sus adentros que 
empezaría a hacerlo. 

—Estoy segura de que aprecian sus oraciones —dijo, con un hilo de 
voz. Entonces recordó lo que había meditado acerca de cómo 
funcionaban las plegarias y deseó preguntarle su opinión. Parecía la 
clase de hombre que hubiera reflexionado mucho sobre el asunto. Tal 
vez aquel no fuera el mejor momento para una discusión teológica, 
pero Emily se descubrió diciendo—: Últimamente me he estado 
preguntando por qué algunas plegarias son escuchadas y otras no. 

Él asintió de nuevo. 

—Yo también me lo he estado preguntando. 

—¿Y qué opina? 

El se tomó su tiempo para meditar la respuesta. 

—No soy ningún experto, pero diría que hay varias razones por las 
que Dios decide no satisfacer nuestras peticiones o al menos no 
hacerlo inmediatamente. Quizá nuestros motivos sean egoístas, O 
pidamos cosas que no serían buenas para nosotros o que van contra la 
voluntad de Dios. 

Emily arrugó la nariz. 

—¿O sea que solo puedo rezar por lo que ya sepa que es voluntad 
de Dios? 

—No siempre podemos saberlo. Sabemos que Dios quiere que lo 
busquemos en la oración y por medio de las Escrituras, así que creo 
que está bien rezar por lo que nos dicte el corazón y luego dejar que 
Él lo resuelva como mejor disponga. —Hizo una pausa y añadió—: 
También creo que hay plegarias a las que sabemos que Él responderá. 
Promesas bíblicas como que si confesamos nuestros pecados, Dios, que 
es fiel y justo, nos los perdonará. O que si le pedimos sabiduría Él nos 
la dará generosamente. 

Emily clavó en él la mirada, sorprendida. 

—Esta mañana he oído algo así en la iglesia. De hecho, he estado 
rezando para que me conceda sabiduría. 

Casi esperaba que él le preguntara para qué necesitaba sabiduría, 
pero no lo hizo. 

Los dos siguieron allí sentados durante unos instantes. Solo el 
constante tictac del reloj de la chimenea rompía el silencio que los 
envolvía. Entonces ella le preguntó: —¿Ha comido? Puedo traerle 
algo, si quiere. 

—Gracias, pero no tengo hambre. Aunque sí que le agradezco el té. 

Transcurrieron un par de minutos más y Emily volvió a hablar. 


—¿Puedo preguntarle algo más... en confianza? 

—¿Más proyectos secretos de escritura? 

Ella sacudió la cabeza. 

—Esta vez no se trata de eso, sino de un secreto más importante. 
Puede que hasta lo escandalice. 

Él dejó la taza de té y se agarró a los brazos de la butaca, 
armándose de valor. 

—De acuerdo. Dígame. 

Ella bajó la mirada y pensó en la mejor manera de proceder. 

—«¿Usted se negaría a relacionarse con una mujer y su familia —por 
ejemplo, una familia como la mía— si supiera que una hermana 
hubiera cometido un error —un error como haber confiado en el 
hombre equivocado— y ahora viviera con el temor de que ese 
escándalo se hiciera público? 

A Thomson se le ensancharon las fosas nasales. 

—Si Parker ha hecho cualquier cosa que haya puesto en duda su 
honor o... 

—¡No! Charles no. No se trata de mí. De verdad. —Ella tragó saliva 
—. Pero se trata de... de otra de mis hermanas. 

—+¿La que vive en Escocia? 

Emily supuso que resultaba obvio y, como él ya lo había adivinado, 
se limitó a asentir. 

—Por favor, no lo cuente. 

—No lo haré. Tiene mi palabra. 

—No conozco la versión de Claire —le contó—pero se fugó con un 
lord creyendo que se casaría con ella. Y puede que en realidad él 
tuviera la intención de hacerlo, hasta que se enteró de que su dote era 
mucho menor de lo que creía. Cada una de nosotras dispone de tres 
mil libras nada más. 

Ella escrutó su rostro en busca de cualquier rastro de decepción. 

El hombre mantuvo el rictus serio. Inescrutable. 

—Continúe. 

—No lo juzgaré si esto le resulta demasiado chocante. Yo me quedé 
consternada cuando me enteré. Al parecer, él la abandonó en algún 
punto de camino a Gretna Green. En lugar de volver a casa 
deshonrada, buscó refugio con nuestra tía abuela en Edimburgo, de la 
que todos dicen que es una especie de ogro, así que quizá no sea para 
nada un refugio. De esto hace ya más de año y medio, y Claire sigue 
allí con ella, como dama de compañía. Y eso era lo único que repetían 
mis padres: que la solícita Claire se había marchado para asistir a esa 
pariente anciana y enferma. En casa, sin embargo, apenas se habla de 
ella: mi madre y Sarah, menos que nadie. Mi padre se lo prohibió. 
Afirmó que para él estaba muerta. 

—_Qué horrible debe de haber sido para todas ustedes. 


—Sí que lo fue... Lo es. 

Él asintió lentamente. 

—No puedo fingir que no me entristece. Y entiendo qué movió a su 
padre para tratar de protegerlas a ustedes y que el escándalo no las 
perjudicara a todas. Imagino que pensó que cuanto menos se hablara 
de ella, menos posibilidades habría de que la verdad saliera a la luz, y 
mejor para todas ustedes. 

—No sé si sus motivos eran tan nobles, aunque tampoco sé si no lo 
eran. Sin duda estaba enfadado y frustrado, eso estaba claro, aunque 
en aquel momento no entendía por qué, ya que nos ocultaron la 
verdad a mí, a Viola y a Georgie. Solo Sarah y mi madre lo sabían. 
Entonces mi padre sufrió la primera apoplejía. Después de eso, le 
costaba hablar y era difícil entenderlo cuando lo intentaba. Murió dos 
meses después. 

»Mi madre es la que más pena me da. Seguro que echa mucho de 
menos a Claire, pero se aferra al mandato de papá de no hablar de su 
hija mayor ni de escribirle siquiera. 

—¿Y usted la recibiría con los brazos abiertos si quisiera volver? 

—Sin dudarlo. 

Él asintió de nuevo. 

—No me sorprende. 

Ella ladeó la cabeza para poder analizar su rostro en detalle. 

—Y usted, ¿aceptaría que le presentaran a una mujer deshonrada, 
si viniera aquí? 

Thomson suavizó su expresión y la miró con ternura con sus ojos 
castaños. 

—Mi querida señorita Emily. ¿Acaso no hemos sido todos indignos 
alguna vez? 

—Muy noble, pero no se lo estoy preguntando a James Thomson, 
hombre de piadosa devoción y caridad cristiana. Se lo pregunto a 
James Thomson, esquire y secretario privado del duque de Kent, que 
igual debería ser más cuidadoso con quién se relaciona. Un hombre 
con un futuro que planear y proteger. 

Él soltó una risita irónica. 

—¿Sabe que el hombre para el que trabajo vivió con su amante 
durante casi treinta años y que probablemente seguiría viviendo con 
ella sin pasar por el altar si la muerte de la princesa Charlotte no lo 
hubiera impelido a casarse y a concebir un heredero legítimo al trono? 
Y no me haga hablar del comportamiento del príncipe regente. No, 
señorita Summers, no estoy escandalizado. Ni tampoco temo que 
dichas relaciones puedan perjudicar mi carrera. Por supuesto que no 
me gusta la inmoralidad, pero tampoco juzgo a su hermana, quien, he 
de decir, parece haber sido víctima de un canalla. 

—Estoy de acuerdo, pero ambos sabemos que la sociedad establece 


para las señoritas unos estándares mucho mayores que para los 
hombres. 

—Lo sé. Y sé que es injusto. —Bajó la vista y se puso a juguetear 
con los puños de la camisa—. He de reconocer que me afligiría 
profundamente si algo así le hubiera sucedido a usted. No obstante, no 
le reprocharía los errores de su hermana, como espero que usted no 
me reproche los de mi hermano, aunque puedo ver el dolor que le 
produce la complicada situación de su hermana y su ausencia. —Ella 
asintió, y los ojos se le empañaron al oír las compasivas palabras de él 
—. Lo siento. Rezo para que algún día se reúna pronto con usted. 

Permanecieron sentados en silencio unos instantes más. Entonces él 
se levantó dándose una palmada en los muslos. 

—Si me disculpa, creo que iré a mi habitación a tomarme un 
pequeño descanso dominical. 

Ella asintió con un gesto de cabeza y lo siguió con la mirada hasta 
que abandonó el salón, mientras le daba vueltas a la respuesta que él 
le había dado. 

ji 
Sarah se sentó en el silencioso cuarto de trabajo con una taza de té, 
mientras hojeaba algunos libros de cocina y sacaba ideas para nuevos 
menús que luego debatir con su madre y la señora Besley. 

Antoine Bernardi se la encontró allí y le dijo: 

—Ayer cociné para los pobres. Esta noche me gustaría cocinar para 
usted. ¿Se acuerda de que prometí hacerlo cuando visitamos el 
mercado? 

—Sí que me acuerdo. 

—¿Qué le apetece? ¿Perca a la hollandaise, como se servía en el 
Pabellón Real? ¿O quizá lo que le sirvieron al zar Alejandro cuando 
vino a París: ostras, consomé a lPallemande y asado de ternera servido 
con alcachofas a la lyonnaise? 

—Todo eso suena magnífico —respondió Sarah—, pero si le soy 
sincera, preferiría probar uno de los platos de su madre que me ha 
mencionado. Tal vez algo —¿cómo lo había descrito?— sencillo, 
fresco y con ingredientes de la mejor calidad... Tal vez algo con ajo... 

A él le brillaron esos ojos de color avellana que tenía. 

—Será un placer. 

Los domingos por la noche no servían comida a los huéspedes, por 
lo que Sarah no tenía que preocuparse de que Antoine Bernardi se 
interpusiera en el camino de la señora Besley... o viceversa. Lo dejó 
allí y subió. Bernardi tenía vía libre para preparar una de las recetas 
favoritas de su madre. Con un poco de suerte, no llevaría ancas de 
rana. Y con un poco más de suerte el olor a ajo no subiría hasta el piso 
de arriba. 


Sí que subió. 

Un poco más tarde, Sarah bajó las escaleras siguiendo los 
tentadores y sabrosos olores. Cuando llegó al cuarto de trabajo, se 
detuvo en el umbral y murmuró: —Pero ¿qué...? 

Cuando el señor Bernardi se había ofrecido a prepararle una cena 
magnífica, Sarah había pensado que exageraba. Ella había sugerido 
uno de los «sencillos» platos de su madre, imaginándose que eso 
implicaría una sola olla hirviendo a fuego lento y que él le serviría un 
plato antes de llevarse el resto a Woolbrook o a Fortfield Terrace. 

Sin embargo, la escena que se extendía ante sus ojos la dejó atónita. 
Recorrió el cuarto con la mirada, asimilándolo todo. La desgastada 
mesa de trabajo estaba cubierta con un mantel de lino blanco y había 
una silla arrimada a un extremo. Un candelabro, adornado con un 
ramillete de flores de seda, iluminaba la estancia. La vajilla de 
porcelana, la cubertería de plata y la cristalería estaban dispuestas con 
la elegancia del comedor de un lord. ¿Había hecho todo esto él solo o 
lo habría ayudado el señor During? 

—Oh, cielos —musitó. 

El chef, que estaba de pie junto a los fogones, removiendo algo en 
un cazo, levantó la vista. 

—Ah, señorita Summers. Llega justo a tiempo. 

El señor During salió de la despensa y puso un cisne hecho de 
mantequilla sobre la mesa, junto a un bollo de pan de pueblo. Miró al 
señor Bernardi y luego a Sarah con una media sonrisa y alzó ambas 
manos. 

—Ya me voy, ya me voy. —Y se apresuró, muy satisfecho. Qué 
gusto daba verle sonreír. 

Sarah se hizo a un lado para dejarlo pasar. 

—Venga, pruebe esto. —El señor Bernardi le hacía señas para que 
se aproximara—. Es la famosa salsa de mi madre. He tenido que 
sustituir las especias frescas por secas, pero, aun así, huele como en 
casa. 

Ella fue hasta la estufa. Él levantó la cuchara de madera, puso la 
otra mano debajo y se la acercó. 

Sarah se inclinó hacia delante, vacilante, y aproximó los labios a la 
cuchara para probar un poco. Se sintió cohibida. Le pareció que aquel 
simple acto tenía un no sé qué de sensual. 

El sabor estalló en su boca. Ricos tomates, sabrosas especias — 
albahaca, tomillo, mejorana y el prometido ajo—, así como otros 
ingredientes que no podía identificar. Cerró los ojos para degustarlo 
mejor. 

Cuando volvió a abrirlos, él estaba probando la salsa de la misma 
cuchara. Ver sus labios donde antes ella había tenido los suyos hizo 
que la invadiera una extraña sensación de cariño y la recorriera un 


cosquilleo de desasosiego. 

—Caray. —A él se le iluminó el rostro de pura satisfacción. Luego 
se volvió y le retiró caballerosamente la única silla que había junto a 
la mesa—. Por favor, tome asiento. Todavía le hacen falta unos 
minutos. 

Ella hizo lo que le indicaba, deseando de pronto haberse tomado el 
tiempo de cambiarse el vestido o de arreglarse el cabello. 

Él colocó ante ella un platito de aceite y lo salpimentó. 

—Aceite de oliva, para mojar el pan. O ahí tiene el cisne de 
mantequilla de Selwyn, si lo prefiere. 

—¿No me acompaña? 

—Esta noche voy a servirla, como suele hacer usted con los demás 
—repuso él. Sarah hizo todo lo posible por ocultar su timidez con un 
bocado de pan caliente empapado en el aceite de oliva sazonado. «Qué 
delicia». Bernardi prosiguió—: Obviamente, me he visto obligado a 
hacer algunos cambios en el menú para adecuarme a los ingredientes 
disponibles y al número de invitados. —Le guiñó un ojo y le trajo un 
plato de sopa—. Sopa de sémola a la Palermo. 

Sarah probó una sopa de fideos a base de un rico caldo. Luego dio 
cuenta de otra cucharada. Sencilla pero deliciosa. 

A la sopa le siguió un plato de pescado. 

—Filete de bacalao a l'italienne. Prefiero el rodaballo, pero por 
desgracia no había ninguno a la venta. Está servido en salsa marrón, s1 
con anchoas y alcaparras. 

—Cielos. 

—Buon appetito. 

Sarah no estaba segura de que le gustaran las anchoas y ni siquiera 
sabía lo que era una alcaparra, pero probó el plato de todas maneras. 
Concluyó que ambas cosas le gustaban mucho. 

Esto está riquísimo. Gracias. 

Él esbozó una sonrisa. 

—Aún no hemos terminado. 

—Por favor —dijo ella—, siéntese y coma algo, se lo ruego. 

—La acompañaré en el postre. 

Ella quiso insistir, pero la fascinación que ejercía la deliciosa 
comida que tenía ante ella le impidió perder el tiempo discutiendo. 

Entre bocado y bocado, Sarah le preguntaba por su familia, por su 
infancia y por su época de estudiante con el célebre chef francés 
Antonin Caréme. 

—Tengo su libro Le Pátissier Royal Parisien.s2 Algún día escribiré el 
mío. 

—Debería hacerlo. 

—¿Sabe qué? Sus padres lo abandonaron en la calle cuando solo 
tenía... eh... ocho o nueve años. 


—Oh, vaya, qué lástima. ¿Sabe por qué? 

—Estaban sumidos en la más absoluta pobreza y tenían muchos 
más hijos que alimentar. Para sobrevivir, empezó como pinche de 
cocina, luego trabajó para una pastelería de moda et voila. Después de 
años de duro trabajo, ahora cocina para reyes y zares. 

—Usted acabará haciéndolo algún día, si es lo que quiere. 

—Ya veremos. 

A continuación le puso delante una generosa ración de pollo. 

—Pollo a la milanaise —anunció. 

Junto al plato, puso también dos fuentes con verduras. 

—¿Todavía hay más? —se rio entre dientes, incrédula. 

—Oh, sí. Alcachofas con la salsa de mi madre y champiñones 
gratinados. 

Sarah probó primero un tierno pedacito de pollo y luego las 
alcachofas en su sabrosa salsa. 

—Mmmm. Esto también está maravilloso. Mis felicitaciones a usted y 
a su madre. 

Él agachó la cabeza y luego le lanzó una mirada insinuante. 

—Quizá la conozca algún día. 

—-Oh. Eh... Sería... mmm... estupendo. 

Entre ellos se produjo un momento incómodo y Sarah volvió a 
sentirse cohibida. De repente, le parecía que había demasiado silencio 
en el cuarto de trabajo y que la cena privada era demasiado íntima. 
Empezó a apoderarse de ella la sensación de que cenar a solas con un 
hombre, incluso en su propia casa, era sumamente inapropiado. 

Se obligó a comer un poco más, con la esperanza de que así se 
disipara la tensión. Él siguió allí de pie, mirándola, observando cómo 
masticaba, con una expresión de satisfacción en el rostro. 

Sarah oyó que alguien se acercaba a paso rápido y se volvió justo a 
tiempo para ver entrar a Georgiana con un revuelo de faldas de 
algodón estampado y con el pelo tan despeinado como de costumbre. 

—«¿De dónde sale este olor celestial? —preguntó, dirigiéndose a la 
estufa—. Tenía que acercarme a investigar. No se parece a nada que 
haya cocinado la señora Besley, eso seguro. —Su mirada pasó de las 
cacerolas en los fogones a la mesa decorada con elegancia y a Sarah 
sentada a la luz de las velas, con el cocinero allí al lado. 

—Oh, lo siento. ¿Molesto? 

—Ni mucho menos —se apresuró a asegurarle Sarah, aliviada por 
la interrupción—. Llegas justo a tiempo para ayudarme a dar cuenta 
de este festín. El señor Bernardi estaba enseñándome algunos de los 
sabores de su infancia. 

Georgie vaciló, dirigiéndole una mirada dubitativa al chef. 

Este se esforzó por esbozar una sonrisa y colocó un plato más 
mientras Georgie acercaba hasta allí otra silla. Aun así, a Bernardi 


enseguida se le pasó el disgusto conforme Georgiana elogiaba cada 
plato con más efusividad incluso que la que había mostrado Sarah. 

Cuando llegó el momento del postre, les retiró los platos y los 
cubiertos, y colocó otros tenedores. Luego les puso delante una 
esponjosa tarta de nata y cerezas. 

—Genoise a la maraschino,s una de las favoritas del príncipe 
regente. En italiano diríamos genovese. Y esta es la creme milanaise, una 
especie de flan que no es tan dulce como cabría esperar. 

—Recuerde que ha dicho que en el postre me acompañaría. 

Él asintió, vertió un poco de su café intenso en tres tacitas y acercó 
un taburete. 

—Prueben primero el flan. 

Así lo hicieron. Como ya les había dicho, no era dulce, pero tenía 
mucho sabor y una textura mantecosa. Casi como si fuera de queso. A 
Sarah le recordó a un pudin de Yorkshire denso y jugoso, aunque se 
guardó ese pensamiento para sí. 

—Delicioso —se limitó a decir. 

Entonces probó un pedazo del pastel dulce y cremoso, que se 
deshizo en su boca en un néctar celestial con sabor a cereza. 

—Esto está increíble —declaró Georgiana—. No me extraña que al 
príncipe regente le guste. A mí también. 

Cuando terminaron de comer, Sarah y Georgiana insistieron en 
ayudar a fregar los platos. 

—Gracias por dejarme que los acompañara —comentó Georgie. 

—Sí, gracias, señor Bernardi —repitió Sarah—. Puede que nunca 
visite Francia o Italia, pero ahora casi tengo la sensación de haberlo 
hecho. 

Él detuvo la mirada en su rostro durante un instante y despegó los 
labios como si quisiera decir algo, pero volvió la vista hacia 
Georgiana, guardó silencio y se conformó con responderles con una 
inclinación. 


48 N. de la Trad.: Fragmento bíblico de la carta de Santiago, capítulo 1, versículo 5. 


49 N. de la Trad.: Movimiento que surgió de las iglesias protestantes inglesas desde 
finales del siglo xvi hasta principios del xv como una extensión del puritanismo. 


50 N. de la Trad.: Las cantáridas (Lytta vesicatoria) son unos pequeños insectos 
verdes que, triturados, resultan cáusticos y producen ampollas y llagas en la piel. Los 
médicos de la época empleaban parches de esta sustancia vesicante porque creían 
que en estas vesículas se absorbían mejor los medicamentos o que podían producir 
una «contrairritación» del órgano «irritado». 


51 N. de la Trad.: Salsa hecha a base de espinacas, aceite de oliva, cebolla, zumo de 
limón, albahaca, frutos secos y especias. 


52 N. de la Trad.: Le Pátissier Royal Parisien ou Traité élémentaire et pratique de la 
pátisserie ancienne et moderne, de Caréme, es una obra de referencia de la alta cocina 
publicada en dos tomos en 1815. 


53 N. de la Trad. Bizcocho genovés al marrasquino, un licor de cerezas típico de 
Zadar, en la región croata de Dalmacia, y de Torreglia, un pueblo italiano cerca de 
Padua. 


Capítulo 24 


«Al duque lo sometían a 
sangrías y a tratamientos con 
ventosas día tras día». 


CHRISTOPHER HIBBERT, 
Queen Victoria, A Personal History 


1 lunes, las hermanas Summers se arremolinaron junto a la 


ventana este del despacho cuando se acercaba por Glen Lane un coche 
de caballos de aspecto oficial escoltado por varios jinetes. Luego se 
apresuraron a cruzar el vestíbulo para entrar al salón y asomarse a la 
ventana norte justo a tiempo para ver desaparecer a los recién 
llegados por el camino de Woolbrook. 

—-¿Quién creéis que es? —preguntó Georgie. 

—El señor Thomson me ha dicho que la duquesa ha enviado un 
mensajero solicitando que un médico real atienda al duque —repuso 
Emily. 

El señor Hornbeam, sentado en un sofá cercano, preguntó: 

—¿Y le ha mencionado algún nombre? 

—No lo recuerdo. 

—¿Sería sir David Dundas? 

—;¡Sí, justo! ¿Cómo lo ha adivinado? 

—Su fama como médico competente y experimentado lo precede, y 
es uno de los galenos que tratan al rey Jorge. Creo que Dundas conoce 
al príncipe Eduardo desde que no era más que un niño. 

—Bien. Seguro que sabrá qué hacer —dijo Emily y rezó por el 
duque como se había comprometido a hacer. 

Un poco más tarde, el señor Thomson regresó de Woolbrook y se 
reunió con ellos en el salón. Volvía a tener aspecto de llevar una 
pesada carga sobre sus anchos hombros. 

—¿Qué ha dicho el médico real? —preguntó Emily. 

Él se dejó caer en el sofá junto al señor Hornbeam. 

—Ha venido un médico de Londres, pero no el que queríamos. La 


duquesa está muy disgustada. Al parecer, el rey Jorge se está 
muriendo, así que sir David no podía marcharse de su lado. En vez de 
a él, han mandado a William Maton, el que trató a la reina Charlotte 
antes de su muerte. 

—¿Y su Alteza Real, la duquesa, no lo tiene en alta estima? 

James se encogió de hombros. 

—El señor Maton habla muy mal alemán y francés. La duquesa está 
confundida y angustiada porque el médico planea volver a sangrar a 
su marido una vez más, pero a ella le cuesta mucho comunicarse con 
él. Ha dicho: «No puede ser bueno para el paciente perder tanta 
sangre cuando ya está tan débil». Traduje sus palabras lo mejor que 
pude, pero Maton insiste en que no han sangrado al duque lo 
suficiente. 

Emily se compadeció de la pobre mujer. 

—Esperemos que el nuevo médico tenga razón y pueda ayudarlo. 

—Si hasta este momento el sangrado no ha ayudado al duque, no sé 
por qué iba a hacerlo ahora. La duquesa tampoco lo entiende, pero 
¿qué podemos hacer? No sé qué otra cosa sugerir y, aunque lo supiera, 
nadie me escucharía. Me siento tan condenadamente impotente. 

El señor Hornbeam alargó la mano hasta dar con el hombro de 
James y se lo apretó para tratar de reconfortarlo. 

—Has hecho lo que has podido, hijo. Ahora todo queda en manos 
de Dios. 

James negó lentamente con la cabeza. 

—No son las manos de Dios las que me preocupan. 

ji 
Más tarde, Emily se afanaba en las tareas de la casa, limpiando el 
polvo, recogiendo y poniendo en orden sus pensamientos. De vez en 
cuando volvía a meter la mano en el bolsillo del delantal para 
asegurarse de que seguía allí el pañuelo doblado. 

Cuando llegó Charles, el valor la abandonó. 

—Oh, mmm, Charles. No lo esperaba tan pronto. No estoy... 
todavía no estoy... preparada. 

—Entonces hablaré primero con su madre —propuso él—. Así 
tendrá tiempo para recomponerse. 

Eso solo consiguió ponerla más nerviosa. 

—No creo que necesite hablar con ella primero, a menos que lo 
desee expresamente. La he informado de su... de lo que hemos 
hablado, y ha dejado las cosas en mis manos. 

—Entiendo. ¿Seguro que no se sentirá menospreciada? 

—Seguro. 

Armándose de un valor que flaqueaba, lo condujo a la biblioteca 
reconvertida en despacho, una estancia un poco más íntima que el 


salón. 

Ella tomó asiento primero y él se sentó junto a ella. 

Él le sonrió, pero, al mirarla a la cara y ver su expresión, se le 
descompuso la sonrisa. 

—¿Ya se ha decidido? 

Emily tragó saliva. 

—Tengo que hacerle unas preguntas —comenzó, sin mostrar 
emoción alguna. 

—Claro. Pregúnteme lo que quiera. 

—En primer lugar, en cuanto a Claire... —preguntó ella con la voz 
trémula. 

—Ya hemos hablado de esto —dijo él—. Pronto habrán pasado dos 
años. Ya pocos lo recuerdan o, por lo menos, casi nadie habla de ello, 
salvo hombres como Craven, a quien nadie presta atención. No tiene 
por qué pesar sobre su familia para siempre. Claire vive lejos de aquí, 
y deduzco que su madre no tiene intención de invitarla a que vuelva. 
Ya ha pasado todo. 

Emily negó con la cabeza. La invadía una pena infinita. 

—Oh, Charles... Si de verdad cree que quiero que Claire siga 
escondiéndose en Escocia, está muy equivocado. Yo la quiero, a pesar 
de todo lo sucedido, y con gusto la recibiría en casa. 

Él pareció dudar. 

—¿Aunque su regreso desatara rumores que pudieran arruinar las 
perspectivas de contraer matrimonio de todas ustedes? 

Emily levantó la barbilla. 

—Yo no me preocuparía por eso. Le recuerdo que Viola se ha 
casado recientemente con un hombre excelente. Y a Sarah ha estado 
pretendiéndola más de un caballero durante el último año. 

—¿Y qué hay de usted? 

—A mí esto ya me las arruinó en su momento. 

Él la tomó de la mano. 

—Eso fue hace tiempo. ¿No puede perdonarme? ¿No podemos 
empezar de cero? 

—¿Y si Claire volviera mañana? ¿Qué pasaría entonces? Si el 
regreso de mi hermana le va a hacer cambiar de opinión sobre renovar 
nuestra relación, entonces debería dar media vuelta y marcharse sin 
demora. 

Él la miró fijamente, sin pestañear. 

—¿Acaso va a volver? 

—Por el momento tenemos pocos motivos para albergar esperanzas 
y apenas hemos tenido contacto con ella, pero, si alguna vez existe la 
más mínima oportunidad de volver a verla, la aprovecharé, lo apruebe 
usted o no. 

—Emily, por favor. Está claro que sigue enfadada conmigo. 


Supongo que piensa que soy un desalmado por preocuparme por la 
reputación de la familia de la que pasaré a formar parte. ¿Qué hay de 
su señor Thomson, que claramente se ha encariñado con usted? ¿Está 
él al corriente de la deshonra de su hermana? ¿Cree que él se lo 
tomaría a la ligera como si no tuviera importancia? 

—No estamos hablando del señor Thomson. Estamos hablando de 
usted. —Sin darle tiempo a responder, le planteó otra cuestión—: Su 
madre ha dejado claro que espera que se case con un buen partido, 
como hizo Amanda. Que se case con alguien «de carácter y familia 
intachables». Puede que yo le parezca agradable, pero no me aprueba. 

—No voy a fingir que está encantada con la idea de que nos 
casemos. Sin embargo, ella es la primera en admitir que usted tiene un 
gran potencial y que podría convertirse en una dama distinguida con 
un poco de ayuda. 

Emily sabía que distaba mucho de ser perfecta. Aun así, le 
indignaba la idea de que fuera la señora Parker la que se suponía que 
iba a ayudarla. 

—Y creo que, si Claire se queda en Escocia —prosiguió él—, mis 
padres dejarán de lado sus recelos y darán su bendición al 
matrimonio. 

Ella lo miró fijamente, mientras sentía la puñalada a traición en sus 
entrañas. 

—A ver si me queda claro. ¿Me está diciendo que, para que usted y 
yo podamos ser felices, Claire debe seguir lejos, cuando todo lo que 
deseo es volverla a ver, que se reconcilie con nuestra familia y que 
regrese a casa? —Ella negó lentamente con la cabeza—. No puedo 
aceptar su visión de la felicidad, Charles, porque nunca le elegiría a 
usted antes que a Claire. Ni por todas las propuestas de matrimonio 
del mundo. 

Él bajó la vista y se miró las manos durante varios tictacs del reloj 
de la chimenea. Cuando levantó la cabeza, tenía los ojos de color 
marrón dorado llenos de lágrimas. 

Verlo así casi hizo que cambiara de idea. Sintió lástima por él. 
Verdadera lástima. Sí, una parte de ella lo amaba —el muchacho de la 
casa de al lado, su príncipe azul— y siempre lo amaría, pero no podía 
casarse con él. 

Pese a todo, no quería hacerle daño. 

—Siento decepcionarle. De verdad. 

—¿Esa es toda su respuesta? —preguntó él con un hilo de voz, 
asombrado. 

Ella apartó la mirada de sus ojos llenos de lágrimas y le tendió el 
pañuelo. 

—Lo he guardado todo este tiempo, pero debería devolvérselo. 

Él lo aceptó sin dirigirle más que una ojeada y volvió a clavar su 


mirada atónita en el rostro de ella. 

—¿0O sea que esto es una despedida? 

Emily se mordió el labio. ¿Estaría cometiendo un error? ¿Se 
arrepentiría de eso el resto de su vida? «Dios, por favor, muéstrame 
qué debo hacer». 

Le vino a la mente una imagen de su hermana mayor, a la que 
tanto quería y echaba de menos. 

Inspiró hondo y dijo con serena determinación: 

—De nuevo, lo siento, pero no olvidaré a Claire. De hecho, voy a 
escribirle esta misma noche. 

Charles se estremeció y luego asintió. Se levantó, recuperó su 
sombrero y se dio la vuelta para marcharse. Al llegar a la puerta, se 
volvió. 

—Por favor, dígale cuánto lo siento... por todo. 

ji 
Después de que Charles se marchara, Emily empezó a temblar y se 
sumió en un estado de estupor. 

Un poco más tarde, llamaron a la puerta. Supuso que era su madre, 
que venía a ver si Charles todavía deseaba hablar con ella. No estaba 
preparada para esa conversación. No estaba preparada para hablar 
con nadie, excepto quizá... 

—¿Emily? —La puerta se abrió con un chirrido y Viola se asomó 
por detrás—. ¿Puedo pasar? 

—Oh, Vi. —A Emily se le llenaron los ojos de lágrimas—. ¿Cómo lo 
has sabido? 

—Me temo que te he espiado. He estado observando desde nuestra 
casa hasta que vi marcharse a Charles, y he venido enseguida. 

—Me alegro de que lo hicieras. —Emily dio unas palmaditas en el 
asiento que tenía al lado, el que Charles acababa de dejar. 

En cuanto Viola se sentó, Emily se lo contó todo y luego se lanzó a 
sus brazos, llorando. 

—¿Me he equivocado al decirle que no? 

Viola la abrazó y le acarició el pelo. 

—Oh, Em. Odio verte tan disgustada. Espero no haberte aconsejado 
mal. Si crees que te has equivocado al rechazarle, podrías decirle que 
has cambiado de opinión. 

Emily negó con la cabeza y trató de hablar pese al nudo que le 
ardía en la garganta. 

—Es demasiado tarde. Oh, Vi. Ha sido mucho más duro de lo que 
esperaba. He sacado a Charles de mi vida y he renunciado a mi 
ansiado sueño de futuro. Era parte de mí, casi como un tercer mellizo. 
—Emily se incorporó y se llevó una mano al pecho—. Es tan doloroso. 
Y odio haberle hecho daño a él también. 


—«¿De verdad no cedió? Cuando le dijiste que no te casarías con él 
si eso significaba no volver a ver a Claire, ¿no sugirió llegar a un 
arreglo? ¿Tal vez algo como aceptar que la visitaras en alguna otra 
parte, pero no invitarla a May Park? 

Emily la miró sorprendida. Esa idea nunca se le había pasado por la 
cabeza. 

—No. 

—Entonces, no creo que te hayas equivocado, cielo. 

Emily se enjugó las lágrimas con el talón de las manos. 

—Ojalá tengas razón, pero cabe la posibilidad de que Claire nunca 
vuelva, y en ese caso los habré perdido a los dos... para siempre. 

ji 
Una vez que Viola se hubo marchado, Emily fue a la habitación de su 
madre, decidida a mantener la calma. La vio a través de la puerta 
abierta. Iba muy bien vestida y estaba sentada ante su escritorio. 
Cuando se volvió hacia ella, vio que también parecía nerviosa. 

La señora Summers miró a algún punto detrás de Emily. 

—¿Aún no ha llegado Charles? 

—Ha llegado y se ha ido. Le dije que no necesitaba hablar contigo 
antes. Espero que no te importe. 

—No me importa, ni mucho menos, pero... 

—Oh, mamá... —A pesar de lo que se había propuesto, le tembló la 
barbilla y se le inundaron los ojos de lágrimas. 

—¡Oh, cariño! —Su madre se levantó rápidamente y la abrazó—. 
¿Qué ha pasado? 

—Le dije que no podía casarme con él. ¿Estás muy decepcionada 
conmigo? 

—No, claro que no. —Su madre le tendió un pañuelo, y las dos se 
sentaron una al lado de la otra—. ¿Por qué estás tan disgustada? ¿Te 
ha pedido que le dieras algún motivo? ¿O acaso pedía una dote 
mayor...? 

Emily sacudió la cabeza. 

—Lo cierto es que le di un motivo. Varios, de hecho. 

Su madre se puso rígida y la miró recelosa. 

—¿Qué motivos son esos? 

Emily se enjugó las lágrimas e inspiró hondo. 

—Es por... Claire. Sé que no te gusta que se hable de ella, pero es 
uno de los motivos. No puedo soportar que Charles la culpe a ella y 
que rompiera lazos con toda nuestra familia mientras... ese hombre... 
sigue con su vida tan campante. —La inundó una ola de indignación, 
que superó por un instante la tristeza que sentía. 

—Emily, por favor. —La señora Summers se llevó una mano a la 
sien, con el rostro contraído en una mueca de dolor—. Tu padre me 


hizo prometer en su lecho de muerte... 

—No €s justo. 

—Estoy de acuerdo, pero como os he dicho una y otra vez, la 
sociedad establece unos estándares más altos para las señoritas. Puede 
que no nos guste, pero si decidimos no hacer caso de ese hecho será 
bajo nuestra propia cuenta y riesgo. Muchas vidas y familias enteras se 
han echado a perder por menos, como ya hemos podido intuir. 

—¿Y qué hay de la vida de Claire? Charles dijo que sus padres solo 
nos darían su bendición si ella se quedaba en Escocia. 

Su madre amusgó los ojos. 

—Charles me dijo que no les había dicho a sus padres nada de lo 
ocurrido. 

—Aun así, parece que albergan sospechas. 

La señora Summers cerró los ojos y gimió. Luego miró a su hija 
fijamente. 

—Emily, espero que entiendas que no tengo intención de pedirle a 
nadie que vuelva —le aseguró con voz plana—. Dime que esa no es la 
única razón por la que lo has rechazado. 

—No lo es. Su madre no aprueba nuestra unión. Nunca me ha 
aceptado en realidad, ni siquiera antes de que todo eso pasara. Le dijo 
a Charles que yo podría llegar a ser una dama distinguida con un 
poquito de ayuda. Ayuda que me proporcionaría ella.... 

A la señora Summers le centellearon los ojos. 

—Louise siempre ha tenido una opinión demasiado elevada de sí 
misma. 

Emily señaló otro motivo, aunque de menor importancia. 

—A Charles tampoco le apasiona la idea de que yo escriba libros o, 
al menos, de que los publique y me paguen por ello, y desde luego que 
no le entusiasma que lleven mi nombre. 

—No me sorprende. Escribir novelas es otra de las cosas que la 
sociedad desaprueba y a los Parker siempre les ha importado mucho la 
opinión de los demás. 

Emily asintió. 

—Sin embargo, Charles se arrepiente de verdad. Lo siente mucho. 
Por todo. Y lloró, mamá, cuando le dije que no. —A Emily se le 
quebró la voz—. Me siento fatal. Puede que no me guste el Charles en 
el que se ha convertido —tan determinado a no salirse de la línea, a 
cumplir con las exigencias de la sociedad y de sus padres—, pero 
Charles, el muchacho de May Park... —A Emily se le volvieron a 
llenar los ojos de lágrimas—. Supongo que siempre lo amaré. 

Su madre se acercó a ella y le dio la mano. 

—Aunque no te casarás con él, ¿no es así? 

Emily cerró los ojos durante un buen rato y luego volvió a abrirlos. 

—No, no lo haré. 


—En ese caso, lo siento por vosotros dos, cielo. No obstante, si 
tenías tantas dudas, es probable que hayas hecho bien al decirle que 
no, aunque te duela. 

—Gracias, mamá. —Emily le sostuvo la mirada y luego dijo 
suavemente—: Una cosa más. Espero que entiendas que yo no le he 
hecho ninguna promesa a papá. He renunciado a Charles y renunciaría 
a escribir novelas, pero no renunciaré a Claire. 

ji 
Emily llevaba varias horas sin ver al señor Thomson, lo cual era un 
alivio, teniendo en cuenta los tumultuosos acontecimientos del día. 
Durante la cena, el señor Bernardi mencionó que Thomson había ido a 
pasar la velada con el general Wetherall en Fortfield Terrace. 

Esa noche, Emily se sentó a escribirle a Claire, pero no encontró las 
palabras y no redactó más que el saludo. Exhausta, física y 
mentalmente, lo único que ansiaba era lanzarse a los brazos de 
Morfeo. 

Emily estaba atravesando el vestíbulo, con la intención de acostarse 
temprano, cuando el señor Thomson regresó. Se estaba quitando el 
sombrero cuando la vio y se le tensó el cuerpo entero. Inspiró hondo y 
la miró como si se preparara para encajar un golpe. 

—Señorita Emily. Buenas noches. Antes me he cruzado con Charles, 
que venía a verla. Me ha dado... las buenas noticias. —James tragó 
saliva—. ¿Me permite ser de los primeros en desearle lo mejor? 

—No sé por qué habría de hacer eso. 

Él frunció el ceño, confuso. 

—Me dijo que se había declarado y... 

—No he aceptado. 

—¡Ah! —Parpadeó rápidamente—. ¿Puedo preguntarle por qué? 

—Por varias razones, pero no quiero volver a pasar por todo eso. 
Ahora no. 

—Comprendo. ¿Y está... está usted bien? 

—No tengo ni idea. —Él extendió las manos hacia ella como si 
fuera a consolarla, pero las retiró a toda prisa y se las llevó a la 
espalda. Emily corrigió su respuesta—: Más que nada estoy cansada. 
—Y señaló las escaleras—. Iba a acostarme. 

—Discúlpeme. No la entretengo más. —Él se hizo a un lado—. 
Pero, por favor, avíseme si puedo hacer algo por usted. 


Capítulo 25 


«Los emprendedores que 
abrían bibliotecas circulantes 
a pie de playa competían 
entre sí. En Sidmouth, el 
señor John Wallis y el señor 
John Marsh publicaron 
sendas guías en las que 
ponían por las nubes su 
propio negocio». 


Ian MAXTED, 
Etched on Devon's Memory 


D... los días siguientes, Emily pasó mucho tiempo en el 


despacho ultimando el borrador de la nueva guía de Sidmouth para el 
señor Marsh. Esperaba conseguir que Charles desapareciera de su 
mente y superar la pena y las dudas que todavía la asaltaban. 

La señorita Stirling vino a tomar el té y Emily se preguntó si las 
visitaría con mucha menos frecuencia cuando se casara. Los 
compromisos no solían celebrarse y, sin embargo, la señora Summers 
le entregó un regalo envuelto en papel de seda, con las siguientes 
palabras: «Con nuestro más sincero agradecimiento por todo el apoyo 
y la amistad a lo largo de los años». 

La señorita Stirling retiró el papel y dejó a la vista una hermosa 
cofia de encaje de la tienda de la señora Nicholls. 

—Necesitará una gorra nueva, ahora que va a ser una mujer casada 
—explicó la señora Summers. 

Fran negó con la cabeza. 

—Es demasiado bonita para ponérmela. 

—Bobadas. Es tan bonita como usted. 

—Gracias. Gracias a todas. 

La señora Summers seguía mostrándose comprensiva con la 
decisión de Emily de no casarse con Charles. Sarah también la 


apoyaba. De hecho, cuando ella le confió que había rechazado su 
propuesta, Sarah admitió que hacía tiempo que tenía sus reservas 
respecto de alguien que había sido capaz de abandonar a una mujer a 
la que supuestamente amaba en un momento de dificultad para su 
familia. 

—Quería otorgarle el beneficio de la duda. Y si hubiera venido a 
disculparse antes, habría creído en su honestidad, pero nos mudamos 
hace más de un año y ¿ha esperado hasta ahora para venir aquí y 
reconocer que pudo haberse equivocado? ¿Para tratar de retomar las 
cosas donde las habíais dejado? En fin, todo esto para decir que creo 
que has tomado la decisión correcta. 

La única en expresar su decepción fue Georgie. A ella le hubiera 
gustado tener a Charles como cuñado, pues era el hermano mayor que 
nunca había tenido. 

—No te entiendo, Emily. Desde que nos mudamos, no has hecho 
más que vagar por ahí suspirando por Charles. ¿Y ahora lo rechazas? 
Si eso es lo que pasa por leer tantas novelas, me dedicaré a otra cosa. 

Emily hizo lo que pudo por consolarla y siguió trabajando en la 
guía. 

Cada vez que el señor Thomson regresaba de Woolbrook, ella se 
asomaba al vestíbulo para escuchar el último parte. Las noticias que 
traía eran cada día más preocupantes. 

Al parecer, el recién llegado doctor Maton seguía aplicándole al 
príncipe Eduardo los dolorosos tratamientos con ventosas y parches de 
cantáridas. No obstante, a pesar de todo ese tormento, o tal vez 
exacerbado por él, la fiebre, el dolor de cabeza y el de pecho 
persistían. 

El jueves, el señor Thomson regresó con los hombros hundidos, los 
ojos cansados y cara de desolación. 

Al verlo en ese estado, Emily le puso una mano en la espalda y lo 
condujo al salón hasta una cómoda butaca cerca de la chimenea. 

—Siéntese —le indicó y regresó instantes más tarde con una 
humeante taza de té con leche y azúcar. Un buen remedio para la 
conmoción—. Beba. 

Él obedeció. 

Ella acercó otra butaca a la suya hasta ponerse frente a él. 

— Ahora cuénteme. 

—No debería. Ha sido horrible. 

—Sea lo que fuere, está claro que le está causando un hondo pesar. 
Desahóguese conmigo. 

Él asintió lentamente, bajando la mirada a su taza. 

—Después de lo de ayer, al duque no le quedaban muchas zonas sin 
cortes, ni siquiera se salvaba la cabeza. Me quedé con la duquesa para 
hacer de intérprete entre ella y el doctor Maton, pero casi no podía ni 


mirar. 

»Sir Thomas Acland y su esposa vinieron hasta Woolbrook, pero el 
duque no estaba para recibir visitas. Me pidieron que hablara con ellos 
en nombre de la familia y debo decir que para mí fue un alivio salir de 
esa habitación. 

»Y hoy el doctor Maton anunció que era necesario seguir 
sangrándolo. El duque se echó a llorar. A llorar... Oh, Emily. Ver a un 
hombre tan fuerte en sus horas más bajas... Y a su esposa, 
desesperada... No deja de lamentarse: «Mi pobre Eduardo», y no 
puedo hacer nada por ninguno de los dos. 

Se le pusieron los ojos vidriosos, y a Emily se le empañaron 
también al compadecerse de él. 

—Ha sido un detalle que intentara ayudar —le dijo ella dándole la 
mano. 

—La poca ayuda que puedo ofrecer... —Se pasó la mano libre por 
los ojos—. Teniendo en cuenta la gravedad de la situación, hemos 
considerado prudente mandar aviso al hermano de la duquesa, el 
príncipe Leopoldo, y al príncipe regente para informarles de la 
gravedad de la enfermedad del duque. Al menos redactar cartas es 
algo que sí puedo hacer. 

Y estoy segura de que ella se lo ha agradecido. 

Él hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

—Pues sí. Ojalá pudiera hacer algo más. 

A Emily se le ocurrió una idea extraña, y se la sugirió: —¿Y si...? 
¿Le parece que... recemos juntos? 

Él le estrechó la mano. 

—Buena idea. 

Rezaron brevemente, con las rodillas casi rozándose, y luego se 
quedaron sentados en silencio durante unos instantes. Emily alzó la 
vista y descubrió que el señor Thomson la estaba mirando. 

Él empezó a parpadear y se puso de pie muy tenso. 

—Creo que debería ir a acostarme. Mañana me espera otro largo 
día. 


ji 
Al día siguiente por la tarde, Emily se puso ropa de abrigo y recorrió 
el paseo marítimo en dirección a la biblioteca y salas públicas de 
Marsh, con la carpeta que contenía el manuscrito completo de la guía 
bajo el brazo. 

Al verla entrar, John Marsh dejó lo que estaba haciendo, se levantó 
del escritorio y cruzó rápidamente la estancia, con la mirada clavada 
en la carpeta. 

—¿Está ahí? —inquirió él, casi arrebatándosela. 

Ella asintió. 


—Es solo un borrador. Sé que no es perfecto, pero es un buen 
comienzo, o eso espero. 

—Y en un tiempo récord. 

—Me dijo que lo quería lo antes posible. 

—Y así es. Bien hecho. Estoy deseando ponerme manos a la obra. 
Confío en que entienda que haré las modificaciones que considere 
pertinentes. 

—Por supuesto. Usted es el revisor y el editor. 

—Bien, bien. Solo quería dejarlo claro para que no haya 
malentendidos. 

Volvió a su escritorio, abrió la cubierta y empezó a leer. Emily fue 
tras él. 

—¿Cuándo le viene bien que le traiga el manuscrito del señor 
Gwilt? —se obligó a preguntar. 

—¿Mmm? —murmuró él, concentrado en lo que estaba leyendo. 

—La historieta para niños. Me dijo que cuando hubiera terminado 
la guía, leería el cuento y entonces valoraría la posibilidad de 
publicarlo. 

Él alzó la vista, confundido, y luego cayó en la cuenta. 

—Ah, el cuento de su tío. Es verdad. Déjeme primero leer y editar 
el borrador de la guía. Estoy deseando mandarlo a la imprenta. 

—-Oh, entiendo —dijo Emily, aunque la duda la carcomía—. Estaré 
encantada de hacer las revisiones o añadidos que quiera, o de corregir 
las páginas de prueba cuando llegue el momento. 

—No hace falta. Yo me ocuparé de ello. —Hizo un ademán con la 
mano, declinando la oferta y despachándola a ella. 

Emily volvió a contemplar el manuscrito en el que tanto esmero 
había puesto y le resultó particularmente difícil alejarse de él. Volver 
a casa dejándolo allí era como dejar a un hijo o a una mascota a 
merced de un extraño. ¿Lo cuidaría bien? ¿Le prestaría toda la 
atención que requería? 

—Muy bien. —Desairada, Emily obligó a las piernas, que le 
pesaban como el plomo, a darse la vuelta y a retirarse hacia la puerta. 

Al salir del establecimiento de Marsh, vio al señor Wallis saliendo 
del Hotel York. El corazón le dio un vuelco. 

El hombre se acercó hacia ella, visiblemente sorprendido y herido. 

—Señorita Summers —la saludó él, con una inclinación de cabeza 
—. Hace tiempo que no tenemos el placer de que nos haga una visita. 
—Miró hacia el edificio del que ella acababa de salir—. Y ahora creo 
que ya entiendo por qué. 

—Señor Wallis, yo... Me alegro de verle. Hemos estado muy 
ocupadas con, bueno, con nuestros huéspedes, con los sucesos de 
Woolbrook y demás. —Sintió una punzada de culpa en el estómago. 
Agravar aquella deslealtad con el engaño tal vez estaba haciendo que 


ambos se sintieran peor. Terminó con una excusa lamentable—: Por 
desgracia, últimamente no he tenido mucho tiempo para leer por 
placer. 

Él la miró, con una cara que lo decía todo. 

—Por desgracia. 

Emily se alejó con el rostro encendido. Subió por la calle Fore para 
evitar prolongar el incómodo encuentro volviendo en la misma 
dirección que el señor Wallis. 

Decidió pasarse por la oficina de correos antes de regresar a casa. 

Mientras cruzaba el mercado de camino hacia allí, dirigió la mirada 
hacia la pensión Broadbridge, pensando en la señorita Stirling. Justo 
en ese momento se abrió la puerta principal y salió un hombre. El 
señor Bernardi. Se alejó silbando, a paso rápido, en dirección 
contraria, mientras Fran lo despedía con la mano levantada desde la 
puerta. 

«Qué curioso», pensó Emily, preguntándose qué asunto habría 
llevado a uno de sus huéspedes a otro establecimiento de hospedaje. 

Al ver a Emily, Fran empezó a saludarla. Ella se apresuró a 
acercarse, picada por la curiosidad. 

—¿Qué quería? 

Fran esperó a que estuviera más cerca para responderle. 

—Ha oído que me estaba planteando vender y ha venido a 
preguntar. 

—¿Ah, sí? Vaya, eso sí que no me lo esperaba. 

Fran asintió. 

—Y es la segunda persona que pregunta en dos días. 

—-¿En serio? Espero que eso signifique que va a conseguir un buen 
precio. ¡Un poco de competencia no hace daño a nadie! 

Emily sonrió cuando dijo esto último. Luego, al pensar de nuevo en 
el señor Wallis, la sonrisa se le desvaneció rápidamente. 
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El sábado por la noche, James regresó a Sea View más tranquilo y 
sereno. 

—¿Ha llegado el hermano de la duquesa? —preguntó Emily. 

—Sí, y la verdad es que me siento aliviado. El príncipe Leopoldo 
habla un inglés excelente y, claro, él y su hermana comparten la 
misma lengua materna. Ahora la duquesa ya tiene a alguien de 
confianza que la apoye y hable en su nombre. 

—Bien. Seguro que será un consuelo para ella. 

James asintió con solemnidad. 

—Y me temo que pronto necesitará mucho consuelo, porque el 
final está cerca. 

—OLh, no. 


—Sí. El general Wetherall estaba muy ansioso por que se firmara el 
nuevo testamento del duque, en el que se lo lega todo a su esposa y le 
encomienda el cuidado de su hija. Con algún esfuerzo, consiguieron 
despertar a Su Alteza Real para que escuchara la lectura del nuevo 
testamento. Luego logró firmarlo de forma legible antes de caer de 
nuevo exhausto sobre los almohadones. 

—¡Santo cielo! —susurró Emily. Se quedó pensativa unos instantes 
y luego dijo—: Esperemos que hubiera suficientes testigos de su firma 
para que no se cuestione la legalidad del testamento. 

—Había varias personas presentes —le aseguró él—. Su esposa, por 
supuesto. El príncipe Leopoldo. Los médicos. El general Wetherall. Yo 
mismo estaba allí, en una esquina, por si me necesitaban. 

—Y el capitán Conroy, supongo. 

Thomson frunció el ceño. 

—En realidad, ahora que lo dice, no estaba allí. —James inspiró 
hondo—. En cualquier caso, después el duque volvió a despertarse y 
dijo: «Que el Todopoderoso proteja a mi mujer y a mi hija y perdone 
todos los pecados que he cometido». Luego le suplicó a su esposa: «No 
me olvides». —Impulsivamente, Emily tomó a su interlocutor de la 
mano. Él respondió estrechándosela—. Hasta ese momento, no me 
había dado cuenta de lo unido que me sentía a él. De lo agradecido 
que le estoy por haberme aceptado cuando otros, como Conroy, le 
desaconsejaban hacerlo. Digan lo que digan los demás del príncipe 
Eduardo, él siempre me ha tratado bien, y ha sido un marido y un 
padre cariñoso con su mujer y su hija. Se me parte el alma solo de 
pensar en ellas dos. —Y añadió con un nudo en la garganta—: Cuando 
pienso que esa niña va a tener que crecer sin su cariñoso padre... 

—Oh, James. Cuánto lo siento... —se lamentó Emily. Sin saber qué 
más hacer, se inclinó hacia él y apoyó la cabeza en su hombro. 


Capítulo 26 


«Estoy irremediablemente 
perdida sin mi querido 
Eduardo, que siempre me ha 
protegido. Era mi adorado 
compañero de vida. ¿Qué 
haré sin su gran apoyo?». 


La DUQUESA DE KENT, 
Carta traducida 


A la mañana siguiente, James Thomson no fue a la iglesia con 


ellas, sino que regresó a Woolbrook para unirse a quienes velaban al 
duque. 

Más tarde, cuando la familia regresó a Sea View después del 
servicio, encontraron al señor Thomson allí, esperando en el vestíbulo. 
Estaba de pie, todavía con el abrigo puesto, el sombrero en la mano y 
el semblante pálido. 

Emily supo lo que había ocurrido en cuanto le vio el rostro. 

—¿Está...? ¿Ha fallecido? 

Él asintió con la cabeza. 

—Justo cuando los relojes daban las diez. La duquesa estaba 
arrodillada junto a la cama, tomándole la mano. 

—OLh, no. 

Él volvió a asentir. 

—Se quedó a su lado hasta el final. No ha dormido prácticamente 
nada los últimos días. 

—Pobre mujer —murmuró la señora Summers, con lágrimas en los 
ojos, tal vez recordando los días que ella había pasado al pie de la 
cama del señor Summers antes de que falleciera. 

Emily meneó la cabeza, no se lo podía creer. 

—Un hombre fuerte como él, que en su vida había estado enfermo, 
¿cómo puede haber muerto por un resfriado? —se preguntó. 

Sarah asintió. 


—¡Es horrible! Su hija es demasiado pequeña para darse cuenta de 
nada, pero cómo debe de estar sufriendo su mujer. 

—Sí. Ella lo amaba profundamente —dijo el señor Thomson—. 
Cualquier hombre se sentiría dichoso de que lo amaran así. 

Emily intuyó el anhelo en su rostro y, al verlo, se le encogió el 
corazón. 
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Al día siguiente de la muerte del duque, en Glen Lane, en donde 
habitualmente había poco tránsito, había más ajetreo que nunca, con 
un continuo flujo de personas y carruajes, que iban y venían por 
asuntos importantes y morbosos: cirujanos, embalsamadores, 
enterradores y funcionarios reales. Había que llevar a cabo una 
autopsia, tomar medidas para un buen ataúd que acomodara a un 
hombre tan corpulento y hacer todos los preparativos para la capilla 
ardiente. 

La duquesa estaba ansiosa por terminar los preparativos. Al 
parecer, su hermano, el príncipe Leopoldo, la instaba a abandonar 
cuanto antes este lugar en el que había sufrido tanto. 

Sarah observó toda la actividad con melancólico interés y se ofreció 
a coser brazaletes negros para los tres miembros del personal que se 
alojaban con ellas. 

El señor Thomson pasó mucho tiempo en Woolbrook durante los 
días siguientes, redactando notas necrológicas, respondiendo a 
preguntas y saludando a los funcionarios a medida que llegaban. Al 
señor Bernardi lo asignaron a Fortfield Terrace para preparar la 
comida para el personal y los visitantes en lugar de hacerlo en la casa 
que estaba de duelo. Sarah no vio mucho al señor During durante ese 
tiempo, por lo que no sabía dónde estaba... ni a qué andaba. 

Cuando pasó otro día sin ver apenas al señor During, la curiosidad 
y la preocupación se apoderaron de ella, y llamó a su puerta. Quería 
hablar con él para asegurarse de que no le pasara algo malo. Había 
transcurrido más de una semana desde que el general Wetherall había 
solicitado el inventario del baúl de la vajilla. Desde entonces, el señor 
During había estado muy ausente y particularmente callado. 

Volvió a llamar. 

No hubo respuesta. 

Sarah dudó un segundo y luego sacó la llave. No era la primera vez 
que entraba en la habitación de un huésped en su ausencia, aunque 
normalmente era para ordenar o recoger la basura. Esta vez, en 
cambio, tuvo la sensación de ser una fisgona al abrir la puerta. 

Una vez dentro de la habitación, miró rápidamente a su alrededor, 
con el pulso acelerado. El baúl de la vajilla estaba cerrado en el suelo, 
como otras veces, mientras que la maleta del señor During yacía 


abierta sobre la cómoda. Se acercó a ella y echó un vistazo: estaba 
parcialmente llena de camisas arrugadas, medias y corbatas. ¿Ya 
estaba haciendo las maletas para marcharse? 

Sobre la cama vio un revoltijo de cosas: servilletas de lino, 
servilleteros con forma de anillo, flores artificiales, tarjetas en blanco 
y varios croquis a tinta de mesas en los que se indicaba dónde se 
colocaría cada plato y cada adorno, e incluso la regla que usaba para 
alinear la vajilla y la cubertería y de la que nunca se separaba. Sus 
útiles de trabajo estaban todos amontonados de forma desordenada, 
como si hubiera vaciado el gran maletín sobre la colcha. Sin embargo, 
no vio el maletín. Se agachó para mirar debajo de la cama. No había 
nada. Faltaba el maletín de cuero. ¿Por qué? 

¿Habría ido a poner la mesa para una cena en Fortfield Terrace? 
Tal vez, aunque de ser así, ¿no se habría llevado también el resto de 
las cosas? 

Sarah se volvió hacia el baúl de la vajilla con un mal 
presentimiento. Desde aquella posición, vio que el candado estaba en 
el suelo, al lado del baúl. «Oh, no». Debe de haberse olvidado de 
cerrarlo. 

Con los nervios a flor de piel, se arrodilló frente al baúl, el valioso 
baúl que solo el señor During podía abrir. 

Se quedó quieta durante unos instantes, aguzando el oído por si oía 
pasos que se acercaban. No obstante, reinaba el silencio. 

Buscó el cierre con dedos temblorosos y lo levantó. La tapa se abrió 
con facilidad. Miró dentro y se sintió aliviada al instante al comprobar 
que no estaba vacío. Allí se encontraba la caja de oro decorativa que 
el señor During había mencionado, junto con unas cuantas medallas y 
los altos candelabros de plata. 

Entonces se dio cuenta. Solo había dos. Echó un vistazo por encima 
del hombro, pero en la habitación no había rastro de ninguno más. 
¿Dónde estaban los demás candelabros? During había dicho que había 
cuatro y ella los había visto en la mesa del banquete durante la velada 
que había organizado el duque. 

Se oyeron pasos en el pasillo y a Sarah casi se le salió el corazón 
del pecho. Cerró la tapa de inmediato y se puso en pie de un salto 
justo cuando alguien llamaba a la puerta. 

Se quedó allí plantada, con la mano contra el pecho. El corazón no 
dejaba de palpitarle. 

La puerta crujió al abrirse... 

Sarah se devanó los sesos buscando una explicación o una excusa, 
pero no se le ocurrió ninguna. 

La habían pillado. 

La puerta se abrió un poco más. Sarah tomó aire, nerviosa, y se 
volvió hacia allí, esperando ver a Selwyn During. 


Sin embargo, fue su hermana la que apareció en el umbral, con los 
ojos muy abiertos y cara de preocupación. 

— ¡Emily! —exclamó Sarah—. ¡Qué susto me has dado! 

—Y tú a mí. He visto la puerta entreabierta y he oído a alguien 
revolviendo dentro. ¿Qué estabas haciendo? 

—Pues la verdad es que estaba fisgando. Sé que no debería, pero es 
que algo no va bien. Por lo visto, el señor During está haciendo las 
maletas. —Señaló el equipaje a medio hacer. 

—Bueno, igual no es tan sorprendente si tenemos en cuenta que su 
jefe ha muerto —repuso Emily—. ¿Te ha dicho algo sobre dejar el 
trabajo? 

—No, pero no solo es eso. Mira, ha dejado ahí tirados todos sus 
útiles. Y lo que es peor, el baúl no tenía puesto el candado. He mirado 
dentro. A menos que me equivoque, falta un par de candelabros de 
plata. Solo hay dos. 

—-Oh, no. Espero que no nos culpen a nosotras por los que faltan. 

—uUf. Ojalá que no. 

—Puede que los haya llevado a Woolbrook —sugirió Emily—. Los 
usaron allí la noche de la fiesta, ¿recuerdas? 

—Sí, puede que tengas razón. No debería sacar conclusiones 
precipitadas. 

De improviso, Sarah recordó lo que le había dicho el señor Cordey. 
El señor During había estado preguntándole a conocidos 
contrabandistas cómo vender algo «a las calladas». Rezó para que sus 
sospechas fueran erróneas. 

Las dos hermanas salieron juntas de la habitación. Sarah se detuvo 
para cerrar la puerta con llave y luego bajó tras Emily por las 
escaleras traseras. 

Al llegar abajo, oyeron a alguien golpear con fuerza la aldaba de la 
puerta principal y ambas se sobresaltaron. 

Momentos más tarde, Jessie, agobiada, se encontró con ellas en el 
pasillo trasero y, al verlas, se le iluminaron los ojos de alivio. 

—Ah, aquí está, señorita. El capitán Conroy está en la puerta e 
insiste en ver al señor During, pero él no está. Lo he visto marcharse. 

—«¿Ha dicho adónde iba? 

—No, señorita. Yo solo vi que se marchaba en esa dirección — 
respondió Jessie, señalando hacia el sur, hacia el mar. 

—¿Llevaba algo? 

Jessie se encogió de hombros. 

—No estoy segura. Puede que sí, pero, por favor, venga a hablar 
con este hombre. Me da un poco de miedo. 

—A mí también —murmuró Sarah. 

Emily y ella cruzaron una mirada y luego atravesaron el pasillo 
hasta llegar al vestíbulo. 


El capitán Conroy estaba de pie junto a la puerta. Llevaba los 
guantes en una mano y con la otra se daba palmaditas impacientes en 
la pierna, aunque tenía pinta de querer dárselas a alguien en la cara. 
Se volvió hacia ellas en cuanto se acercaron. Las miraba con el ceño 
tan fruncido que en la frente se le dibujaba una arruga muy profunda. 
Tenía bigote y unas patillas muy pobladas, además de una expresión 
belicosa que a Sarah le hizo pensar en un bulldog con cara de malas 
pulgas. 

—Capitán Conroy —empezó Sarah—. ¿En qué podemos ayudarle? 

—He venido a buscar al señor During y no me ha hecho ninguna 
gracia que se me haya dicho que no puede atenderme. ¿Se niega a 
verme? 

—No. Ha salido. Estoy segura de que volverá pronto. 

Sarah no estaba segura de que fuera a volver, pero el hecho de que 
su maleta, parcialmente hecha, siguiera allí parecía justificar sus 
palabras. 

—¿Sabe adónde ha ido? ¿O en qué dirección? —preguntó el 
capitán—. Podría mandar a alguien a buscarlo. 

—No sé dónde está —respondió Sarah, haciendo caso omiso a la 
mirada mordaz de Emily—. Pero, entretanto, ¿podemos ayudarlo de 
alguna manera? 

—He venido a buscar algunos objetos del baúl de la vajilla. 

A Sarah le dio un vuelco el estómago. 

—¿Oh? 

—Sí. Su Alteza Real la duquesa desea que la habitación esté 
decorada de negro e iluminada con velas para la capilla ardiente. El 
baúl contiene unos candelabros altos de plata muy apropiados para 
esta situación y ella los ha pedido expresamente. 

Sarah se devanó los sesos tratando de encontrar alguna manera de 
frustrar sus planes. 

—Creo que el señor During siempre lleva consigo la llave. ¿Usted... 
tiene otra? 

Él se encogió de hombros. 

—Seguro que el duque tiene alguna de repuesto por alguna parte, 
pero todo está un poco manga por hombro en Woolbrook en este 
momento con todos los preparativos. 

—Lógico. Le diré al señor During que vaya a Woolbrook con los 
candelabros lo antes posible. 

Él frunció las cejas, negras, amenazador. 

—¿Y hacer esperar a la duquesa? —preguntó, sacudiendo la cabeza 
—. Lléveme a su habitación. ¡De inmediato! 

—¿Co-con qué propósito? Si el baúl solo lo puede abrir el señor 
During... 

—Eso ya lo veremos. 


Entonces él se lanzó escaleras arriba. Sarah y Emily intercambiaron 
miradas de preocupación, y luego Sarah se apresuró a ir tras él, 
deseando haber pensado en poner el candado antes de salir de la 
habitación del señor During. Emily fue tras ellos, pero no tan deprisa. 

En cuanto Sarah abrió la puerta, el capitán la empujó para pasar 
antes que ella. Se abalanzó sobre el baúl como un águila ratonera 
sobre su presa. 

—¡No está cerrado con llave! Voy a estrangular a esa sabandija. — 
El capitán abrió la tapa de golpe y Sarah contuvo la respiración. En 
lugar de la lluvia de improperios que esperaba, lo que sucedió fue que 
Conroy sacó dos grandes candelabros de plata, con el rostro radiante 
de satisfacción—. Se los llevaré directamente a la duquesa. Dígale a 
During que venga a verme inmediatamente por lo de dejar el baúl 
abierto. Ese descuido tendrá consecuencias. 

—Eh... De acuerdo —balbuceó Sarah, confundida. ¿El capitán no 
sabía que debería haber dos candelabros más? Al parecer, no. A pesar 
de que During había salido airoso en esta ocasión, Sarah sabía que no 
pasaría mucho tiempo hasta que se descubriera que faltaban los otros 
dos, y que todo lo apuntaría a él. 

Cuando el capitán se marchó, Sarah exhaló un suspiro de alivio. Si 
la situación era tan desesperada como se temía, al menos disponían de 
un poco de tiempo para enderezarla, siempre que el señor During 
estuviera por la labor. Primero tenía que encontrarlo. 

Se dio cuenta de que Emily la observaba fijamente. 

—Jessie nos ha dicho en qué dirección se había ido el señor During 
—arrancó—. ¿Por qué no lo has mencionado? ¿Y por qué no has dicho 
nada de los candelabros desaparecidos? 

Sarah decidió no repetir lo que le había dicho el señor Cordey: que 
el señor During había estado preguntando por ahí cómo vender algo 
discretamente. 

—No quiero decir nada hasta que sepa más. No me gustaría 
sembrar dudas sobre el señor During sin una razón justificada. 

—Seguro que puedes decirme qué sospechas. ¿Crees que los ha 
robado, que pretende venderlos? —quiso saber Emily. 

—Quizá, pero ojalá me equivoque. ¿Alguna vez te ha hablado de 
las cartas que recibió? Parecían disgustarlo mucho. 

—No, solo me dijo que había recibido noticias de casa. 

Sarah negó con la cabeza. 

—Algo ha provocado que esté desesperado y no piense con 
claridad. 

—¿De verdad crees que es un ladrón? No me cae especialmente 
bien, pero en el fondo parece un hombre decente. Y está claro que se 
preocupa por su familia. 

—Pienso lo mismo. 


—Y alguien que quiere a sus hermanas no puede ser mala persona 
del todo —añadió Emily, en un intento de hacer sonreír a Sarah. 

Ella no respondió. 

—Creo que bajaré a preguntar si alguien ha hablado con el señor 
During antes de que se fuera —repuso, después de unos instantes con 
la mirada perdida—. Quizá me acerque también al paseo marítimo. A 
ver si lo veo. ¿Puedo dejarte un rato a cargo de todo en el despacho? 

—Por supuesto. ¿Vas a estar fuera mucho tiempo? 

—No. Volveré pronto. 

ji 
Emily entró en el despacho y buscó cosas que hacer. Había una carta 
de un posible huésped por contestar y también estaba su 
languideciente novela, que no se escribiría sola. Se preguntó si el 
señor Marsh se plantearía de veras publicar su manuscrito con lo poco 
entusiasmado que parecía con el del señor Gwilt. En cualquier caso, se 
debía a sí misma terminar el borrador. 

Tomó su pluma y se puso manos a la obra. 

Cuando volvió a levantar la vista, era casi la hora de almorzar. 
Había dado por sentado que Sarah ya habría regresado a esas alturas. 
Tal vez hubiera entrado por la puerta trasera y estuviera ocupada en 
otra parte de la casa, ayudando a preparar la comida u ordenando 
alguna de las salas comunes. Emily guardó la pluma y se levantó para 
ir a buscar a su hermana. 

Pasó primero por la sala de estar, que estaba vacía, y entró en el 
comedor, donde Georgiana y su madre acababan de sentarse. 

—Ah, Emily. Aquí estás. Estaba a punto de decirle a Georgiana que 
fuera a buscarte. Sé que pierdes la noción del tiempo cuando escribes. 
¿Dónde está Sarah? No es propio de ella llegar tarde. 

—Yo también me lo estaba preguntando. ¿No la habéis visto? 

—Desde el desayuno, no. 

Emily frunció el ceño. 

—Ha salido en busca del señor During. Ha dicho que igual se 
acercaba hasta el paseo marítimo a ver si lo veía. Creía que a estas 
horas ya habría vuelto. 

—Bueno, seguro que tiene explicación —dijo su madre—. Ven, 
siéntate antes de que se enfríe la sopa. 

—-¿Os importa si no os acompaño hoy? No tengo hambre. 

Una nube de preocupación ensombreció el rostro de la señora 
Summers. 

—¿Te encuentras bien? 

—SÍ, sí. Seguid comiendo. 

Emily prosiguió su camino hasta el salón y encontró al señor 
Thomson sentado a la mesa, escribiendo una carta. 


—Disculpe, ¿ha visto a Sarah? 

El señor Thomson levantó la vista del papel. 

—No. —Se levantó de la silla, estudió su rostro y frunció el ceño—. 
¿Por qué? ¿Algo va mal? 

—Seguramente no. Es solo que pensaba que ya habría vuelto. Ha 
salido a buscar al señor During. 

Emily deseó haberle insistido a Sarah para que le diera más detalles 
sobre dónde pensaba buscarlo. 

El señor Gwilt entró con una bandeja de té para los huéspedes. 

—Buenas tardes, señorita Emily. Señor Thomson. 

—Señor Gwilt, ¿ha visto a Sarah? 

—Sí, aunque hace ya un buen rato. Me preguntó si había visto al 
señor During. Cuando le dije que no, dijo que seguiría buscando. 
Parece que lo necesitan en Woolbrook. 

—¿Ha dicho adónde pensaba ir? 

—A mí no, pero Bibi estaba aquí terminando sus tareas y la 
señorita Sarah le preguntó si su padre había salido a pescar o si estaba 
en casa. Bibi no lo sabía, pero supuso que al menos uno de sus 
hermanos estaría allí, ocupándose de las redes. 

Emily asintió. Puede que Sarah estuviera todavía hablando con los 
Cordey y fuera a regresar en cualquier momento. ¿Dónde estaría si 
no? 

El señor Bernardi entró y dejó una bandeja de pastelitos glaseados 
en la mesa del té. 

—No sabrá dónde está Selwyn ni qué podría haber hecho, ¿verdad, 
Antoine? —preguntó el señor Thomson. 

El chef alzó la vista y miró a su compañero a los ojos. 

—¿Selwyn? Con ese nunca se sabe... 


Capítulo 27 


«Después de armarme con un 
cuchillo, afirmé 

que mataría a cualquier 
hombre que se me acercara y 
que no me sacarían vivo de 
allí». 


JOHN RATTENBURY, 
Memoirs of a Smuggler 


Ano en su manto con capucha, Sarah avanzó hacia el este 


por el paseo marítimo, pero no vio ni rastro del señor During. Luego 
se dirigió a la playa. El sol brillaba y soplaba un viento leve; el día era 
mucho más suave que los que habían tenido en las últimas semanas. 

Llegando a la cabaña de los Cordey, vio a Punch Cordey apoyado 
en la puerta, charlando y galanteando con una bonita joven a la que 
Sarah no conocía. 

—Disculpe, Punch —empezó Sarah, saludándolo con la mano—. 
Estoy buscando a uno de nuestros huéspedes. El señor During. ¿Ha 
visto pasar a algún hombre por aquí? 

—¿Un forastero? 

—SÍ. 

Él torció el gesto. 

—¿Un tipo flaco con pinta de espantapájaros y pelo pajizo? 

—Mmm... sí. —Sarah no lo hubiera descrito así, pero supuso que 
era un retrato bastante acertado. 

Punch asintió. 

—Pasó por aquí cargando con algo. Pidió indicaciones. 

—¿ Indicaciones para llegar a dónde? 

—Dijo que taba buscando la cueva cerca de Lade Foot. Le dije que 
siguiera la playa. —Punch señaló hacia el oeste, donde la playa 
desaparecía al pie de un promontorio que se adentraba en el mar. 

La última esperanza de Sarah de encontrar alguna otra explicación 


razonable para la conducta del señor During se desvanecía 
rápidamente. 

—¿Cómo sabré que estoy en el lugar indicado? —preguntó. 

—Hay una roca mar adentro que tiene la forma de una bota. No 
tiene pérdida. 

—¿Y solo tengo que seguir el camino? ¿No desaparece ni en la base 
de los acantilados? 

—Sí, el camino solo desaparece cuando sube la marea. Nosotros 
vamos a pescar a la ensenada de Lade Foot en barca, pero si va ahora 
pue llegar a pie. 


—Gracias. 
El la miró, con el ceño ligeramente fruncido. 
—Señorita... —Parecía que iba a decir algo más hasta que la joven 


que tenía al lado le dio un codazo en el brazo y le susurró algo al oído. 
Punch le sonrió, olvidándose por completo de la presencia de Sarah. 

Ella se encaminó hacia el oeste por la orilla de cantos rodados, 
contenta de haber tenido el acierto de ponerse unas robustas botas de 
media caña. 

Recorrió la playa hasta que esta se redujo a una estrecha franja de 
arena húmeda que la bajamar había dejado al descubierto, pero que 
probablemente el agua cubriría dentro unas horas. Rodeó el 
promontorio, caminando a la sombra del horno de cal del acantilado. 

Al llegar a la playa de poniente, siguió avanzando, aliviada al ver 
que no había ningún hombre bañándose allí o, al menos, que no había 
ninguno bañándose a pecho descubierto, como solían hacer en este 
tramo más apartado. 

Mientras avanzaba hacia el oeste, no perdía de vista el mar; 
esperaba poder ir y volver antes de que subiera la marea. ¿Encontraría 
al señor During en la cueva? ¿Estaría solo? Rezó por encontrarlo antes 
de que se produjera cualquier posible encuentro con un comprador. 


ji 

Mientras hablaba con el señor Thomson y el señor Bernardi en el 
salón, Emily empezó a preocuparse en serio. 

Se puso de pie y anunció: 

—Voy a buscar a Sarah. 

El señor Thomson asintió. 

—Iré con usted. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el señor Bernardi, amusgando los ojos. 

Emily le explicó la situación: el comportamiento sospechoso que 
tenía Selwyn During, los candelabros que habían desaparecido, la 
posibilidad de que planease vendérselos a alguien, y Sarah que había 


salido en su busca, con la esperanza de evitar la catástrofe. 
—Nunca debí dejar que se fuera ella sola —se lamentó Emily—. 


Debería haber insistido en ir con ella. 

— Ahora iremos juntos —dijo el señor Thomson. 

El señor Bernardi asintió. 

—Y yo iré con ustedes, pero antes... necesito ir a por algo a la 
cocina. —Le lanzó a James una mirada cargada de significado—. 
Alguien que compra objetos robados, quienquiera que sea, quizá sea 
peligroso, así que este podría ser un buen momento para llevar 
consigo una de esas espadas suyas. Y no me refiero a un florete de 
práctica. 

Al cabo de unos minutos, los tres se pusieron los abrigos y salieron 
juntos de la casa: el señor Thomson, espada en ristre, el señor 
Bernardi, empuñando su mortero favorito, y Emily, armada con su 
ingenio y su conocimiento de la zona. 

Cuando llegaron a la playa, Emily vio a Punch Cordey sentado 
frente a la cabaña familiar dando caladas a una pipa de arcilla blanca 
y luego doblándose en dos en un ataque de tos. 

—«¿Desde cuándo fuma? —le preguntó. 

—Desde hace unos cinco minutos. 

—Pues yo diría que ya es hora de dejarlo. 

Bibi, que los había visto por la ventana, salió a saludarlos envuelta 
en un chal de lana. 

—¿Ha visto a Sarah? —le preguntó Emily a Punch—. ¿Ha pasado 
por aquí? 

—Ah, sí. Taba buscando a ese flacucho que se aloja en Sea View. 

—Sí, el señor During. ¿También pasó por aquí? 

Punch asintió. 

—Preguntó cómo llegar a Lade Foot. 

—Y también le dijo a Sarah cómo llegar, ¿no es cierto? 

—AsÍ es. 

Bibi contrajo el rostro en una mueca de preocupación. 

—Si van p'allí, que sepan que d'allí no pue salir nada bueno. 

—-¿A qué se refiere? —preguntó Emily. 

—Pos que hay una cueva cerca de Lade Foot, a medio camino entre 
aquí y la bahía de Ladram, donde los contrabandistas esconden la 
mercancía. —Bibi miró a su hermano con el ceño fruncido y le dio un 
manotazo en el brazo—. ¡No me puedo creer que le dijeras cómo 
llegar allí sin avisarla! 

—Taba... mmm... pensando en... otras cosas. 

—En Molly Tucker, sin duda. 

Él agachó la cabeza, abochornado. 

—¿El señor During había quedao pa ver a alguien? —le preguntó 
Bibi a su hermano—. ¿Te dijo algo? 

—No, pero no he visto a nadie más pasar por aquí. 

—Algo es algo, supongo —comentó Emily—. Vayamos a buscarlos 


antes de que llegue quienquiera que sea con quien haya quedado. 

Punch les dio indicaciones y luego preguntó: 

—¿Quieren que los acompañe? 

—NO hace falta. Estoy segura de que estaremos bien. —En realidad, 
Emily no estaba tan segura. Aun así, la preocupación por Sarah la 
empujó a seguir su camino hacia el oeste por la playa mientras el 
señor Thomson y el señor Bernardi la seguían. 

— ¡Vayan con cuidado! —les gritó Bibi. 

Las olas golpeaban la orilla cerca de sus pies, pero Emily resistió el 
impulso de dar la vuelta. Por segunda vez en su vida, la preocupación 
por una de sus hermanas era más fuerte que su miedo al mar. 

ji 

Después de recorrer la playa de arena y guijarros de poniente, Sarah 
continuó por otro estrecho tramo que bordeaba la base de un 
acantilado. Mientras avanzaba por el camino rocoso, patinó en el 
verdín de unas algas muy resbaladizas. Estiró los brazos para 
mantener el equilibrio y trató de evitar la caída, pero terminó 
metiendo un pie en un charco de agua de mar. Sacó la bota empapada 
dejando escapar un suspiro y siguió adelante. 

Al rodear el afloramiento rocoso, tuvo que esquivar algunos 
peñascos que se habían desprendido y levantó la vista. A lo lejos, vio 
una formación rocosa en el agua que consideró que podía ser Lade 
Rock. Siguió avanzando, pendiente de cuánto subía la marea. 

A su derecha, se alzaba ante ella un acantilado de arenisca roja con 
la parte inferior cubierta de algas verdes, todavía húmedas por la 
última pleamar. Una cascada en miniatura caía formando un torrente 
espumoso por la pared. 

Al contemplar lo que se extendía más adelante, Sarah no vio 
señales de vida. Lo único que se oía era el chillido de una gaviota a lo 
lejos. ¿Se habría equivocado de camino? ¿O habría cambiado de idea 
el señor During? Si así fuera, puede que hubiera tomado el camino del 
acantilado desde la playa de poniente hasta el horno de cal y que, una 
vez allí, hubiera regresado a Sea View. Quizá solo era una quimera. En 
cualquier caso, quería cerciorarse. 

Continuó acercándose a Lade Foot. Al hacerlo, descubrió una 
estrecha hendidura en la pared del acantilado. Se aproximó con 
cautela, manteniéndose en el margen de arena húmeda; prefería poner 
en peligro sus botines que pisar sobre los guijarros y hacerlos crujir, 
cosa que anunciaría su presencia antes de que estuviera preparada 
para hacerlo. 

Aunque no le entusiasmaba la idea de la confrontación que se 
avecinaba, no temía al señor During. Lo que sí temía era interrumpir 
una transacción con el contrabandista que había salido airoso de un 


enfrentamiento con soldados armados empuñando solo un cuchillo. 

¿Sería ese hombre el posible comprador? ¿Estaría su barco 
fondeado en la ensenada de Lade Foot, oculto tras las rocas? Estiró el 
cuello para echar un vistazo, pero no vio rastro de ninguna 
embarcación ni de ningún cabo que la amarrara a la orilla. 

O peor aún, ¿habría estado allí el comprador y ya se habría ido? 
¿Tal vez abandonando a Selwyn During dándolo por muerto? «No seas 
dramática», se reprendió a sí misma, haciendo de repente gala de una 
imaginación tan vívida como la de Emily. 

Demasiado vívida. 

Quizá debería haber traído consigo a su hermana. O incluso a 
Punch Cordey. Pero Sarah todavía albergaba la esperanza de poder 
convencer en privado al señor During para que devolviera los 
candelabros. Necesitara el dinero para lo que lo necesitase, no merecía 
la pena que pusiera en peligro su carrera por ello y mucho menos su 
vida. 

Se acercó a la boca de la cueva y se asomó con cautela por el borde 
con cara de miedo, temiendo lo que pudiera encontrarse. La gruta 
tenía forma de cuña y se hacía más angosta hacia el fondo. Solo tenía 
unos metros de profundidad, pero era lo bastante grande y sombría 
como para esconder una pila de barriles de brandi o a unos cuantos 
hombres. 

No obstante, allí solo había uno de pie. Era Selwyn During, que 
había dejado su maletín de cuero sobre una roca cercana. 

Sarah soltó un suspiro de alivio y se apresuró a avanzar, sin 
preocuparse ya por el ruido que pudieran hacer sus botas. 

—Señor During. Menos mal que he dado con usted a tiempo. Por 
favor, no lo haga. No vale la pena. Tiene que haber otra manera. 

—Señorita Summers, no debería estar aquí. —Miró por encima de 
ella, con cara tensa—. Váyase lo antes posible. No puedo garantizar su 
seguridad. 

—;¡Y aun así arriesga la suya por un par de candelabros! 

Él enarcó sus cejas claras. 

—¿Lo sabe? 

Ella asintió. 

Él agachó la cabeza y gimió. 

—Usted no lo entiende... 

—Entonces, explíquemelo. 

—No tengo más remedio. Han enviado a mi querida madre y a mis 
hermanas a la prisión de deudores. A Marshalsea. A ese agujero de 
alimañas, delincuentes y enfermedades. 

A Sarah se le encogió el estómago al oír eso. 

—Oh, no. —Era peor de lo que ella se había imaginado. 

Él asintió con la cabeza. 


—Es culpa de mi padre. Le gusta más la bebida y el juego que su 
mujer y sus hijas. Yo soy el único que puede ayudarlas. Les habría 
enviado más dinero, pero hace tiempo que no nos pagan. Aun así, no 
sabía que las cosas se habían puesto tan feas hasta que recibí las cartas 
de mi madre: cada una que llegaba era peor que la anterior. Mi madre 
no es fuerte. Y mi hermana pequeña nunca ha gozado de buena salud: 
siempre era la primera en caer enferma con cualquier fiebre que nos 
rondara. No se hace una idea de cómo son esos lugares. Debo sacarlas 
de ahí a toda costa. 

—¿ Incluso a costa de robar? ¿Cree que su madre querría eso? Tiene 
que haber otra manera. 

—¿Cuál? Aunque pudiera arrancar los salarios que se me deben de 
las garras de Conroy no sería suficiente. 

—Ya se nos ocurrirá algo. Yo lo ayudaré. —Ella le tendió la mano. 

—Es demasiado tarde. Si usted ya se ha dado cuenta de lo que he 
hecho, pronto lo sabrán otros también. 

—Eso no tiene por qué ser así. El capitán Conroy vino a por los 
candelabros, pero se marchó satisfecho solo con dos. 

—¿Ah, sí? 

Sarah asintió. 

—Por lo visto no sabe que debería haber más. 

Un leve destello de esperanza brilló en los ojos redondos y aniñados 
de During, pero enseguida se desvaneció. 

—La duquesa sí que lo sabe. Y el general también. 

—Entonces, devuélvalos rápidamente. Todavía estamos a tiempo de 
remediarlo. —Él vaciló. Parecía estar a punto de tomar una decisión. 
Ella le tendió de nuevo la mano, esperando que le diera la suya o el 
maletín. 

Mientras Sarah permanecía allí de pie, suplicándole en silencio, el 
agua le pasó por encima de los pies. Inspiró hondo. ¿Sería solo una ola 
o estaría subiendo la marea? 

Él estudió su rostro durante un momento más, tal vez en busca de 
cualquier indicio de engaño. Al no encontrar nada, levantó el maletín 
con una mano y buscó la suya con la otra. 

—Vaya, vaya, vaya —dijo una voz—. ¡Qué momento más tierno! 
Realmente conmovedor. 

Ambos se volvieron. El rugido del mar había tapado los pasos de las 
botas que se acercaban. El hombre que se alzaba ante ellos, de unos 
cuarenta años, era corpulento, ancho de espaldas, tenía una espesa 
mata de pelo, una profunda arruga entre las pobladas cejas que 
fruncía al mirarlos y una nariz prominente. Empuñaba un cuchillo con 
una de sus fornidas manos. 

Debía de ser el hombre para el que trabajaba el señor Mutter, pensó 
Sarah, y un gran temor se apoderó de ella. 


—Me sorprendió oír voces, ya que habíamos quedao en que vendría 
solo. Varé mi bote playa adentro, por si era una trampa. Pensé: «este 
ha sío tan estúpido como pa traer a uno de aduanas». Me dije: «tiene 
que ser joven porque aún no le ha cambiado la voz». —Apuntó a 
Sarah con el cuchillo—. ¿Quién es? ¿Una novieta? 

—No. Ella... 

—Ha venido solo, como se le ordenó—se apresuró a decir Sarah—. 
Estaba preocupada por él, así que salí en su busca. —Pensando 
rápidamente, añadió—: Los hombres del duque de Kent también lo 
están buscando y no creo que usted quiera estar aquí cuando lleguen. 
El capitán Conroy estará armado. 

—Como yo. —El hombre levantó su cuchillo y chasqueó la lengua 
—. Vaya, vaya, así que con amenazas... Y yo que pensaba que íbamos 
a cerrar el trato de forma tranquila y civilizada, señor Dearing. 

— Así era, pero... he cambiado de opinión. 

—¿Después de hacerme venir hasta aquí? No pienso irme con las 
manos vacías. Veamos qué m'ha traío. 

El señor During vaciló y buscó a Sarah con la mirada, inquieto. 

—Por desgracia, debemos marcharnos enseguida. Necesitan los 
candelabros en Woolbrook Cottage. El duque de Kent ha muerto y 
pronto será velado en una capilla ardiente. Todo el pueblo está 
invitado a presentar sus respetos. 

Él se rio. 

—Pos no van a verme allí. No soy un sentimental ni le debo na a la 
realeza. Prefiero recordarlo con lo que hay en ese maletín. 

Avanzó hacia ellos haciendo crujir las piedras con cada pisada, 
mientras otra ola golpeaba la orilla y el agua le salpicaba la caña de 
las botas. 

El hombretón entrecerró los ojos con expresión amenazadora. 

—A ver qué has traído. 

El señor During tragó saliva, volvió a dejar el pesado maletín sobre 
la roca y se inclinó. Abrió el cierre y extrajo los dos grandes 
candelabros. 

Un rayo de sol atravesó el sombrío interior de la cueva y refulgió 
en la reluciente plata. Al contrabandista le brillaron los ojos. 

—Vaya, vaya, vaya. ¡Qué dos hermosuras! Y les via sacar un buen 
precio. Aunque igual tengo que navegar hasta Normandía pa venderlas 
de forma segura. —Extendió una mano hacia él con un ademán de 
exigencia. Con la otra mano seguía empuñando el cuchillo—. Vamos, 
dámelos. 

Sarah tragó saliva, asustada. 

—Como ya le ha dicho, ha cambiado de opinión respecto a la 
venta. 

—Demasiado tarde, señorita. Ahora ya toy aquí y tendré lo que he 


venío a buscar. —Le sonrió con satisfacción—. O podría matarlo, 
llevarme la bolsa y de paso a usté. 

Sarah sintió que el color abandonaba su rostro. 

—A-aún no-no nos ha enseñado el dinero —señaló, titubeante, el 
señor During, tratando claramente de ganar tiempo. 

—¡Mira qué bonito! No via pagar por adelantado algo que no es 
d'usté y que pué llevar mucho tiempo y esfuerzo vender. El trabajo lo 
hago yo, así que el dinero es pa mí. Claro que, si me prometen 
semejantes recompensas, quizá me convenzan pa llegar a un acuerdo. 

—Ya llegué a un acuerdo con su socio, el señor Mutter. Dijo que 
usted me daría un precio justo. 

—Oh, Mutter es mucho más generoso que yo. Siempre lo ha sío. 

El hombretón arrebató los candelabros de las impotentes manos de 
During, los metió en el maletín, se dio la vuelta y se alejó con su 
botín. 

¿Qué debían hacer? ¿Qué podían hacer? 

During agachó la cabeza. 

—Estaba dispuesto a aceptar la horca con tal de salvar a mi familia. 
Después de esto también me colgarán, pero todo habrá sido en vano. 
Mi pobre madre... 

— ¡Espere! —Sarah le gritó al hombre que se alejaba, desesperada 
por retenerlo allí, pero sin saber muy bien qué decir—. Si se los lleva, 
no tendremos más remedio que denunciarlo a las autoridades. No 
tardarán mucho en localizarlo. —.El hombre se detuvo y volvió 
ligeramente la cabeza hacia ellos como si estuviera sopesando sus 
palabras. Envalentonada, Sarah añadió—: Pero si se marcha sin ellos, 
no le diremos a nadie que ha estado aquí. 

Él se dio la vuelta para mirarlos. Luego avanzó hacia ellos. 

El alivio momentáneo que Sarah había sentido se fue 
desvaneciendo conforme aquel hombre se acercaba y conforme ella 
percibía mejor la mirada que les dirigía. Una mirada asesina. 

—Qué bien que haya pensao en mí —dijo, con los labios curvados 
en una sonrisa—. Y tie razón; no puedo dejarles que les vayan con el 
cuento a las autoridades. No hasta que tenga la oportunidad de 
descargar estas preciosidades. 

Se aproximó todavía más y dejó el maletín en el suelo. 

Antes de que Sarah pudiera adivinar lo que pretendía, él la agarró 
de la muñeca y le retorció el brazo por detrás de la espalda. 

El señor During se abalanzó sobre ellos para liberarla, pero el 
hombretón lo detuvo de un rugido: 

—;¡Atrás o la rajo! 

Sarah sintió el frío acero contra su cuello. 

El señor During levantó ambas manos en señal de rendición y dio 
un paso atrás. 


—Bien. Es usté más listo de lo que parece. —Entonces el 
contrabandista le retorció la otra mano a Sarah por detrás de la 
espalda y empezó a atárselas con una cuerda fina y basta—. Como ni 
se me pasó por la cabeza que pudiera haber una dama presente, solo 
he traído suficiente pa uno. Menos mal que aquí hay un gancho 
clavado en la piedra, ¿ven? Es muy práctico pa amarrar un bote en las 
descargas, pa asegurar una ristra de barriles sumergidos o pa atar a 
una mujer que no sabe cerrar la boca. —Mientras terminaba de hacer 
el nudo, le dijo a During—: No me gusta matar mujeres si puedo 
evitarlo, pero si se queda aquí el tiempo suficiente, la marea lo hará 
por mí. 

El terror se apoderó de Sarah: 

¡Corra, Selwyn! —gritó—. Vaya a buscar ayuda. 

Él parpadeó, angustiado. Luego su pálido rostro adoptó una 
expresión resuelta. 

—No la dejaré sola con él. 

Pero, bueno... ¿Ahora resulta que tenemos a un valiente? —se 
burló el contrabandista—. Pos me da a mí que ella no se va a librar y 
usté tampoco. —Levantó el cuchillo y se detuvo—. Primero vamos a 
apartar este bonito maletín pa no mancharlo de sangre. —Se agachó, 
lo agarró por el asa y lo llevó hasta la entrada de la cueva. 

Luego se volvió con el cuchillo en ristre. 

Sarah sintió el regusto amargo de la bilis en la garganta. «Señor, 
ten piedad». Este era el fin, a menos que Dios decidiera intervenir. Su 
familia lloraría su pérdida, pero se las arreglarían sin ella, a pesar de 
la importancia que se había atribuido a sí misma y que había llevado 
como una medalla al valor desde la muerte de su padre. «Perdóname, 
Dios. Por favor, acepta mi alma por Jesucristo nuestro Señor»... 

Vio el miedo y la resignación en el semblante del señor During y 
cerró los ojos para no ser testigo de la espantosa expresión de dolor 
que estaba a punto de sustituirla. 

De repente, se produjo un tumulto. Pasos apresurados, un empellón 
y un gruñido. 

Sarah abrió los ojos de golpe y se quedó atónita al ver cómo se 
materializaba ante ella una silueta. Antes de que pudiera comprender 
cómo lo había hecho, James Thomson había apartado al 
contrabandista de un empujón, aprovechando que este había salido de 
la cueva para entrar de un salto y situarse entre ellos y el hombre. 
Ahora estaba frente al atacante, con la espada desenvainada. 

El señor Thomson tenía el rostro perlado de sudor y su expresión 
era firme y decidida. Aun así, Sarah vislumbró miedo en sus ojos. ¿Y 
quién no lo tendría? 

Sarah se atrevió a mirar al contrabandista, esperando encontrárselo 
lanzando maldiciones o cargando como un guerrero contra su nuevo 


adversario. Sin embargo, el hombretón aullaba de risa. 

—Vaya, esta sí que es buena... ¡Caramba! A ver si adivino... Su 
«alteza dandiana» era campeón de esgrima en su presuntuoso club de 
caballeros... 

—Lo cierto es que quedé en segundo lugar. 

En un ataque rápido como un relámpago, el señor Thomson se 
lanzó hacia delante con su espada, que siseó en el aire, y golpeó el 
cuchillo que empuñaba el contrabandista haciendo que se le cayera al 
suelo. 

—¡Maldito sea! —maldijo—. M'ha cortao la mano. —Metió la mano 
en el bolsillo y sacó una pistola. El señor Thomson palideció—. ¡Ajá! 
Esto no se lo esperaba, ¿eh? —El hombre contrajo los labios en una 
mueca de satisfacción—. Si se pone ahí delante de Dearing, con una 
bala me basta pa acabar con los dos. 

Entonces amartilló el arma. 

A Sarah le pareció intuir un movimiento detrás del contrabandista. 
Otro hombre se acercaba sigilosamente a la entrada de la cueva. 
¿Sería amigo o enemigo? El recién llegado alzó el brazo y descargó 
sobre la cabeza del contrabandista un golpe seco con un arma que 
llevaba. 

El hombretón se desplomó en el acto. 

Ahora que nada le obstaculizaba la vista, Sarah descubrió que el 
inesperado agresor no era otro que Antoine Bernardi. 

El señor Thomson lo miró aliviado. 

—Justo a tiempo. 

El chef levantó el gran mortero en forma de porra que tenía en la 
mano. 

—Y me decía que un utensilio de cocina no serviría para nada... 

—Me equivocaba. Gracias, Antoine. 

—Sí, gracias a los dos —dijo Selwyn, con voz temblorosa. Sin 
embargo, no miró a ninguno de ellos a los ojos. En vez de eso, bajó la 
vista a sus zapatos mojados, con las mejillas encendidas. 

Bernardi recogió el cuchillo que se le había caído al contrabandista 
y cortó las ligaduras que maniataban a Sarah con la misma facilidad 
con que cortaba las bridas de un pollo en la cocina. 

—Gra-gracias —susurró Sarah y se frotó la piel dolorida de las 
muñecas hasta que algo llamó su atención. 

Otro hombre apareció por el lado opuesto de la cueva y Sarah se 
puso rígida. Ojalá no fuera el señor Mutter o algún otro cómplice. 

Se le escapó un suspiro de alivio en cuanto vio que se trataba del 
señor Cordey. El recién llegado inspeccionó rápidamente el interior de 
la cueva, mirando frenéticamente de un lado a otro, de ella a los 
hombres y de ellos al contrabandista que yacía inerte en la arena. 
Aparentemente convencido de que no había ninguna amenaza 


inminente, se dobló en dos, con las manos sobre las rodillas, 
respirando agitadamente. 

—¿To bien, señorita? —preguntó entre jadeos. 

Sarah despegó los labios para contestarle, pero le resultó difícil 
hablar con los dientes castañeándole. El resto del cuerpo también le 
había empezado a temblar. El señor Bernardi la sostuvo por el codo. 

—S-sÍ. 

El señor Thomson le preguntó: 

—¿Ha venido corriendo desde Sidmouth? 

Él negó con la cabeza. 

—He venío en barco en cuanto Bibi me dijo ande habían ido. 
Esperaba llegar antes, pero se levantó viento y nos retrasó. 

Punch y Tom Cordey aparecieron también por el lado oeste, con el 
rostro colorado, caras tensas y empuñando cuchillos de cortar 
pescado. «Cielos». Estaba claro que estaban al tanto de la reputación 
del contrabandista. 

El señor Cordey saludó con la cabeza a Thomson y Bernardi. 

—Por lo que veo, lo han pillao por sorpresa. Bien hecho. —El señor 
Cordey se arrodilló junto al hombre y le tomó el pulso en el cuello—. 
Vivirá. —Luego se volvió hacia sus hijos—. Ayudadme a llevarlo a su 
bote antes de que vuelva en sí. 

Entonces Emily se asomó vacilante a la entrada de la cueva, 
observando la escena del interior con una mirada asustada. Al ver al 
hombre en el suelo, abrió los ojos de par en par. Luego entró 
corriendo y tomó a su hermana de las manos. 

—¡Oh, Sarah! Estaba tan preocupada. ¿Estás bien? 

—¿Qué haces aquí? 

—Estamos aquí gracias a la señorita Emily —explicó el señor 
Thomson—. Ella fue quien nos dijo lo que estaba pasando y quien 
decidió que deberíamos salir en su busca. 

—¿Ah, sí? —Sarah la abrazó—. No deberías haberte puesto en 
peligro. 

—El señor Thomson insistió en que esperara en la playa, fuera de 
peligro. Si las cosas se torcían, tenía que regresar al pueblo a buscar 
ayuda. 

—Pues las cosas se torcieron —murmuró el señor During. 

—Podrían haberse torcido mucho más —le recordó Sarah. 

—Cierto. 

Sarah se volvió hacia el señor Cordey mientras sus hijos 
maniataban al contrabandista por si se despertaba y se resistía. Por 
suerte, los pescadores eran expertos en hacer nudos. 

—¿Qué va a hacer con él, señor Cordey? 

—No se preocupe, señorita. No acabaré con él. Tiene una señora y 
pequeños. Lo dejaré a la deriva sin remos ni velas. La corriente lo 


devolverá a la orilla, pero hasta entonces tendrá tiempo pa pensar en 
lo que ha hecho y pa arrepentirse. Al menos, eso espero. 

—¿No es mejor llevarlo ante las autoridades? 

—Ni en sueños, señorita. Estos tres se marcharán pronto —dijo, 
señalando con la cabeza a los visitantes—, pero nosotros vivimos aquí. 
Este bandido tiene amigos poderosos y muchos cómplices. Si 
hiciéramos que lo arrestaran, encontraría la manera de salir libre y 
podría volver buscando venganza. Entiéndame, no quiero poner a su 
familia ni a la mía en esa clase de peligro. 

A Sarah la mera idea le ponía un nudo en la garganta. 

—Comprendo. Gracias por venir en nuestra ayuda. Sé que ha 
asumido un riesgo. 

Él asintió y luego dijo: 

—No podía dejar que le pasara nada a mi mejor cliente, ¿no? — 
bromeó. No obstante, su fingida bravuconería no consiguió borrar del 
todo la expresión de inquietud de su rostro. 

Cuando los Cordey se marcharon, Sarah se volvió hacia los demás. 

—Tomemos el maletín y vayámonos. 

Después de recuperarlo, el grupo se alejó a toda prisa. Emily iba del 
brazo de Sarah, infundiéndole fuerza para el camino de regreso. 


Capítulo 28 


«La habitación estaba 
bastante oscura, salvo por las 
velas colocadas en unos 
candelabros muy altos... En 
el centro había dos ataúdes: 
uno de ellos contenía el 
cuerpo y el otro, EL 
CORAZÓN». 


CHARLOTTE CORNISH, 
Carta desde Sidmouth 


Co regresaron a Sea View, los cinco —Emily, los tres 


hombres y Sarah, esta última con un aspecto deplorable— se 
reunieron en el despacho con la puerta cerrada para debatir cómo 
proceder a continuación. 

—¿Qué debería hacer? —preguntó el señor During, caminando de 
un lado a otro por la habitación. 

Emily le lanzó a Sarah una mirada interrogativa. Suponía que 
debían aconsejarle que confesara, del mismo modo que ella y 
Georgiana habían instado a Billy Hook a confesar después de que 
disparara a la ventana de Woolbrook. En este caso, sin embargo, la 
vida del señor During corría realmente peligro. Si se descubría que 
había tenido intención de robar bienes reales, podrían ahorcarlo o, 
como mínimo, deportarlo y ¿qué sería entonces de su madre y sus 
hermanas? 

Él se cubrió el rostro con las manos. 

—Me merezco todo lo que me pase. 

—Pero decidió no seguir adelante, ¿recuerda? —apuntó Sarah. 

—Solo porque usted me convenció de que no lo hiciera. 

—Y usted se dejó convencer. Creo que ya se había dado cuenta de 
que era un error y que estaba dispuesto a devolver los candelabros. 

Él suspiró. 


—Lo estaba. 

Ella miró a los demás y luego volvió la vista sobre Selwyn. 

—«¿Puedo decirles por qué lo hizo? 

Él asintió y la vergiienza volvió a teñir su rostro y su cuello. Sarah 
se volvió hacia Emily y los demás hombres. 

—El señor During se enteró de que a su madre y a sus hermanas 
menores las han enviado a la prisión de deudores. No podía enviarles 
su salario desde hacía algún tiempo y estaba desesperado por 
ayudarlas de alguna manera. 

—Ah. —El señor Thomson asintió, mostrándose comprensivo. 

—Lo siento, Selwyn —se compadeció Bernardi—. Es terrible. 

Sarah puso una mano en el brazo del señor During. 

—Dije que le ayudaría y puede estar seguro de que lo intentaré. 
Pensaremos en una explicación plausible. 

Él negó con la cabeza. 

—Yo no sirvo para andarme inventando cosas. Si alguien va a urdir 
un embuste no seré yo. 

El señor Thomson se volvió hacia Emily. 

—Este es un reto para nuestra escritora residente. 

Emily lo miró a los ojos. 

—Muy bien. Para mí está bastante claro. El señor During había 
sacado los candelabros con el fin de darles brillo y dejarlos listos para 
el uso solemne que se les iba a dar. Un delincuente del pueblo se coló 
en la casa, amenazó al señor During con una pistola —o con un 
cuchillo, lo que más le guste— y se los llevó. Sus compañeros 
acudieron en su ayuda y juntos persiguieron al hombre. Ustedes dos lo 
alcanzaron en una cueva junto al mar, lo vencieron con una espada... 

—Con un mortero, en realidad. 

—No vamos a mencionar ese detalle. Le resta credibilidad. 

—¿Y dónde está ahora ese delincuente, supuestamente? —preguntó 
el señor During. 

—Escapó en su bote, por supuesto. Como nunca llegamos a conocer 
su nombre, las autoridades no podrán encontrarlo ni interrogarlo. Una 
lástima, sin duda, pero al menos el tesoro real está a salvo. 

—Esto se le da muy bien —señaló el señor Thomson, mirándola con 
admiración. 

—No creo que sea necesario complicarlo tanto —opinó Sarah—. El 
capitán Conroy está enfadado por haberse encontrado el baúl abierto, 
pero puede que aún no sepa lo de los candelabros desaparecidos. Solo 
tenemos que explicar de forma plausible por qué no estaban. —Miró 
los pies de Selwyn—. Y quizá también por qué se han estropeado sus 
zapatos. 

—Bien visto. —Emily tamborileó con los dedos en la barbilla—. 
Algo más próximo a la verdad, pues. Estaba... dándoles brillo a un par 


de candelabros en nuestro cuarto de trabajo cuando llegó una carta 
para usted. Al enterarse de la grave situación de su familia, se quedó 
consternado y muy angustiado. Dejó allí los candelabros y se fue a dar 
un paseo por la playa para despejarse y pensar en la mejor manera de 
ayudarles. 

Bernardi asintió. 

—Puede que entonces le pague los salarios atrasados. 

During negó con la cabeza. 

—El capitán seguirá furioso conmigo por haber dejado el baúl sin 
cerrar. 

—Podría confesar que se le nubló el juicio. Y quizá sea buen 
momento para renunciar al cargo —apuntó Sarah con dulzura—, para 
evitar caer en la tentación en el futuro. 

—Tiene razón, por supuesto. 

—Iremos con usted a plantar cara a Conroy y al general, y a exigir 
que le paguen sus salarios atrasados —se ofreció el señor Thomson—. 
En cuanto les explique la situación de su familia y todos nos 
pronunciemos, hay muchas posibilidades de que lo hagan. 

—¿«Y todos» se pronuncien? ¿Eso significa que el señor Bernardi 
también nos acompañará? —Selwyn miró esperanzado al cocinero. 

Antoine Bernardi se encogió de hombros. 

—¿Por qué no? De perdidos al río. 

—¿Vendrán ustedes también, señoritas? Podría ayudarnos contar 
con uno o dos testigos. 

Emily miró a su hermana. Sarah llevaba el recogido desecho, con 
mechones sueltos aquí y allá, tenía el dobladillo de la falda empapado 
y manchado de verde por las algas, y su postura, normalmente 
erguida, transmitía ahora un profundo cansancio. 

—Creo que Sarah ya se ha enfrentado a bastantes hombres 
aterradores por hoy, pero puedo ir yo con ustedes, si creen que puede 
servir de algo. 

Personalmente, Emily no tenía ningún interés en enfrentarse de 
nuevo a un capitán Conroy enfadado, pero al menos lo haría con 
James Thomson a su lado. 


ji 

Cuando poco después llegaron a Woolbrook Cottage, James los hizo 
entrar sin hacer ruido, mientras sujetaba la puerta para que pasara el 
señor During, que llevaba el baúl de la vajilla. 

Al entrar en el vestíbulo, retumbó la voz furibunda del capitán 
Conroy. 

—¡No sé dónde está, pero encuéntrenlo! 

—SÍ, señor. 

De la sala matinal salió un hombre uniformado —un oficial que 


Emily no conocía—. Tras él, apareció el capitán Conroy. 

Al verlos allí, ambos hombres se detuvieron bruscamente. 

—Hablando del rey de Roma... —Conroy entrecerró los ojos—. Su 
Alteza Real, la duquesa, me ha dicho que debería haber cuatro 
candelabros de plata. Estaba a punto de enviar una partida en su 
busca. 

—No será necesario, señor. —Con gran esfuerzo, During levantó 
más alto el baúl—. Están aquí mismo. 

Conroy despidió al oficial y les indicó que entraran. 

Un momento más tarde, Emily se encontraba de nuevo en la sala 
matinal de Woolbrook Cottage, que estaba claro que el capitán Conroy 
utilizaba como despacho personal. Una vez más, se sintió como si le 
estuvieran pidiendo explicaciones, aunque se recordó a sí misma que 
ella no había hecho nada malo. El capitán la fulminó con la mirada, 
tal vez por la arrogancia de estar allí siquiera, y luego se volvió hacia 
el señor During. 

—Bueno, ¿qué tiene que decir en su defensa? 

—Siento haber dejado el baúl abierto y dos objetos fuera de su sitio 
cuando usted fue a buscarme a Sea View. Lamento profundamente 
haber faltado a mi deber. 

El capitán señaló el baúl con el que During cargaba. 

—+¿Los otros dos candelabros están ahí? 

—Sí, señor. La señorita Summers me ha dicho que la duquesa los 
había pedido. Los encontrará recién limpiados y en excelentes 
condiciones. 

—Eso espero. Veámoslos. 

Selwyn During dejó el baúl sobre el escritorio, abrió la cerradura y 
luego la tapa. Con las manos enguantadas sacó los relucientes 
candelabros y los colocó casi con reverencia sobre el escritorio. 

Conroy se levantó y se inclinó para inspeccionarlos. 

—-¿Es arena esto que hay en la base? 

—¿Arena? ¿Dónde? —During se apresuró a acercarse, sacando la 
gamuza de abrillantar la plata del bolsillo de su abrigo. 

—Seguramente no serán más que restos del producto que emplea 
para sacarle brillo a la plata —improvisó el señor Bernardi—. 
Supongo, vamos. 

—Mmm. Bueno, ¿y dónde estaba? —Conroy se enderezó—. Confío 
en que tendrá una buena razón para haber dejado el baúl abierto y 
desatendido —le dijo, clavando en él sus ojos negros. 

Selwyn se acobardó. 

—Yo... eh... —Tragó saliva y miró a los demás. 

Emily tomó la palabra. 

—Como puede ver, sigue conmocionado. La verdad es que el señor 
During ha recibido noticias alarmantes sobre su familia. ¿No es cierto? 


—S-sí. Yo... —During titubeó, luego se aclaró la garganta y 
comenzó de nuevo con decisión—. Me avergiienza decir que mi madre 
y mis hermanas han sido enviadas a la prisión de deudores. Las había 
estado ayudando económicamente, enviándoles lo que podía de mi 
sueldo, pero como usted sabe hace tiempo que no se nos paga. 

—Cuando se enteró de lo sucedido, se quedó consternado... y tenía 
razones para estarlo —añadió Emily—. Dejó los candelabros a los que 
había estado sacando brillo y bajó a la playa, tratando de dilucidar 
qué hacer. 

—Un momento de enajenación, eso es lo que fue —dijo el señor 
During—. Estaba realmente desesperado y no pensaba con claridad. 
Me sentí muy aliviado cuando mis dos compañeros y la señorita 
Summers vinieron a buscarme y me rescataron... de mi insensatez. 

Conroy clavó su mirada en Bernardi y Thomson. 

—¿Es cierto lo que dice? 

Tras una leve vacilación, James asintió. 

—Sí que estaba profundamente alterado. Seguro que lo comprende, 
dadas las circunstancias. 

—No, no lo comprendo. Jamás abandonaría mi puesto ni 
descuidaría mi deber por ningún motivo. 

—¿Incluso si su mujer y sus hijos estuvieran en peligro? 

El hombre endureció la mirada. 

—ncluso entonces. 

—Estoy seguro de que el señor During no volverá a hacer nada 
parecido —medió Bernardi—. ¿Verdad que no, Selwyn? 

—No. No, no lo haré —aseguró el señor During. Conroy resopló, 
mostrándose claramente escéptico—. De hecho, señor, presento mi 
dimisión del cargo de guardián de la vajilla. Debo regresar a Londres 
lo antes posible y ayudar a mi familia. 

El capitán Conroy frunció el ceño. 

—No acepto su dimisión. Al menos no todavía. Quédese unos días 
más. Vamos a recibir a muchos oficiales de alto rango y a otros tantos 
visitantes y necesitaremos toda la ayuda posible. 

El señor During parpadeó, sorprendido. 

—Yo... me quedaré unos días, si me necesitan, pero después debo 
regresar a Londres. 

—En tal caso, capitán —reclamó el señor Thomson—, con todos 
mis respetos, insisto en que se le pague al señor During todos los 
salarios que se le deben, ya que ese retraso en el pago ha contribuido 
a la ruina financiera de su familia. 

—Conque «insiste»... 

El señor Thomson levantó la cabeza y le sostuvo la mirada a su 
superior. 

—SÍ, señor. 


Conroy meneó la cabeza. 

—¿Se ponen a hablar de dinero ahora? ¿Ahora que su patrón yace 
muerto en la habitación de al lado y su viuda está tan afligida que solo 
encuentra consuelo en su hijita? 

—Sí. Precisamente ahora —respondió el señor Thomson— porque 
la señora During también está afligida y justificadamente preocupada 
por el futuro de sus hijas, y todos somos iguales a los ojos de Dios. 

—¿Ah, sí? ¿De verdad lo somos? Ese es el tipo de pensamiento 
radical que ha desencadenado la Revolución Francesa. 

—No persigo la revolución, capitán. Solo que During reciba el 
salario que le corresponde para que pueda ayudar a su familia. 

Conroy volvió a resoplar y barrió los rostros de los allí presentes 
con una mirada suspicaz. 

—Algo me huele a chamusquina. Aquí hay gato encerrado. —Se 
volvió hacia Emily—. ¿Y usted qué hace aquí, señorita Summers? Otra 
vez se presenta ante mí para defender la causa de otro muchacho con 
mala conducta. El último era culpable, pero usted consiguió que 
saliera impune apelando a la compasión del duque. ¿Cree que sus 
tretas van a funcionar conmigo? 

El señor Thomson dio un paso adelante y se encaró directamente 
con el capitán, con los ojos centelleando de rabia contenida. 

—Capitán, permítame recordarle que la señorita Summers es una 
dama y que no ha hecho nada para merecer su hiriente sarcasmo. Si 
desea humillar a alguien, que sea a uno de nosotros. La señorita 
Summers no está bajo su mando para que la trate usted de forma tan 
poco caballerosa. 

—-Creo que se está usted equivocando, Thomson. 

James apretó los dientes. 

—No soy yo el que se está equivocando, señor. 

Emily pensó rápidamente, deseosa de aliviar la tensión. 

—Vamos, vamos. Este es un momento triste y difícil, y las 
emociones están a flor de piel. No discutamos. Como usted nos ha 
recordado, capitán, la duquesa está esperando estos candelabros, 
seguramente ansiosa por ver completados los preparativos para velar a 
su marido. 

Conroy la miró con el ceño fruncido y siguió fulminándolos con sus 
ojos negros durante unos instantes. Entonces se abrió la puerta y 
apareció la duquesa en persona, con los ojos enrojecidos por el llanto 
y su hija de ocho meses en brazos. 

—¿Capitán...? 

Los hombres se inclinaron y Emily hizo inmediatamente una 
reverencia, pero los ojos enrojecidos de Su Alteza Real se clavaron en 
los relucientes candelabros. 

—Ah, gut. 


En cuanto desvió la mirada hacia la duquesa, la rabia en la mirada 
amenazadora de Conroy se disipó, y se volvió servil, casi... cariñoso. 

—Sí, aquí están. Ahora podemos terminar de preparar la 
habitación. 

Agarró un candelabro alto en cada mano y salió tras la duquesa. 

Los demás aprovecharon la interrupción para retirarse a toda prisa. 

ji 
Los planes para el traslado del duque desde Sidmouth y su funeral se 
vieron alterados por una noticia todavía más grave. Su padre, el rey 
Jorge IL falleció con menos de una semana de diferencia. Al ser 
prioritaria la muerte y el funeral de Su Majestad, se pospusieron las 
exequias del príncipe Eduardo. 

Era un momento extraño y sombrío. El rey Jorge había estado 
enfermo durante lustros. Tenía ochenta y un años. Su muerte no 
debería haber causado conmoción ni sorpresa. 

Y, sin embargo, lo hizo. 

Había reinado durante casi sesenta años. La mayoría de la gente no 
había conocido a otro monarca. Aunque su hijo mayor había 
gobernado como príncipe regente desde que a su padre lo habían 
declarado mentalmente incapacitado para hacerlo, el rey seguía 
estando presente en el corazón de la gente. 

«Dios salve al rey». 

Conocido cariñosamente como «Jorge el granjero» por sus gustos 
sencillos y su interés en la agricultura, el rey había sido durante 
mucho tiempo su líder ausente, su abuelo bondadoso, su consuelo y su 
faro en tiempos oscuros. Y ahora se había ido. 

Por supuesto, hubo algunos que se mofaron —en su mayoría 
jóvenes— y que dijeron entre dientes: «¡Tanta paz lleve, como 
descanso deja!» o «¡Abajo la monarquía!», pero la mayoría de la gente 
se mostró pesarosa, nostálgica y respetuosa. Consideraban al rey un 
hombre de sincera fe cristiana y moral piadosa que se tomó el título 
de «Defensor de la Fe»ss mucho más en serio de lo que probablemente 
lo haría nunca el príncipe regente. 

Recordando la profecía de la adivina de que ese año morirían dos 
miembros de la familia real, Emily sintió que había recibido un golpe 
aún más personal, al reconsiderar las palabras de la mujer: «Y tú 
acabarás con el corazón roto y perderás la cabeza... completamente». 

Habían muerto dos miembros de la familia real y ella había 
acabado con el corazón roto a causa de su primer amor, al que había 
perdido de una vez para siempre, aunque hubiera sido por decisión 
propia. 

La asaltó otro pensamiento. ¿Estaba destinada a acabar con el 
corazón roto otra vez cuando James Thomson se marchara? La muerte 


del duque aceleraría la partida de su esposa y de todo su séquito, y ya 
no se quedarían el resto del invierno como estaba inicialmente 
previsto. ¿Y quién sabía cuál sería el próximo destino de James? 

«Dios lo sabe», susurró una vocecita en su mente. 

Aquellas sencillas palabras la animaron y le recordaron que su vida 
no estaba en manos de aquella anciana, sino en las de Dios. 

«Oh, Padre celestial, tú eres el único que conoce mi futuro. 
Ayúdame a confiártelo». 

ji 
El último día de enero, se abrió en Woolbrook Cottage la capilla 
ardiente del príncipe Eduardo, duque de Kent. Todo el mundo podía 
acercarse a presentar sus respetos. Se esperaba la asistencia de la 
mayoría de los habitantes de Sidmouth y sus alrededores. 

Esa mañana, a lo largo de Glen Lane se formó una fila larga y 
sombría de personas que esperaban para pasar junto al ataúd. 

Las familias Summers y Hutton se pusieron trajes o brazaletes 
negros y se unieron a la hilera. Emily se emocionó al ver que el amigo 
indio del comandante, Armaan Sagar, también hacía cola para 
presentar sus respetos. Fran Stirling estaba allí, del brazo del señor 
Farrant, así como muchos otros amigos y vecinos. 

Emily también vio al señor Marsh, que se acercó a ella y le dijo: 

—Buenas noticias, señorita Summers. Un proyecto muy querido 
para los dos está en la imprenta. Justo a tiempo. 

Ella miró a su alrededor para ver si alguien los había oído y 
contestó en voz baja: 

—Me alegro. Espero que eso signifique que no ha necesitado más 
que unos ligeros retoques. 

Emily advirtió un extraño destello en los ojos del señor Marsh. 

—Sí, sí. Muy ligeros. Solo me pareció que algunas secciones se 
quedaban un poco escasas, pero nada que unos trazos de tinta azul no 
pudieran solucionar. 

—-Oh, no. Lamento que le haya encontrado carencias. 

—No lo sienta. Su trabajo ha superado mis expectativas, pero ya 
sabe... ¡Tenía que añadirle mis propias florituras! 

Él le sonrió y se puso a la cola. 

Mientras esperaban, todos apiñados para hacer frente al aire gélido, 
Emily recordó el rostro redondo y alegre del príncipe Eduardo, lo 
amable que había sido con ella y la devoción con la que trataba a su 
hijita, y sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas calientes que 
luego le rodaban por las mejillas frías. 

La fila avanzaba lentamente y, al final, arrastrando los pies, Emily y 
su familia consiguieron llegar a la puerta. Entrar supuso un cambio de 
temperatura muy bien recibido. James Thomson estaba al otro lado 


del vestíbulo hablando en voz baja con un guardia uniformado. Al 
darse cuenta de su presencia, se excusó con su interlocutor y fue al 
encuentro de las señora y las señoritas Summers, sumándose a ellas en 
su recorrido por la casa. 

La habitación en la que yacía el duque estaba bastante oscura. 
Habían colgado tupidas telas negras que ocultaban la luz del día y la 
habían iluminado con cirios en los candelabros de plata de la familia. 

En el centro de la habitación, elevado sobre caballetes, había un 
ataúd de más de dos metros de largo y casi uno de ancho, cubierto con 
un paño mortuorio de terciopelo carmesí. A cada lado, unas placas de 
latón llevaban grabados el nombre y los títulos del duque. Un 
espléndido penacho de plumas de avestruz adornaba la parte superior 
de la caja, mientras que tres penachos más pequeños adornaban cada 
lateral. 

Cuando los ojos de Emily se adaptaron a la penumbra, se percató 
de que había un segundo ataúd, que asumió que contenía el corazón 
del duque. Entre la realeza y la aristocracia no era raro que se 
enterrara el corazón por separado. Incluso algunos poetas pedían a 
veces que enterraran sus corazones en un lugar que hubieran 
disfrutado en vida. Aun así, ver dos ataúdes resultaba particularmente 
inquietante. Se preguntó si enviarían su corazón adonde viviera su 
antigua amante o si lo mandarían a la amada Coburgo de su esposa. 

Fuera como fuese, eso la hizo reflexionar. No es que ella fuera a 
pedir algo así, pero en el supuesto de que lo hiciera, ¿dónde querría 
que enterraran su corazón? 

No hace mucho, habría sabido qué responder a esa pregunta: en 
May Hill. Pero ¿ahora? Roto o no, ya no sentía que su corazón 
perteneciera a aquel lugar. Aún no estaba segura de cuál era su sitio. 

Cuando Emily pasó junto al ataúd, no hizo ningún esfuerzo por 
contener las lágrimas. 

—Le echaremos de menos —susurró con un nudo en la garganta. 

A su lado, en la oscuridad, James Thomson buscó su mano y se la 
apretó. 


54 N. de la Trad.: Título que ostentan los reyes británicos (Fidei defensor en latín) y 
que refleja la posición del soberano como Gobernador Supremo de la Iglesia de 
Inglaterra. 


Capítulo 29 


«Póngalo sobre el fuego, pero 
tenga cuidado de que no 
rompa a hervir. Cuando note 
que sube, hay que apartarlo 
inmediatamente». 


JOSEPH BELL, 
A Treatise On Confectionary 


A día siguiente, Sarah estaba en la cocina ayudando a Jessie y a 


la señora Besley a recoger el desayuno cuando entró el señor Bernardi. 

—Señorita Summers, ¿podemos hablar en privado? 

Al levantar la vista y verle la cara, Sarah se puso nerviosa. «Oh, 
vaya». Se dio cuenta de que Jessie y la señora Besley intercambiaban 
miradas cómplices. 

Sarah no se fiaba de su voz, así que asintió con la cabeza. Él le hizo 
un gesto para que entrara en el cuarto de trabajo y entró tras ella. 

Una vez allí, el chef se llevó las manos a la espalda y miró a su 
alrededor. 

—Usted y yo hemos pasado mucho tiempo juntos en esta 
habitación, ¿no le parece? En gran parte debido al amor que 
compartimos por la pastelería. 

Sarah volvió a asentir. Le llamó la atención lo bien rasurado que 
estaba. Y tenía las patillas y las cejas inusualmente bien peinadas. 
Incluso se había recortado los pelos de las orejas y la nariz. 

Él la miró fijamente y se aclaró la garganta. 

—¿Quizá recuerde que le dije que a veces soñaba con abrir un 
establecimiento propio, con asentarme en algún lugar? 

—SÍ... 

—Hablamos de ello en el mercado, cerca de Broadbridge. 

—Sí, lo recuerdo. 

—Y ahora su amiga ha decidido casarse y poner a la venta la 
pensión. ¿No le parece sorprendente que suceda justo ahora? Parece 


incluso... cosa del... destino, ¿no cree? 

—Me dará mucha pena verla marchar. 

—SÍ, sí, pero no se va lejos. Ha mencionado que su prometido vive 
a menos de media legua. 

Sarah asintió débilmente, consciente de que su respuesta había sido 
poco más que una evasiva. El corazón le latía con tanta fuerza en los 
oídos que parecía que él le hablara desde muy lejos. Le sudaban las 
palmas de las manos y el pavor —sí, era pavor— le revolvía en el 
estómago. ¿Por qué había dejado que las cosas llegaran a ese punto? 
¿Le había dado motivos para creer que él le interesaba de esa manera? 

—He estado pensando —continuó—. Y quiero proponerle algo. He 
pensado que podría comprar el local y convertirme en chef de maison 
de mi propio establecimiento. Sin embargo, no podría hacerlo solo. 
Puedo cocinar para un elevado número de comensales, pero no tengo 
experiencia en cuestiones de alojamiento. Usted sí. Juntos 
formaríamos un equipo excelente, ¿no cree? 

Sarah parpadeó, perpleja. Se le arremolinaron los pensamientos y 
luego, de pronto, todo cesó. O sea que no se trataba de una propuesta 
de matrimonio, sino de un acuerdo comercial. 

Tragó saliva. 

—Ya tengo bastante con Sea View. Mi madre y mis hermanas me 
ayudan, por supuesto, pero sigo ocupándome de gran parte del día a 
día. 

—Sí, ya lo sé. Y, sin embargo, también encuentra tiempo para 
cocinar, para ir al mercado y para otras tareas que yo podría realizar. 
Y no estaría muy lejos, en caso de que su madre y sus hermanas la 
necesitaran por alguna razón. Al cabo de un año o dos, podríamos 
aprovechar los beneficios para irnos a algún sitio más de moda, como 
Bath o Brighton, y abrir un local más grande. 

Sarah lo miró fijamente. 

—¿Qué me está proponiendo exactamente? ¿Me está pidiendo que 
sea su socia? 

—Pues... sí. Y algo más que eso, si usted está dispuesta. Sé que no 
hace mucho que nos conocemos, así que no pretendo que... bueno, 
eso... todavía. Yo la admiro, como creo que ya sabe. Tiene usted 
muchas cualidades excelentes y pienso que... o al menos espero que 
usted también me tenga cierto afecto. 

Sarah inspiró hondo, nerviosa. 

—Gracias, señor Bernardi. Soy consciente del cumplido que me 
hace, pero no puedo aceptar su oferta. Para empezar porque, como ha 
dicho, no hace mucho que nos conocemos, y aunque nos... nos 
tengamos cierto afecto, eso no es suficiente. 

—Con el tiempo, yo... 

Ella levantó una mano para evitar que continuara. 


—Ademóás, está el hecho de que por ahora van a necesitarme aquí. 
La muerte del duque de Kent podría proyectar una sombra sobre 
Sidmouth y podría bajar la afluencia de visitantes. Puede que mi 
familia necesite mi ayuda más que nunca. 

Él agachó la cabeza y la miró por entre su flequillo oscuro. 

—Esa no es la verdadera razón por la que se opone. 

—Bueno, yo... 

—¿Considera que un pastelero está por debajo de su posición 
social? No lo había pensado, dado que aloja huéspedes en su propia 
casa e incluso trabaja en la cocina. 

Sarah se planteó poner más excusas o pedirle tiempo para 
pensárselo. Al fin y al cabo, la propuesta la había pillado por sorpresa, 
pero eso —ella 
lo sabía— sería un acto de cobardía y solo pospondría una respuesta 
difícil de dar en cualquier momento. Retrasarlo solo serviría para 
darle esperanzas, lo cual sería cruel o, al menos, injusto. 

Por un momento, levantó la vista y se obligó a sostenerle la mirada. 
Vio un indicio de nerviosismo en su expresión y, tal vez, la 
anticipación del rechazo, pero le pareció que no había rastro de 
emociones más profundas. Ni siquiera fingía amarla, así que supuso 
que se recuperaría rápidamente de la decepción. 

—Nunca he aspirado a llevar la vida de quien regenta una pensión. 
Solo nos hemos limitado a hacer todo lo necesario para mantener 
unida a nuestra familia. Tampoco voy a negarle que mi madre se 
sentiría algo decepcionada con esta unión. Sin embargo, esa no es la 
razón por la que no puedo aceptar su oferta. Como ya le he dicho, una 
vez estuve prometida y ahora estaría casada si mi pretendiente no 
hubiera muerto. No digo que la nuestra fuera una pasión desbordante, 
pero nuestro amor era indudable. Le tengo mucho aprecio, señor 
Bernardi. Admiro sus dotes culinarias y su lealtad hacia sus amigos y 
su familia, pero si alguna vez me caso, será por amor. 

Él torció el gesto. 

—Si hubiera dicho que estaba enamorado de usted... Si lo hubiera 
afirmado, en lugar de ser más sincero, ¿habría aceptado? 

Sarah logró esbozar una sonrisa trémula. 

—No tiene tan buenas dotes para la interpretación. 

Él esquivó su mirada con una mueca de dolor. 

—Me alegro de que haya sido sincero conmigo, ya que me ha 
facilitado ser sincera en mi respuesta. No se ha enamorado aquí en 
Sidmouth, pero hay muchas posibilidades de que lo haga en su 
próximo destino, pues hay muchas más mujeres pragmáticas y 
trabajadoras en el mundo y muchos más establecimientos en venta. 
Tal vez algún día encuentre uno más cerca de sus padres. 

Él le lanzó una mirada. 


—Me está diciendo que no compre Broadbridge. 

—Jamás me atrevería a decirle lo que tiene que hacer, pero —y se 
lo digo con toda sinceridad— me cuesta imaginármelo siendo feliz 
allí. Estaría desperdiciando su talento para la alta cocina y para 
levantar obras de arte con la pasta de azúcar. No lo veo contentándose 
con escalfar arenques y freír huevos, ni siquiera durante un año o dos, 
ni aceptar que el plato fuerte de la semana sea el asado de los 
domingos con patatas hervidas y, con suerte, un humilde arroz con 
leche de postre, que es lo que esperarían los clientes de Broadbridge. 

Él frunció el ceño y se estremeció con lo que había oído. 

—-¿Está intentando mitigar el escozor de su rechazo? 

—Sí, pero permita que le diga dónde sí lo veo. Me lo imagino en 
ese hotelito que me comentó, tal vez en el barrio de Mayfair, en 
Londres, con un restaurante de moda en el que sirva platos de buena 
cocina francesa e italiana. 

Él miró hacia algún punto en el infinito, y esta vez le brillaron los 
ojos. 

—SÍí, yo también lo veo —asintió él lentamente. 

ji 

Como se había pospuesto el traslado del cuerpo del duque desde 
Sidmouth, los miembros del personal alojado en Sea View disponían 
de tiempo libre. Para distraerse de la aflicción y de la ociosidad, 
James le dio a Georgiana otra lección de esgrima. Emily subió a la 
habitación infantil a mirar y a animar a su hermana, que mejoraba a 
pasos agigantados. Aun así, a Emily se le iban todo el tiempo los ojos 
hacia el señor Thomson, cuyo magistral manejo del florete le 
recordaba una vez más su heroico rescate en la cueva. 

Cuando terminó el combate de práctica, Georgiana soltó una sonora 
exhalación y anunció: —Voy a bajar a por el vaso de limonada más 
grande que pueda encontrar. ¿Alguien más quiere uno? 

—Ve —dijo Emily—, te lo has ganado. —Cuando su hermana se 
hubo ido, ella volvió la vista hacia el señor Thomson—. Me hubiera 
gustado decírselo antes, pero con todo lo que está pasando, no he 
encontrado el momento. Eso que hizo, enfrentarse a ese hombre 
peligroso y rescatar a Sarah y al señor During, fue muy valiente. 

James se encogió de hombros. 

—Lo cierto es que lo hice por usted. Sabía que si le pasaba algo a 
una de sus hermanas usted se quedaría destrozada. 

A Emily la invadió una sensación de cariño. 

—Es verdad y por eso le estoy profundamente agradecida. 

—Si le soy sincero, yo también estaba aterrorizado —añadió—, 
pero, gracias a Dios, en aquel momento prevalecieron el instinto y el 
entrenamiento. 


—Estuvo increíble. Para protegernos, le hizo frente a un 
contrabandista que blandía un cuchillo. 

—Puede que me falte algo de práctica con la espada, pero creí que 
bien podía defenderme de un hombre que solo iba armado con un 
cuchillo. Sin embargo, cuando sacó la pistola... —James resopló, 
hinchando las mejillas—. Nunca me he sentido tan aliviado como 
cuando Bernardi lo golpeó por la espalda. En realidad, fue él quien 
nos salvó a todos. 

Emily negó con la cabeza. 

—Nunca habría conseguido acercarse lo suficiente si usted no se 
hubiera enfrentado primero al contrabandista. Sarah me dijo que 
usted lo desarmó de un golpe. 

—Incluso a mí me sorprendió que funcionara. 

—Es usted demasiado modesto, James Thomson. 

—Supongo que eso es lo que pasa cuando uno es el hijo me... 

—;¡Chist! —lo interrumpió Emily, con la palma levantada—. Debe 
dejar de limitarse y condicionarlo todo al orden de nacimiento. Es 
usted mucho más que el hijo menor. Es un hombre fuerte y humilde 
dispuesto a arriesgar su propia comodidad y seguridad para ayudar a 
los demás. Esas son cualidades muy valiosas y muy poco frecuentes. 
¿Acaso no se da cuenta? 

—Empiezo a hacerlo —dijo a media voz—, cuando usted me lo 
dice. 

Ella lo miró y esbozó una sonrisa. 

—Entonces seguiré diciéndoselo hasta que se lo acabe creyendo. 

Él le devolvió la sonrisa, con una expresión de deleite. Mirándola a 
los ojos, se acercó un poco más a ella y bajó la vista hacia sus labios. 

Emily sintió que se quedaba sin aliento y que la cabeza empezaba a 
darle vueltas. 

—Emily —susurró él, mirándola fijamente. 

Sintió un cosquilleo al oír que la llamaba por su nombre de pila. 

—¿S-sí? 

Él redujo aún más la distancia entre ambos. Tenía la frente muy 
cerca de la suya y ambos casi se rozaban la nariz. Ella sintió la 
tentación de inclinar la cabeza. 

—Cómo me gustaría... —susurró él, con la voz ronca. 

Al ver que él no terminaba la frase, ella le preguntó en voz baja: — 
¿Sí...? 

Él se acercó todavía más, paseando la mirada de sus labios a sus 
ojos y de nuevo a sus labios. Entonces inspiró de forma entrecortada y 
retrocedió un paso. 

—Cómo me gustaría que fuéramos libres. 

—Yo lo soy —respondió Emily de inmediato. 

Él la miró sorprendido. 


—¿Ah, sí? ¿De verdad ha superado lo de Charles? 

Emily asintió. 

—Y soy la primera sorprendida. Lo amé durante años, pero ahora 
me doy cuenta de que era un amor adolescente. Y ni siquiera estoy 
segura de que él me amara en realidad. Lo cierto es que no me 
aprobaba, incluso antes de lo que pasó con Claire. Me reía demasiado 
alto, expresaba mis opiniones con demasiada libertad... Y tampoco es 
que le importaran lo más mínimo mis ambiciones ni mis habilidades, 
aunque no sean extraordinarias. 

Ella esbozó una pequeña sonrisa, pero él seguía mirándola muy 
serio. 

—Quizá debería haber dicho: «Cómo me gustaría que los dos 
fuéramos libres». 

Ella parpadeó, atónita. 

—¿Usted no lo es? —A Emily se le hizo un nudo en el estómago—. 
¿Sigue pensando en la señorita Moulton? ¿O es que acaso hay otra 
mujer? 

Él apretó los labios y dijo secamente: 

—Solo hay otra mujer: la duquesa de Kent, que confía en mí, 
aunque en menor medida desde que ha llegado su hermano. De todas 
formas, no soy libre. Estoy obligado a ganarme la vida. Se espera que 
pronto nos marchemos de aquí y que yo vaya adonde vaya la 
duquesa... o adonde me lleve mi próximo cargo. 

—Eso ya lo sabía, pero pensaba que... bueno, que quizá las cosas 
habían cambiado ahora que el duque ya no está. 

Él negó con la cabeza. 

—Tal vez si hubiera sido el primogénito... —Ella abrió la boca para 
protestar de nuevo, pero él la detuvo posándole un dedo en los labios 
—. Solo lo digo porque entonces tendría la libertad para casarme y los 
medios para mantener a una esposa. No me debería a ningún patrón. 
Ni estaría obligado a mudarme lejos de aquí, lejos de usted. 

A Emily se le llenaron los ojos de lágrimas y tuvo que tragar saliva, 
que le supo a amarga autocompasión. No podía casarse con Charles y 
no podía casarse con James. ¿Estaba destinada a estar sola? 

Algo que le dijo el príncipe Eduardo resonó en su mente. 
«Descubrirá que en esta vida tiene más de una oportunidad en el 
amor». 

Emily deseaba con todas sus fuerzas que tuviera razón. 


Capítulo 30 


«La Sociedad de Amigos de 
los Pobres ha sufrido una 
pérdida irreparable con el 
fallecimiento de Su Alteza 
Real el duque de Kent, que 
con gran alegría se había 
afiliado y había aceptado 
convertirse en su patrón». 


The Beauties of Sidmouth Displayed 


D... los días siguientes, Sarah y sus hermanas vieron cómo 


un impresionante contingente de tropas se reunía en Sidmouth, 
preparándose para llevar al duque a su lugar de reposo eterno. 

Ante la inminente partida de la comitiva real, Sarah comenzó a 
preocuparse seriamente. Aún no les habían pagado la estancia de los 
hombres en Sea View, una estancia de mes y medio. Su familia había 
acumulado facturas que no podían liquidar por toda la carne y los 
demás alimentos que habían adquirido para las comidas, los gastos 
adicionales de combustible y otros desembolsos. 

Comentó el problema con su madre, que le aconsejó abordar el 
asunto con delicadeza con el señor Thomson. Sarah así lo hizo, pero se 
sintió incómoda en todo momento. 

—Odio tener que hablarle del asunto del dinero en un momento 
como este —dijo— y soy consciente de que todo el mundo se está 
preparando para marcharse, pero no me gustaría que pasaran por alto 
nuestra factura con tanto ajetreo. 

—A mí tampoco —convino el señor Thomson—. Hablaré con el 
general Wetherall antes de que se marche. Por desgracia, el capitán 
Conroy insiste en que la duquesa necesitará todos los fondos que le 
quedan a su marido. Dice que enviaremos los pagos más adelante, 
pero me temo que «más adelante» podría significar «nunca» debido a 
las actuales dificultades financieras. 

—Nuestra situación económica también es complicada —confesó 


Sarah, con las mejillas encendidas. 

Él asintió con gravedad. 

—Comprendo. Haré lo que pueda. 

A diferencia del resto de la comitiva del duque, al señor Thomson 
le habían pedido que se quedara unos días más para que se ocupara de 
los visitantes que todavía seguían allí o de la correspondencia que 
llegara con retraso, y para que luego se asegurara de cerrar bien 
Woolbrook y le devolviera las llaves al agente de la propiedad. 

Emily se sintió claramente aliviada al saberlo y, sin duda, deseó 
que él pudiera aplazar su marcha por mucho más tiempo. Consciente 
del vínculo que se había desarrollado entre ambos, Sarah no podía 
culparla. 

El señor Bernardi, sin embargo, se marcharía con los demás 
miembros del personal. Había empezado a recoger sus utensilios de la 
cocina y del cuarto de trabajo, y Sarah entró para preguntarle si le 
podía ayudar en algo y para asegurarse subrepticiamente de que no se 
llevara nada por error que perteneciera a Sea View, como el azúcar 
que les quedaba. 

— ¿Necesita ayuda? —se ofreció. 

Mientras guardaba el mortero de madera, lo levantó y simuló dar 
otro golpe. 

Sarah se apartó, asustada. 

—Lo siento. ¿Demasiado pronto? Supongo que no debería bromear 
con algo así. —Guardó unos cuantos utensilios en su bolsa y volvió a 
mirarla—. He estado pensando. Cocinar para esos ancianos del asilo 
para pobres... Eso sí que fue gratificante. 

—Me alegra oírle decir eso. 

—¿Qué tal un último festín antes de que nos marchemos? Todavía 
quedan muchos ingredientes. 

—¿En serio? —La propuesta la sorprendió—. Es una idea 
estupenda. 

—¿Me ayudará? ¿Por última vez? 

Ella sonrió con indulgencia, complacida de que se lo pidiera 
después de haber rechazado su otra propuesta. 

—Por supuesto. Será un placer. 

—Excelente. 

El señor Bernardi dejó lo que estaba haciendo y se puso a planificar 
un menú que fuera delicioso y que a la vez aprovechara las reservas 
que quedaban en Fortfield Terrace y Woolbrook Cottage. No tenía 
sentido desperdiciar toda esa comida. 

Sarah le ayudó en lo que pudo, trayéndole utensilios y ollas. 
También fue a la tienda de comestibles que había en la parte este del 
pueblo a por algunos ingredientes que no tenían a mano, aunque eso 
supuso otro cargo en su cuenta. 


De regreso, hizo un alto en la casa de la señora Novak para invitar 
a la cocinera convaleciente a la comida que estaban organizando. 

La señora Novak aceptó de inmediato y dijo que ella también 
contribuiría con algo. A Sarah le preocupaba que el señor Bernardi 
hiciera algún comentario sobre la aportación de la mujer, que con 
toda probabilidad sería más bien humilde. 

—Es muy amable por su parte, pero no es necesario. El señor 
Bernardi se está encargando de todo. 

— Insisto. Llevaré mi famosa sopa. 

—¿Seguro que está usted para tanto picar y remover? 

—Le diré a mi nieta que me eche una mano. Ella puede estar de pie 
ante la estufa por mí. Solo me duele el tobillo, las manos funcionan 
bastante bien. De hecho, espero volver pronto a cocinar para esos 
benditos. Entretanto, puedo hacerles un poco de sopa, al menos. 

Sarah no insistió. 

—Muy bien. Estoy segura de que todos la disfrutaremos. 

Más tarde, Sarah comunicó a su familia que celebrarían un último 
festín en el asilo para pobres. Insistió en que su madre los acompañara 
e invitó también al mayor y a Viola. 

El señor During estaba haciendo las maletas para marcharse a 
Londres cuando ella se acercó a su habitación. 

—Señor During, ¿le gustaría poner una mesa más antes de irse? 

Él consultó su reloj. 

—Desgraciadamente, debo declinar su oferta. He de terminar mi 
equipaje y luego le prometí al capitán que sacaría brillo a toda la plata 
que usamos en Woolbrook para asegurarnos de que dejamos todo en 
tan prístinas condiciones como lo encontramos. Podría llevarme varias 
horas y mi carruaje sale a primera hora de la mañana, pero si me da 
unos minutos, creo que aún podría contribuir a la causa. 

El señor During dobló varias servilletas de lino para darles la forma 
de una rosa y le entregó un centro de mesa a base de flores de tela que 
había hecho a costa de su tiempo y dinero. 

—Gracias, señor During. Se las devolveré antes de que se vaya. 

—Ah, y siga mi consejo y lleve más velas. Nada como la luz de las 
velas para dar un aire festivo. 

—Lo haré. ¿Se despedirá de nosotras antes de irse mañana? 

—Si están levantadas tan temprano... 

—Creo que todo Sidmouth madrugará para presenciar el cortejo. 

Más tarde, en el asilo para pobres, juntaron una segunda mesa para 
hacer sitio a los invitados de última hora y extendieron un largo 
mantel sobre ambas. 

Emily puso la mesa con la ayuda de Georgiana. Luego colocaron 
algunas velas más, las servilletas dobladas en forma de rosa que les 
había dado el señor During y el centro de mesa con flores de tela. 


Cuando llegaron los residentes, volvieron a exclamar su entusiasmo 
con la decoración de la mesa. 

—:¡Qué bonita! 

Viola entró empujando una silla Bath en la que venía sentada la 
señora Novak. La habían alquilado para que no apoyara el pie con el 
tobillo lesionado. Con ellas venía el mayor, que cargaba con una olla 
de la famosa sopa de la cocinera. 

El señor Bernardi miró el recipiente con desconfianza. 

—Sea amable —le advirtió Sarah en voz baja. 

Sarah le indicó al mayor que pusiera la olla en la estufa para 
conservarla caliente. La señora Novak le pidió a Viola que la llevara 
también a ella a la cocina. 

Esperándose lo peor, el señor Bernardi levantó la tapa y analizó la 
sopa con cautela. El caldo era de un color rojo intenso, parecido al 
clarete. Se inclinó, acercando la nariz a la olla, e inspiró hondo. 

—¿Esto qué es? 

—Yo lo llamo sopa, pero para usted tal vez sea sopa polaca o 
borsch. 

—¿Qué le da este color tan peculiar? ¿El carmín de cochinilla? 

—La remolacha, por supuesto. El zumo fermentado de remolacha y 
la remolacha rallada. 

Él hizo una mueca. 

—Me temo que no me gusta el sabor de la remolacha. 

Ella le dedicó una sonrisa pícara. 

—¡Eso es porque no ha probado la que preparo yo! 

Se acercó a él y le tendió una cuchara, arqueando, desafiante, una 
de sus encrespadas cejas grises. Él aceptó la cuchara y el reto, llenó un 
poco y se la llevó a los labios, sorbiendo con cautela. Abrió los ojos de 
par en par. 

—Pero esto... esto está... rico. Tiene tantos sabores. ¿A qué sabe... 
a clavo, tomillo y albahaca? 

—Además de tocino, pollo y salchichas de cerdo. 

Esta vez, Bernardi se sirvió una cucharada más generosa, con trozos 
de cebolla y de apio. 

—Pero las verduras... Tienen algo más... 

—Las salteo con mantequilla antes de añadirlas a la olla. 

—Ah. Delicioso. Tiene que darme la receta. 

—Se la acabo de decir. No está escrita, si se refiere a eso. 

—Lástima —se lamentó el señor Bernardi mientras se servía un 
plato de sopa. 

La señora Novak lo miró satisfecha. 

—Está todavía más sabrosa si se sirve con huevos y rábano picante 
rebozados en pan rallado y fritos. 

Después de tomar otra cucharada, el señor Bernardi cerró los ojos 


para saborearla. 

—Señora, usted debería cocinar para reyes y reinas —afirmó. 

Con una sonrisa en los labios, ella le señaló a través de la puerta la 
mesa a la que se sentaban los residentes del asilo. 

—Ya lo hago. Y hoy, también lo hace usted. 

Juntos disfrutaron del banquete. Los residentes alababan la comida 
y todos hablaban y reían y seguían comiendo. 

Sarah se dio cuenta de que Viola observaba a los allí reunidos con 
deleite, alimentando la conversación, preguntándoles a todos si tenían 
todo lo que necesitaban y, de vez en cuando, intercambiando sonrisas 
de satisfacción con su marido. Se parecía mucho a su madre en ese 
momento, reinando con gracia en aquella mesa como una anfitriona 
consumada. 
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A primera hora de la mañana siguiente, mientras el resto de Sidmouth 
se preparaba para ver el cortejo fúnebre real, en Sea View se 
preparaban para otra sombría despedida. 

La familia Summers y sus huéspedes formaron una fila en el 
vestíbulo para despedir a Selwyn During. 

Él se inclinó primero ante Sarah. 

—Una vez más, señorita Summers, estoy profundamente 
avergonzado. Jamás de los jamases fue mi intención ponerla en 
peligro. 

—_Lo sé, señor During. 

—¿«Ponerte en peligro»? ¿Cuándo has estado en peligro? — 
preguntó Georgiana, atónita. 

—No te preocupes ahora por eso. Te lo explicaré más tarde — 
prometió, aunque no sabía cómo lo haría. 

Sarah le entregó a During un envoltorio de papel. 

— Aquí tiene algo que le he preparado para el viaje. No es nada tan 
elaborado como lo que haría el señor Bernardi, pero... 

—Vamos, no diga eso —la interrumpió—. Se lo agradezco. 

Había supuesto que él no querría gastar el dinero que su familia 
necesitaba tan desesperadamente en comprar comida en las ventas del 
camino. 

A cambio, él le entregó el centro floral que les había prestado el día 
anterior, el que había hecho con su propio dinero. 

—Esto es para ustedes. 

Sarah lo miró sorprendida. 

—¿No preferiría darle las flores a su madre? 

—Me gustaría que las tuvieran ustedes. Un detalle en señal de mi 
gratitud. 

—Muy bien. Muchas gracias. Les daremos buen uso. 


Selwyn During siguió avanzando hasta la siguiente persona en la 
línea. 

—Buena suerte, señor During —le deseó la señora Summers—. 
Rezaré por su familia. Que el señor los proteja hasta que usted pueda 
hacerlo. 

—Gracias, señora. Para mí eso significa más de lo que se imagina. 

Emily le dio un librito de poemas. 

—Para entretenerse en el viaje. 

—Gracias, señorita Emily. 

El señor Thomson le estrechó la mano y luego le tendió un sobre. 

—He conseguido que el capitán me diera mi paga atrasada, además 
de la suya. 

—James, yo... no puedo aceptarlo. 

—-Claro que sí. Si mi familia estuviera en apuros, sé que usted haría 
lo mismo por mí. Y una cosa más. —Thomson le dio una carta plegada 
—. Me he tomado la libertad de escribirle una carta de 
recomendación. Imagino que entenderá que no haya mencionado su 
época como responsable de la vajilla, pero no me gustaría que su 
excelente desempeño a la hora de poner las mesas de la familia real 
pasara desapercibido. 

—Lo entiendo perfectamente. Y se lo agradezco. 

El siguiente era el señor Bernardi, que dio un paso adelante. 
¿También le habría preparado algo de comer a su compañero, como 
había hecho Sarah? No, lo que le entregó fue un surtido de billetes y 
monedas. 

—Tenga también lo que queda de mi sueldo después de restar lo 
que le debo a la señorita Summers por el azúcar. Espero que sirva para 
ayudarle a poner en libertad a su familia. 

—Cielos. No sé qué decir —repuso Selwyn During con la voz 
entrecortada y los ojos húmedos—. Me siento abrumado, indigno y 
sumamente agradecido. 

Sarah notó que a ella también se le empañaban los ojos. 

La escena le recordó la asombrosa compasión de Dios. En su 
inconmensurable misericordia, Él no solo perdonaba a sus hijos, sino 
que los bendecía más allá de lo que estos podían imaginarse o 
empezar a merecer. 

Con la mano en el corazón, el señor During se despidió de ellos con 
una última inclinación. Luego salió a toda prisa para no perder el 
coche de caballos. 


Jij 


Poco después, el señor Bernardi recogía su bolso y su maleta, listo 
para unirse al resto del personal que se marchaba ese día de 
Sidmouth. 


Al salir, se detuvo y tomó la mano de Sarah. 

— Adiós, señorita Summers. Aunque lamento despedirme de usted, 
también le estoy agradecido. Mi breve estancia aquí me ha hecho 
mejor persona. Si termino abriendo ese restaurante de comida 
francesa e italiana, usted será la primera persona a la que invite. 

—Sería un gran honor —respondió Sarah—. Le deseo lo mejor, 
señor Bernardi. Que Dios le bendiga. 

Cuando él se marchó, Sarah se reunió con Emily, Georgiana y el 
señor Thomson junto a las ventanas del vestíbulo para observar a la 
multitudinaria comitiva. 

A medida que las tropas con sus diversos uniformes iban ocupando 
sus puestos, el señor Thomson las iba identificando para ellas. 

Había cuarenta dragones de Exeter, cincuenta soldados de la 
caballería de Yeomanry y cincuenta de las tropas del rey. Llevaban 
bufandas negras y sus gorras estaban forradas con crepé negro. 

A continuación, se reunió la banda del pueblo, un grupo de músicos 
amateurs de la zona. La carroza fúnebre y el coche de 
acompañamiento se posicionaron detrás de ellos, seguidos de otras 
carrozas de duelo que transportaban a la familia del duque y a sus 
asistentes. 

Entonces toda la casa de Sea View, incluidos el señor Hornbeam, el 
señor Gwilt y los demás criados, se pusieron los abrigos y recorrieron 
el camino hasta Glen Lane para contemplar desde allí la comitiva real. 
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Emily permaneció junto al señor Thomson, deseosa de pasar a su lado 
cada momento del que dispusiera. 

Hacia las nueve de aquella húmeda mañana de febrero, la comitiva 
comenzó a moverse: primero, los soldados de la caballería de 
Yeomanry, de dos en dos; luego pasaron cuatro jinetes vestidos de 
negro, con sus caballos también de negro; detrás, vino la banda del 
pueblo tocando la «Marcha fúnebre» con cornetas y trompetas, que 
sonaba muy bien. A continuación, fue el turno del coche de 
acompañamiento, que llevaba el ataúd con el corazón, e, 
inmediatamente después, la carroza fúnebre, con el escudo de armas 
del duque de Kent blasonadas en oro en el lateral. La carroza iba 
tirada por ocho caballos cubiertos de terciopelo negro con penachos 
negros en la cabeza. 

Entonces vieron pasar un trío de carrozas de duelo en las que 
viajaba la familia. El primero transportaba a la niñera y a la princesa, 
que miraba a la multitud con semblante alegre, ajena a lo que estaba 
ocurriendo, con la manita pegada al cristal. La duquesa de Kent y el 
príncipe Leopoldo iban en el segundo carruaje, seguidos por John 
Conroy y algunos otros, en el tercero. 


Los seguían otras dos carrozas de duelo tiradas por seis caballos 
cada una, que llevaban a los asistentes del duque. Una hilera de 
soldados marchaba a su lado y los oficiales cerraban la retaguardia. 

El cortejo se detuvo bruscamente no muy lejos de Sea View. Un 
grupo de hombres se había alineado para formar un cordón que 
atravesaba Glen Lane, impidiendo que la comitiva avanzara. 

—¿Qué están haciendo? —exclamó Georgiana. 

—Ya advertí a Conroy de que podría ocurrir algo así —murmuró el 
señor Thomson—. Él dijo que no se atreverían. 

—¿Qué está pasando? —preguntó el señor Hornbeam, alzando las 
cejas tras sus gafas oscuras. 

—Unos hombres están bloqueando la carretera —le explicó Emily. 

—Reconozco a la mayoría —dijo Sarah—. Están el barbero, el señor 
Turner; el pollero, el carnicero y el verdulero; e incluso el señor 
Farrant. 

El señor Thomson asintió. 

—Son comerciantes y tenderos que abastecieron al duque y a su 
séquito, y no han cobrado ni un penique. 

El capitán Conroy se apeó de un salto del tercer carruaje, con la 
pistola en la mano. 

—¡No! 

James saltó hacia delante y corrió por el camino, hasta situarse 
entre el capitán y la hilera de personas que solo exigía que se les 
pagara lo que se les debía. 

—James, no... —protestó Emily, llevándose las manos a la boca. Ni 
siquiera iba armado. 

—¡Apártese, Thomson! —gruñó el capitán. 

Los soldados que estaban junto a ellos se cuadraron. 

En ese momento, el general Wetherall, el administrador del duque, 
se bajó de la carroza de duelo en la que viajaban los asistentes. Gritó 
el nombre de Conroy y levantó una mano para indicarle que se 
tranquilizara. Entonces, con humilde disposición, se disculpó con los 
comerciantes y les agradeció su paciencia. Luego le entregó a James 
un libro de cuentas y una bolsa de cuero, y aseguró a los allí presentes 
que el señor Thomson les pagaría lo que se les debía. 

Georgiana le relató en voz baja los acontecimientos al señor 
Hornbeam mientras quienes veían con sus propios ojos, especialmente 
Emily, exhalaban un suspiro de alivio colectivo. 

James esperó a que el capitán regresara a su carruaje y entonces 
procedió a saldar las cuentas con los comerciantes. Los soldados, los 
caballos y los carruajes volvieron a ponerse en marcha. 

Poco después, James se reunió con los demás y le tendió un sobre a 
Sarah. 

—Lo que debemos a Sea View. 


—Gracias. 

El cortejo continuó hacia la playa y luego atravesó el pueblo, cuyas 
calles estaban llenas de gente afligida que los esperaba de pie y en 
silencio para presenciar la lúgubre procesión. 

Después de dejar atrás Sidmouth y hacer tres noches en el camino, 
el cortejo continuaría hasta la capilla de San Jorge, en Windsor, en 
donde el príncipe Eduardo recibiría sepelio. 
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Cuando la comitiva desapareció de su vista, todos regresaron a la casa. 
Hannah, la amiga de Georgiana, se unió a ellos, y las dos niñas 
subieron a la habitación de Georgie. La señora Summers se retiró a su 
dormitorio; el señor Hornbeam, al suyo; y Sarah bajó con los criados a 
preparar un desayuno tardío. 

—Qué mal genio tiene el capitán Conroy —comentó Emily cuando 

se quedó a solas con el señor Thomson en el salón. 
Sí, aunque también tiene un gran sentido de la responsabilidad. 
Está siendo muy atento con la duquesa. Y lo cierto es que el duque no 
le ha dejado a su esposa mucho más que las deudas. A la pobre mujer 
aún no le han confirmado que puede regresar al palacio de 
Kensington. Va a necesitar mucha ayuda y, a pesar de todos sus 
defectos, Conroy es un buen administrador. 

—Hoy ha sido muy valiente al enfrentarse a él de nuevo. 

—Lo he aprendido de usted. 

—Ja, ja. No, lo digo en serio. Ha estado bien por su parte. Y cuando 
pienso en que le ha dado su sueldo al señor During... 

Él se encogió de hombros. 

—Bernardi también lo ha hecho. 

—Sí, y me han impresionado los dos, pero sobre todo usted, la 
verdad sea dicha. Como ya le he dicho otras veces, usted, James 
Thomson, esquire, es un caballero en el mejor sentido de la palabra. Es 
fuerte y honrado, gentil y valiente. Yo no pido más. 

A él le brillaron los ojos y se acercó a ella. 

—¿De verdad? —le preguntó casi en un susurro. 

Ella asintió, con el corazón desbocado. 

—SÍí, y encima resulta que es muy leído. 

A James se le curvaron los labios en una sonrisa mientras con la 
mirada recorría el rostro de Emily: sus ojos, sus mejillas, su boca. La 
admiración que le profesaba era evidente en sus profundos ojos 
marrones, aunque su expresión seguía siendo seria. Se inclinó 
lentamente hacia adelante, acercando su rostro al de ella. Volvió a 
mirarla a los ojos para calibrar su reacción, y lo que vio en ellos lo 
animó a aproximarse todavía más, hasta casi rozarle los labios. 

—También podría añadir que es guapo —bromeó ella, con un 


susurro ronco—, pero no quiero que se vuelva vanidoso. 

Él se rio entre dientes, se acercó un poco más y la besó. A Emily se 
le quitaron todas las ganas de bromear. Esa dulce presión despertó en 
ella un deseo que la hizo devolverle el beso. Él le rodeó la cintura, 
atrayéndola hacia sí, y aquello hizo que el cariño y el placer 
inundaran cada centímetro de su cuerpo. 

Su primer beso. 

Había leído muchas novelas y poemas en los que se describía a una 
heroína a la que el beso del héroe dejaba sin aliento y con las rodillas 
temblorosas, y se había mostrado escéptica. Ahora sabía que esas 
descripciones no habían exagerado lo más mínimo. 

Finalmente, James se separó un poco, lo suficiente como para 
poder apoyar la frente en la de ella. 

—Enmily, no te imaginas cuánto... 

—SÍ que me lo imagino. 

—No debería haberte besado. Solo estaré aquí unos días más y 
luego tendré que irme con los demás. No quiero ser otro hombre que 
alimenta tus esperanzas y luego te decepciona. 

Emily tampoco quería eso. Le dolía el pecho solo de pensarlo. Ya 
notaba que su atribulado corazón empezaba a resquebrajarse. 


Capítulo 31 


«Debió de ser motivo de gran 
satisfacción para Wallis que 
Marsh se declarara en 
bancarrota». 


Ian MAXTED 
Six Centuries of the Provincial Book Trade in Britain 


E... entró en la biblioteca y salas públicas de Marsh con el 


manuscrito del señor Gwilt en una carpeta de papel normal. El señor 
Marsh no le había dicho que estuviera listo para leerlo, pero Emily no 
quería que olvidara su promesa ahora que había terminado de editar 
la nueva guía de Sidmouth. 

Cuando entró, enseguida se percató de que reinaba el silencio. 
Supuso que después de las recientes muertes de miembros de la 
realeza, poca gente estaría interesada en las nuevas novelas. Aunque 
cualquiera habría dicho que su selección de periódicos nacionales 
estaría muy solicitada en esos momentos. 

Al entrar, vio al señor Marsh en su escritorio, con la mirada perdida 
y una expresión extraña. 

—Buenos días, señor Marsh. 

Él se sobresaltó al oírla. 

¿Estaba tan concentrado que no la había oído entrar? Sobre el 
escritorio tenía una pila de hojas impresas, plegadas. 

—No será la nueva guía, ¿no? —preguntó ella. 

—Es una primera prueba. Acabo de darle el visto bueno. 

—¿Ya? —Ella había pensado que él le permitiría revisar primero la 
galerada—. Qué rápido. 

Él asintió. 

—Le he pagado algo más a Denner para que lo hiciera lo más 
rápido posible. Tengo prisa por empezar a vender ejemplares. 

Emily miró con avidez las páginas de prueba, ansiosa por ver sus 
palabras tipografiadas. 


—¿Puedo verlas? 

—¿Eh? Ah, por qué no. —Se las pasó por encima del escritorio—. 
Lléveselas. 

—Gracias. Por cierto, he traído la historia del señor Gwilt. Ahora 
que ha terminado con la guía, esperaba que tuviera tiempo para 
echarle un ojo. 

Él suspiró. 

—¿No puede esperar? Tengo muchas cosas en la cabeza ahora 
mismo. ¿Por qué no lo dejamos para cuando la guía esté impresa y a 
la venta? Ser propietario único es agotador a muchos niveles. 

—Ah, ya... Si necesita algo más de tiempo, por supuesto. Me 
llevaré estas páginas de prueba a casa para leerlas y dejaré que vuelva 
al trabajo. ¿Cuándo necesita que se las devuelva? 

—No hay prisa —dijo, restándole importancia con la mano. 

Emily sintió que regresaba volando a casa, sin apenas tocar el suelo 
del paseo marítimo. Sí, era decepcionante no haber podido revisar las 
páginas, pero seguía deseando ver sus palabras tipografiadas. Se 
preguntó cuánto habría avanzado el señor Denner en la impresión de 
la versión final. Tal vez si encontraba algún error flagrante, podría 
correr a la imprenta y pedir una corrección antes de que fuera 
demasiado tarde. 

Al llegar a Sea View, se dirigió a toda prisa a la biblioteca 
reconvertida en despacho y se sentó al escritorio mientras se 
desanudaba la capa y la dejaba caer de cualquier manera sobre el 
respaldo de la silla. 

Volteó la cubierta y empezó a leer. 

Allí estaba el largo y enrevesado título que el señor Marsh había 
insistido en ponerle, ahora todavía más extenso después de que le 
hubiera añadido algunas frases adicionales: 

LA GUÍA DE SIDMOUTH 
Y una panorámica del lugar, 
con una descripción detallada de la situación, 
los pintorescos encantos y el clima saludable 
de ese lugar de baños tan admirado 
y de sus alrededores en un radio de quince millas. 


Y ahí estaba la atribución: 


Impreso para John Marsh en su biblioteca y salas públicas. 


Emily ya sabía que su nombre no figuraría, pero aun así se sintió un 
poco desilusionada cuando vio la versión definitiva de la portada. 
Volvió la hoja y vio que el señor Marsh había añadido una 


dedicatoria: 
A la nobleza y la alta burguesía, 
cuya residencia temporal o permanente en Sidmouth 
ha contribuido en gran medida a sus atractivos y mejoras. 
Esta obra está respeutosamente dedicada 
por su ferviente servidor John Marsh. 


Había escrito mal «respeutosamente», o tal vez había sido un fallo del 
impresor. En cualquier caso, ojalá él le hubiera permitido revisarlo. 

Y, con todo, al seguir leyendo, se dio cuenta, con el corazón 
encogido, de que ese no era el cambio o añadido más chirriante que 
había hecho. 
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Después de leer toda la galerada, a Emily le entró un remordimiento 
enfermizo, que la atormentó durante horas. Al señor Wallis no le haría 
ninguna gracia. 

Emily se acordó de cuando les habló a Sarah y a su madre del 
proyecto y les explicó que su nombre no aparecería publicado, por lo 
que esperaba que el señor Wallis no descubriera su participación. 
Sarah le había respondido que en un pueblo como Sidmouth casi todo 
acababa por saberse. 

Ahora, más que nunca, Emily temía que Sarah tuviera razón. 

Trató de convencerse de que no había hecho nada malo, de que no 
sabía que el señor Marsh haría esos cambios, pero no conseguía 
aplacar su conciencia. 

Dejó escapar un fuerte suspiro y decidió que debía avisar al señor 
Wallis e intentar explicárselo ella misma antes de que se enterara por 
otra persona o leyendo la guía por su cuenta. 

Emily fue hasta la biblioteca del señor Wallis y entró tímidamente 
en el establecimiento por primera vez desde hacía bastante más de un 
mes. El empleado del señor Wallis se encontraba atendiendo a dos 
caballeros en un extremo de la biblioteca, mientras que el dueño del 
establecimiento estaba en la otra punta inclinado sobre el escritorio, 
trabajando, como de costumbre. 

Con el pulso disparado, Emily se dirigió hasta allí. 

Él levantó la vista cuando ella se acercó. No había rastro de su 
habitual sonrisa de bienvenida. 

—Señorita Summers. Justo estaba pensando en usted. 

«Eso podía ser bueno o malo», pensó ella. 

—¿Ah, sí? —respondió, mirándolo expectante. 

Como él no le explicó nada, Emily bajó la vista a las páginas de su 
escritorio, confiando en poder aplazar un poco más su confesión. 

—¿E-en qué está trabajando? 


—Estoy leyendo la primera versión de un nuevo libro. Aún no se ha 
publicado oficialmente. 

A Emily el corazón le dio un vuelco al reconocer el título en las 
páginas sin encuadernar. «Oh, no». 

—¿Cómo lo ha conseguido? 

—El impresor es amigo mío. Le envío mucho trabajo. Más que... 
mis competidores. 

—Señor Wallis, yo había venido a contarle algo. Esperaba poder 
decírselo antes de que lo leyera, pero parece que he llegado tarde. — 
Se humedeció los labios. Tenía la boca seca—. Lo siento, he ayudado 
al señor Marsh a escribirlo. 

Él la miró fijamente durante un momento, con expresión 
inescrutable, mientras ella contenía el aliento. Luego asintió 
secamente. 

—Ya lo sabía, pero gracias por decírmelo. 

Ella echó la cabeza hacia atrás, sorprendida. 

—¿Cómo lo ha sabido? ¿Se lo ha revelado el señor Marsh? 

—No. Ha sido usted. 

La sorpresa la invadió una vez más. 

—¿Yo? 

Él asintió. 

—O, mejor dicho, sus palabras. —Pasó unas páginas y leyó—: «La 
iglesia de Bicton tiene un aspecto armonioso y solemne. Al espectador 
le vendrá inmediatamente a la cabeza la elegía de Gray al contemplar 
su solitario y sombrío cementerio, sumido en la penumbra incluso a 
mediodía debido a las frondas que obstaculizan el paso de los rayos 
del sol». Y a esto le siguen los versos del poema de Gray. —Él la miró 
a los ojos—. No esperaría que me creyera que alguien poco inteligente 
e inculto como Marsh había escrito eso. 

Emily agachó la cabeza, avergonzada, reprendida y halagada a 
partes iguales. 

—Hay una cosa que me intriga —quiso saber él—. ¿Por qué citó 
esta estrofa en concreto, cuando el propio Thomas Gray la eliminó de 
ediciones posteriores? 

Emily se encogió de hombros. 

—No quería que se perdiera. 

El señor Wallis asintió lentamente con la cabeza, con un atisbo de 
sonrisa en los labios. Esta se desvaneció rápidamente. 

La miró por encima de sus pequeñas lentes. 

—Confieso que me han gustado mucho menos las comparaciones 
entre la biblioteca de Marsh y la mía. Creía que le gustaba mi humilde 
establecimiento. 

—Y me gustaba. ¡Me gusta! 

—Pues aquí tengo pruebas de lo contrario. —Pasó unas cuantas 


páginas más y leyó en voz alta—: «Las vistas desde la biblioteca del 
señor Wallis son buenas, pero nada equiparables a las que ofrece la 
biblioteca del señor Marsh. El establecimiento de Wallis dispone de 
algunos libros y periódicos, pero adolece de la falta de espacio y de 
comodidades. Esto fue lo que impulsó al señor John Marsh a construir 
un nuevo y hermoso edificio, que combina las ventajas de unas vistas 
directas e ininterrumpidas del mar con una extensa biblioteca, 
provista de todo lo indispensable para satisfacer las necesidades y 
asegurar el disfrute de los clientes». 

A Emily se le hizo un nudo en el estómago. 

—Yo no he escrito eso. A ver, algunas de esas palabras son mías, 
pero otras han sido cambiadas. Yo describí las fantásticas 
localizaciones y las maravillosas vistas de cada biblioteca, así como lo 
que cada una tenía que ofrecer, pero el señor Marsh editó el 
manuscrito y ha hecho cambios para alabarse a sí mismo. Leer esas 
secciones modificadas me ha sorprendido y disgustado tanto como sin 
duda le habrá sucedido a usted. 

Él estudió su rostro como si buscara pruebas de su sinceridad y 
asintió una vez más. 

—Es lo que me merezco por instar al señor Butcher a que elogiara 
hasta tal punto mi biblioteca en su libro. Supongo que es normal y 
esperable que Marsh hiciera lo mismo. Me ha pagado con la misma 
moneda. Debo decir que me alivia saber que la intención de la autora 
no era difamarme, —hizo una pausa y aventuró—: sino, tal vez, 
vengarse por no haberla ayudado con sus aspiraciones editoriales... 

Emily negó con la cabeza. 

—Ni se me había ocurrido lo de la venganza, se lo aseguro, aunque 
reconozco que nunca había entrado en el establecimiento del señor 
Marsh antes de que usted rechazara la historia del señor Gwilt. Había 
estado tratando de reunir el valor para preguntarle si podría revisar o 
corregir para usted, pero no tenía intención de pedirle que leyera mi 
novela, que ni siquiera está terminada todavía. Cuando usted me dejó 
claro que no estaba interesado en mi trabajo, perdí el valor, así que 
acudí al señor Marsh. 

Él enarcó las cejas, sorprendido. 

—Si lo que quería era trabajar como correctora o ganar experiencia 
editando obras, ojalá me lo hubiera pedido. Estoy harto de encontrar 
errores en mis publicaciones. 

—¿En serio? He visto algunos, pero no tenía claro si querría que se 
los señalara. 

Él contrajo la comisura de los labios en una media sonrisa. 

—Preferiría que los detectara antes de imprimir mil ejemplares en 
lugar de después, cuando ya poco puedo hacer al respecto. —Vaciló 
unos instantes, como si estuviera sopesando qué decir a continuación 


y luego empezó—: Por cierto, yo no contaría con que en el futuro 
John Marsh le fuera a pasar mucho trabajo o una propuesta de 
publicación. Sé de buena tinta que está al borde de la bancarrota. 

Emily se quedó boquiabierta. 

—¿Qué? Oh, no. 

—oOh, sí —insistió él con un brillo de satisfacción en la mirada. 

jij 
Emily se dirigió a toda prisa al establecimiento del señor Marsh, 
inquieta y muy preocupada por él. A pesar de las libertades que él se 
había tomado con la guía, lamentaba de veras oír que su negocio 
estaba en una situación tan precaria. 

Lo encontró en su biblioteca y salas públicas, solo. El lugar estaba 
todavía más vacío y había más eco que antes. 

—¡Oh, señor Marsh! Acabo de enterarme. 

—Las malas noticias viajan rápido, ¿eh? 

¿Por eso le urgía tanto imprimir la guía? 

Él asintió. 

—Para lo que me va a servir ahora... 

—¿Las ventas no lo ayudarán? 

—No lo suficiente. Será demasiado poco y demasiado tarde. 
Oh, no. ¿Qué va a hacer? —quiso saber ella. 

Él se encogió de hombros. 

—Lo siento mucho —comentó Emily—. Por usted y por el pueblo. 

Él le lanzó una mirada. 

—¿Y por usted no? 

—Sí, por mí también. Y por el señor Gwilt. 

Él hizo una mueca. 

—En cuanto a eso, le dije que la ayudaría y, pese a todo, soy un 
hombre de palabra. —Metió la mano en un cajón del escritorio y sacó 
una tarjeta de visita—. Aquí tiene la tarjeta de un conocido mío. Le he 
escrito sobre el libro de su tío. Creo que será de su interés. La avisaré 
en cuanto me responda. 

Ella aceptó la tarjeta. 

—Gracias, señor Marsh. Se lo haré saber al señor Gwilt. 

Sus ojos, otrora chispeantes, estaban ahora fijos en ella, con una 
mirada apagada. 

—Soy consciente de que la he decepcionado, pero tengo contactos. 
También haré todo lo que esté en mi mano para ayudarle a encontrar 
un editor para su novela. 

—Es usted muy amable. 

Ahora solo tenía que conseguir terminarla de una vez. 

—No espere demasiado —le aconsejó él, como si pudiera leer las 
dudas que la asolaban—. Recuerde: quien no arriesga, no gana. — 


Exhaló un profundo suspiro y lanzó una mirada sombría a su preciada 
biblioteca—. O no pierde. 


Capítulo 32 


«¿Quién no adivina lo que 
siguió?» 


JANE AUSTEN, 
Persuasión 


mily se dejó caer en uno de los sillones de la biblioteca 


reconvertida en despacho exhalando un suspiro de cansancio. «Tanto 
esfuerzo para nada». Ahora que el señor Marsh se enfrentaba a la 
bancarrota, Emily temía que sus aspiraciones editoriales hubieran 
llegado a un callejón sin salida. Desde luego, habían sufrido un duro 
revés. El señor Wallis se había mostrado dispuesto a aceptar la idea de 
que ella editara o corrigiera para él, pero seguía sin estar interesado 
en publicar el libro del señor Gwilt o el suyo propio. 

Sin embargo, esa desilusión no era nada comparable con lo abatida 
que se encontraba por el hecho de que James Thomson debía 
marcharse al día siguiente. Lo había visto muy poco en los últimos 
días e imaginaba que estaría ocupado encargándose de cerrar 
Woolbrook. Esperaba que al menos se despidiera de ella antes de 
marcharse. 

Emily se llevó una mano al pecho, tratando de masajearse el 
corazón a través de todas las capas de carne y hueso. Le dolía. De 
improviso, las palabras de la adivina volvieron a resonar en su mente: 
«Y tú acabarás con el corazón roto y perderás la cabeza... 
completamente». 

En aquel momento, Emily había pensado que las palabras se 
referían a sus sentimientos hacia Charles. Ahora sabía que se había 
equivocado, porque era por James Thomson por quien había perdido 
la cabeza... completamente. Y también por quien se le partía el 
corazón. 

Se recordó a sí misma que no creía en esas cosas y desechó las 
palabras de su memoria. La profecía de aquella mujer no era real, 
aunque sin duda sí lo era el dolor que sentía en el pecho. 


En ese momento entró en la estancia el propio James, con una 
extraña expresión en el rostro. 

Emily se levantó y se armó de valor. 

—¿Has venido a despedirte? 

Él negó lentamente con la cabeza. 

—No me voy. 

A ella se le aceleró el pulso. 

—¿Ah, no? Pero ¿no tenías que volver al palacio de Kensington y 
esperar a que te asignaran un nuevo destino? 

—SÍ, pero voy a dimitir. 

—¿Y...y tu carrera? —titubeó ella—. ¿Y la duquesa? 

—Se las arreglará perfectamente con su hermano y su dama de 
compañía alemana. 

James atravesó la habitación para situarse frente a ella. 

—Si algo he aprendido de la duquesa y de su marido es que cuando 
encuentras al amor de tu vida, no debes desaprovechar ni un instante. 

Entonces hincó una rodilla ante ella. 

A Emily se le desbocó el corazón, y se llevó una mano al pecho. 

—-oOh, cielos... 

Él le tomó la otra entre las suyas. 

—Emily Summers, ¿quieres casarte conmigo? 

Emily tragó saliva. 

—Yo... Nada me gustaría más, pero decías que no estabas en 
posición de casarte. 

—Y así era, pero eso ya ha cambiado desde entonces. 

—¿Ah, sí? Cuéntamelo todo, pero, antes, ten piedad de tu rodilla. 
—_Le tiró de la mano y lo ayudó a levantarse. 

Una vez de pie, él le preguntó: 

—¿Conoces a sir Thomas Acland? 

—Vagamente. Recuerdo que hablaste con él en la fiesta de Sus 
Altezas Reales. 

—Sí, y volví a hacerlo cuando él y su esposa visitaron Woolbrook 
mientras el príncipe Eduardo estaba enfermo. Sir Thomas ha sido 
diputado por Devonshire durante seis años y piensa presentarse a la 
reelección. También es un generoso filántropo. Cuando nos 
conocimos, me insinuó que podría tener un puesto de trabajo para mí. 
En aquel momento, no estaba seguro de que lo dijera en serio ni de si 
yo estaba dispuesto a abandonar al duque por una carrera política. 
Pero ¿ahora? He ido a ver a sir Thomas esta mañana, le he preguntado 
si aún tenía un puesto disponible y, cuando me ha dicho que sí, he 
aceptado. 

—¿Tendrías que trabajar en Londres? 

James negó con la cabeza. 

—Ya le he dejado ver que no me interesa vivir en Londres. Su finca, 


Killerton House, está a unos veinte kilómetros de aquí. Una distancia 
razonable para viajar desde Sea View. Residiría aquí. 

—¿Así que tu... esposa no tendría que marcharse de Sidmouth? 

—No, a menos que ella quisiera. 

—¿Y podría seguir escribiendo? 

—Pues claro. Tiene mucho talento. Pienso animarla todo lo que 
pueda. Quién sabe, tal vez algún día podamos fundar nuestra propia 
editorial. 

—¡Oh! Me gusta cómo piensas. 

—Y a mí me encanta todo de ti. 

Le tomó el rostro entre las manos y, mirándola a los ojos, se inclinó 
hacia ella y la besó. 

«Ah... qué delicia». Le rozó los labios con los suyos, con caricias 
suaves, lentas y prolongadas. Fue un beso emocionante, dulce y lleno 
de promesas. 

Él se separó un poco y la miró una vez más a los ojos. 

—No me has dado una respuesta —le susurró con su voz grave. 

Emily deslizó sus manos por la parte posterior del cuello de James, 
atrajo su cabeza hacia ella y selló sus labios con un beso. 

Él respondió ladeando la cabeza para besarla con más intensidad. 

Finalmente, fue James quien volvió a separarse, sin aliento. 

—¿Debo tomarlo como un sí? 

—Sí, por favor. Ahora, shhh, calla y bésame otra vez. Llevo mucho 
tiempo esperando esto. 

Él sonrió y la complació cariñosamente. 

Y en ese momento Emily concluyó que besar al hombre que amabas 
no era como decían los poetas. 

Era mejor. 

ji 
Poco después, Emily y James fueron a darle la noticia a la señora 
Summers. La encontraron leyendo un libro en su habitación. 

—¡Oh, mamá! No imaginas lo que ha pasado. El señor Thomson se 
queda. Ha dejado su puesto para trabajar con sir Thomas Acland y, 
además, pronto dejará de ser soltero para tomar una esposa. 

Su madre frunció el ceño, claramente perpleja por el inesperado 
desarrollo de los acontecimientos. Entonces vio las manos unidas de 
ambos, y se le endulzó la expresión. 

—Le ruego que me perdone, señora Summers —se disculpó James 
—. Debería haberle pedido antes su bendición. 

La señora Summers se puso de pie. 

—No te preocupes. Os la doy de todo corazón. 

—Eso significa mucho para mí, señora, sobre todo porque le he 
tomado mucho cariño a usted y a toda su familia durante mi estancia 


aquí. 

—El sentimiento es mutuo. —Ella extendió la mano hacia él y le 
apretó primero la suya y luego la de Emily. 

—En eso me llevas ventaja —comentó Emily—. Pues yo todavía 
tengo que conocer a tu familia. 

—Vendrán a la boda, espero —quiso saber la señora Summers. 

James se puso tenso. 

—Bueno, sé que mi madre hará todo lo posible por estar. En cuanto 
a mi padre y a mis hermanos, ya no lo tengo tan claro. 

Emily sabía que James anhelaba mejorar su relación con ellos y se 
propuso ayudarlo desde ese mismo momento. 

Cuando salieron de la habitación de su madre, Emily le tomó 
ambas manos entre las suyas. 

—Hagamos todo lo que podamos para arreglar las cosas con tu 
familia, James. 

—Podemos intentarlo, pero no te hagas demasiadas ilusiones. 

Entraron juntos en el despacho, donde él se sentó a escribir una 
carta conciliadora en la que anunciaba su compromiso e invitaba a sus 
padres a Sidmouth para que conocieran a su futura esposa. James le 
pidió a Emily que leyera el borrador. Ella lo hizo y le propuso algunos 
cambios, ayudándolo como tantas veces la había ayudado él a ella. 

—Ahora toca esperar —dijo James después de sellar la carta. 

Ella le puso una mano en el hombro. 

—Y rezar. 

—Voy a llevar esto al correo —le anunció él, poniéndose de pie—. 
Seguro que estás deseando darles la noticia a tus hermanas. 

Emily le sonrió, radiante de felicidad. 

—Me has leído el pensamiento. 

En cuanto James se marchó, Emily fue en busca de Sarah, pero 
enseguida recordó que había ido al mercado. Georgiana también había 
salido. Ya se lo contaría más tarde a ellas. 

Estaba a punto de ponerse la capa y salir a toda prisa hacia 
Westmount cuando Viola se presentó en Sea View. 

—¡Oh! Me alegro tanto de verte —exclamó Emily—. Tengo que 
darte una gran noticia. 

—Dime. 

Emily la tomó de la mano y tiró de ella arrastrándola hacia el 
despacho. Allí, se volvió hacia su hermana y le anunció: —El señor 
Thomson me ha pedido que me case con él, y le he dicho que sí. 

—¡Qué maravilla! —exclamó Viola. Luego las dudas se 
materializaron en su rostro—. Salvo por... Dime que no te mudas a 
Londres. 

Emily sacudió la cabeza. Empezaba a notar leves molestias en las 
mejillas de tanto sonreír. Le contó a su hermana lo del puesto que sir 


Thomas Acland le había ofrecido a James y añadió: —Así que 
podríamos quedarnos aquí durante un tiempo, si nuestra casa de 
huéspedes puede prescindir de una habitación. De lo contrario, 
supongo que encontraríamos algún lugar para vivir entre Sidmouth y 
Killerton, tal vez en Exeter. 

—Oh, no, quédate aquí —le instó Viola—. Cuando me casé, me 
mudé solo a unos cuantos metros de distancia. No podría soportar que 
te fueras más lejos. 

—Tendremos que ver qué opinan Sarah y mamá. 

—¿Te casarás en Sidmouth o en su lugar de nacimiento? 

—Aquí, si mamá se sale con la suya, aunque esperamos que su 
familia pueda hacer el viaje. 

Viola asintió y luego dijo: 

—Hablando de bodas, a que no sabes qué. Mi querido marido por 
fin se ha ofrecido a llevarme de viaje de novios. 

—;¡Oh, qué bien! Me alegro mucho por ti. ¿Cuándo os marcharéis? 

—Probablemente a finales de primavera o a principios de verano. 

—¿Y adónde iréis? ¿A Europa? ¿O a algún sitio más cerca? 

Viola miró hacia la puerta como para asegurarse de que no había 
nadie cerca y luego dijo: —En realidad, estaba pensando en Escocia. 

Emily se la quedó mirando, invadida por la sorpresa y la emoción. 

—¿Irás a ver a Claire? 

—Bueno, no estaría bien viajar hasta Edimburgo y no hacerles una 
visita a nuestros parientes, ¿no crees? La tía Mercer no podrá decir 
nada. 

—Oh, verás como sí... —Emily esbozó una media sonrisa y luego 
bajó la voz—: ¿Y mamá? ¿Qué dirá? A ver, realmente no puede 
prohibíroslo. Eres una mujer hecha y derecha, de viaje de novios con 
su marido. 

—No, la verdad es que no puede. Aun así, no quería herir sus 
sentimientos. 

—«¿Entonces, ¿qué vas a hacer? 

—-Creo que te refieres a qué «vamos» a hacer. Tú, Sarah y yo, y 
puede que también Georgie, tendremos que ponernos de acuerdo. El 
mayor y yo no viajaremos hasta dentro de unos meses. Tenemos hasta 
entonces para convencerla de que cambie de opinión. 


Capítulo 33 


«¡Me  estrechó entre sus 
brazos y nos besamos una y 
otra vez! ¡Qué atractivo, qué 
dulzura y qué amabilidad, 
nunca podré estar lo 
suficientemente agradecida 
de tener un marido así! ¡Oh! 
¡Fue el día más feliz de mi 
vida!». 


LA REINA VICTORIA, 
Diario 


a señora Thomson no tardó en responder aceptando la 


invitación, diciendo que esperaba que su marido la acompañara, pero 
que, en cualquier caso, ella estaría encantada de hacerles una visita. 
Además, comentó que estaba deseando conocer a la prometida de su 
hijo. 

Una semana más tarde, llegaron a Sea View el señor y la señora 
Thomson. Cuando se apearon de su carruaje, Emily y James los 
esperaban de pie en el vestíbulo, uno al lado del otro, listos para 
recibirlos. Emily le dio la mano a James, consciente de lo nervioso que 
estaría por volver a ver a su padre. 

La señora Thomson entró primero y los abrazó a cada uno con 
cariño y amabilidad. El señor Thomson se mostró más distante. Saludó 
a Emily con una inclinación y, bastante tenso, estrechó la mano de su 
hijo. 

Después de que el señor Gwilt se quedara con sus capas, Emily le 
presentó a la pareja a su familia y enseguida se sentaron todos juntos 
a comer. Al cabo de un par de horas, Emily ya había estrechado lazos 
con la madre de James. 

La señora Thomson también hizo migas con la madre y las 
hermanas de Emily, con las que estuvo charlando alegremente sobre el 


té y los planes de boda. 

Emily disfrutó de la visita, aunque seguía siendo consciente de la 
tensión que existía entre James y su padre, y deseaba poder hacer algo 
al respecto. 

La noche antes de que se marcharan, el señor Thomson padre le 
hizo un gesto a James para que lo acompañara a la biblioteca. James 
le lanzó a Emily una mirada incierta antes de desaparecer, y la puerta 
se cerró tras ellos. 

Ella intentó no preocuparse, pero no pudo evitarlo. ¿Estaría el 
señor Thomson padre expresándole su desaprobación hacia su persona 
o su familia? ¿O hacia la nueva carrera de James? ¿O habría decidido 
Edward, su hermano mayor, culpar a James de otra de sus fechorías? 

Mientras los dos hombres estaban ausentes, la señora Thomson 
prometió volver para la boda, aunque admitió tímidamente que no 
podía hablar en nombre de los demás miembros de su familia. 

Cuando James y su padre salieron unos veinte minutos más tarde, 
Emily contuvo el aliento. Se sintió aliviada al ver que los dos hombres 
conversaban educadamente; el señor Thomson padre todavía se 
mostraba reservado, pero la postura de su hijo parecía menos tensa. 

Un poco más tarde, esa misma noche, James la llevó a un aparte y 
le confió la conversación que habían tenido. 

—Casi no me lo creo. Mi padre se ha disculpado conmigo. Por 
culparme por el accidente de Arthur y por otras cosas. Siempre se 
ponía de parte de Edward, creía más en su palabra que en la mía. 
Evidentemente, cuando no estuve allí para servir de chivo expiatorio 
estos últimos años, empezó a darse cuenta de cómo se las gastaba mi 
hermano. Lo siento por él, de verdad, pero también es un inmenso 
alivio que me hayan exonerado por fin, que pueda tener la esperanza 
de que nuestra relación vaya a mejorar al fin. 

—Me alegro mucho por vosotros dos. Por todos nosotros, en 
realidad. 

Emily le dio la mano y se la apretó. Solo consiguió vencer el 
impulso de lanzarse a sus brazos y besarlo porque sus familias estaban 
cerca. Pronto tendrían todo el tiempo del mundo para perderse en los 
labios del otro. 


jij 
En una clara mañana de primavera, la señorita Emily Summers y 
James Thomson, esquire, entraron en la iglesia parroquial de 
Sidmouth, con gran expectación por su boda. 
Los bancos estaban repletos de amigos del pueblo y de May Hill, 
aunque los Parker habían enviado sus disculpas. Estaban allí el mayor 


Hutton, su padre, su hermano y su amigo Armaan, familiares políticos 
de los Summers. Otros invitados eran el señor Hornbeam y la señorita 


Reed, la señora Denby, el señor Wallis, Fran y su marido, y muchos 
otros, incluido el señor Marsh. 

A Emily le habría encantado que Claire también estuviera allí, pero 
nunca había recibido contestación a la invitación que le había 
enviado. 

Aún no había rastro de la familia de James. Emily esperaba que 
simplemente se hubieran retrasado y fueran a venir de todos modos, 
sobre todo ahora que las tensiones entre James y su padre habían 
disminuido. 

Como todavía faltaban algunos minutos para que se celebrara la 
ceremonia, Emily aprovechó para rezar en la capilla de la Virgen. 

Le vinieron a la mente las tres cosas que una vez había deseado: 
regresar a May Hill y casarse con Charles, reencontrarse con Claire y 
ver publicada su novela. No se habían cumplido ninguna de las tres, 
pero Emily ya no estaba desanimada. Al contrario, se sentía muy 
agradecida y miraba con ilusión a un futuro que se le antojaba feliz. 

James enseguida se unió a ella en la capilla lateral. Desde donde 
estaba, recorrió los rostros de los allí congregados, sin duda buscando 
a su familia. Emily se compadeció de él. 

Unos minutos antes de la hora, el sacristán cerró las puertas dobles. 
La boda pronto comenzaría sin ellos. Emily le dio la mano a James y 
se la estrechó para hacerle saber que lo sentía. 

Entonces las puertas se volvieron a abrir y entraron los padres de 
James, aunque ninguno de sus hermanos. Solo les dio tiempo a 
saludarse con un gesto de cabeza a través de la nave antes de que 
resonaran los primeros acordes del órgano. 

Emily apretó a James de la mano con fuerza y susurró: 

—Al menos tus padres están aquí. 

James asintió y suspiró, aliviado. 

Entonces Viola y Fran se acercaron a Emily, le entregaron un ramo 
de flores, le enderezaron la crucecita de plata que llevaba al cuello y 
le ajustaron el velo. 

Ya era la hora. 


ji 

Después de la ceremonia, los recién casados volvieron a Sea View en 
el carruaje de los Hutton, que las hermanas Summers habían adornado 
con banderines de colores. 

Los invitados los siguieron en sus propios coches de caballos, en 
sillas o a pie para asistir al desayuno de bodas. 5 

Al llegar a Sea View, Taggart detuvo los caballos y Chown se bajó 
de un salto para ayudarlos a apearse. 


Un segundo carruaje, en el que viajaban la señora Besley, Lowen, 
Jessie y el señor Gwilt, llegó tras ellos. Emily había insistido en que 


los criados, a los que tanto cariño tenía, asistieran a la boda antes de 
tener que regresar a toda prisa a Sea View para terminar de organizar 
el banquete. 

Solo Antoine Bernardi, que había regresado para sus nupcias por 
invitación de James, había decidido quedarse en la casa y preparar 
varios platos para el desayuno de bodas. 

Los nuevos señor y señora Thomson fueron los primeros en entrar 
en la casa y allí se detuvieron para darse un beso lento y apasionado. 

Al darse cuenta de que se encontraban ante el cuadro de Finderlay, 
Emily llevó la vista hacia su antiguo hogar y descubrió que no sentía 
la menor nostalgia. 

James se dio cuenta de que su mujer estaba mirando el cuadro y la 
miró con un destello de preocupación en los ojos. 

Ella le dedicó una sonrisa tranquilizadora y le dio otro beso. 

Los padres de James no tardaron en llegar. La señora Thomson se 
apresuró a abrazarlos y a felicitarlos, entusiasmada. El señor Thomson 
se acercó más despacio, pero los sorprendió a todos al darle a su hijo 
una palmada cariñosa en el hombro y un beso en la mejilla a Emily. 

La señora Thomson se disculpó por su retraso y por la ausencia de 
sus hijos. Habían llegado a la conclusión, les explicó, de que el viaje 
sería demasiado difícil para Arthur, dada su invalidez. 

—Y no tengo ni idea de dónde puede estar Edward —añadió ella, 
haciendo un claro esfuerzo por decirlo como si tal cosa, sin sonar 
preocupada—. Ya sabes cómo es. 

Su marido frunció el ceño y murmuró: 

—Seguro que está otra vez con el juego... 

La señora Thomson no permitió que la preocupación se trasluciera 
en su rostro alegre. 

—No nos preocupemos por eso ahora. Hoy es un día feliz. Estamos 
de celebración. 

A su lado, su marido se limitó a gruñir. 

El banquete no tardó en empezar. El comedor, el salón y la sala de 
estar se llenaron de sus seres queridos, de deliciosa comida, de 
muchos abrazos y de sinceros deseos de felicidad. 

Emily lo observaba todo con satisfacción, contenta de ver a tantos 
amigos y familiares allí reunidos. Allí estaban Fran, muy guapa con un 
vestido nuevo, y el señor Farrant, que se sentía atado e incómodo con 
un traje muy elegante y una corbata muy ajustada. Y allí estaban 
Georgie y su amiga Hannah comiendo y riéndose con Colin Hutton y 
el señor Hutton padre. Un poco más allá, la señora Denby charlaba 
amistosamente con el señor Hornbeam y la señorita Reed. 

El señor Gwilt revoloteaba de un lado a otro, sirviendo y 
sonriéndole a todos los invitados, con una sonrisa que se ensanchó 
cuando el señor Wallis lo detuvo para preguntarle por Parry. Sarah 


también se mantuvo tan atareada como de costumbre, rellenando 
tazas y retirando platos, hasta que Viola la tomó de la mano y tiró de 
ella hacia el sofá para que se sentara con ella, el mayor y Armaan, 
insistiendo en que se relajara y disfrutara un poco. 

Entonces el señor Cordey se dejó caer junto al padre de James, con 
un plato rebosante de comida sobre las rodillas. 

—Ta bueno, ¿eh? Lo pesqué yo mismo esta mañana —dijo, 
señalando el pescado del plato del señor Thomson. 

A Emily se le escapó una risita. 

Y en todo momento la señora Summers presidió la celebración con 
orgullo y satisfacción. Hizo una pausa para tomar del brazo a la madre 
de James y confiarle con una sonrisa juvenil: 

—Estoy tan feliz. ¡Dos hijas casadas! 

Emily se preguntó cuál de sus hermanas sería la siguiente. 

Más tarde, en un momento de menos bullicio, James tomó a Emily 
de la mano y se la llevó al vestíbulo, más tranquilo, para robarle un 
beso. 

Al encontrarse de nuevo junto al cuadro de Finderlay, Emily 
recordó la pregunta que se había hecho en otro momento. ¿Cuál era su 
sitio? ¿Dónde estaba su corazón? Justo allí. Con su familia y su 
marido. 


55 N. de la Trad.: En Reino Unido el «desayuno de bodas» hace referencia a un 
convite de boda, aunque no se celebre por la mañana ni consista en un desayuno. Se 
cree que tiene su origen en el hecho de que, antiguamente, las bodas se celebraban 
durante un oficio religioso, por lo que los novios estaban en ayunas para poder 
recibir el sacramento de la comunión. Una vez desposados, el clérigo les daba su 
bendición, y se repartía vino, tartaletas y dulces para que rompieran el ayuno. 


Nota de la autora 


¡Gracias por acompañarme una vez más a la encantadora ciudad de 


Sidmouth, en la costa sur de Inglaterra, con motivo del segundo libro 
de la saga En las costas de Devonshire! Espero que lo hayas disfrutado. 
Tengo en mente otra novela para la serie, así como una novela corta 
navideña. 

Cuando me enteré, mientras me documentaba para esta saga, de 
que los duques de Kent y su hija, la futura reina Victoria, visitaron 
Sidmouth en el invierno de 1819 a 1820 y se alojaron en Woolbrook 
Cottage (en la misma calle que Westmount y la ficticia Sea View), 
supe que quería incluirlos en la novela. Se trasladaron con un séquito 
demasiado numeroso como para poder alojarlos a todos en 
Woolbrook, por lo que efectivamente parte del personal tuvo que 
hospedarse en otros lugares. Pensé que podría ser interesante que 
algunos de ellos se quedaran en Sea View. Mucho de lo que he 
descrito es cierto: el invierno extremadamente frío y nivoso, la 
adivina, la enfermedad y la posterior muerte del duque de Kent 
(probablemente causada por una infección pulmonar que se acabó 
complicando por una excesiva serie de sangrías), el cortejo fúnebre 
real a través de Sidmouth, etcétera. 

No obstante, sí que he novelado algunos detalles y me he tomado 
ciertas libertades. Por ejemplo, la duquesa, la princesa, el príncipe 
Leopoldo y algunos otros más se marcharon de Sidmouth algo antes en 
una modesta comitiva, pero en la novela parten todos juntos para 
darle más ritmo a la trama. Por otra parte, el hecho de que los 
comerciantes bloquearan el paso del cortejo hasta que les pagara se 
describe en Sidmouth' Royal Connections como «algo que se cuenta en 
la zona, que puede ser cierto o no». No he podido resistirme a 
incluirlo. 

A aquellos lectores a los que os interese saber más acerca de los 
hechos que tuvieron lugar durante la visita de la comitiva real, os 
recomiendo cualquiera de los libros sobre la vida de la reina Victoria 
citados al inicio de cada capítulo, especialmente The Young Victoria, de 
Deirdre Murphy, y Sidmouth's Royal Connections, de Nigel Hyman. 
Precisamente en el libro de Nigel fue donde leí el testimonio de 
Charlotte Cornish, vecina de Sidmouth, sobre su visita a Woolbrook 
Cottage mientras estuvo allí la capilla ardiente del duque, así como su 


descripción del cortejo fúnebre cuando este emprendió la marcha en 
dirección a Windsor. Me pareció particularmente interesante leer 
sobre todo esto después de la muerte de la reina Isabel II y de que se 
hubieran celebrado todas las solemnes ceremonias que rodearon su 
funeral. Me conmovió encontrarme en Gran Bretaña cuando falleció. 

Puede que el nombre de Nigel Hyman te resulte familiar de haberlo 
leído en mi anterior Nota de la autora, en la que le agradecía lo 
mucho que me ayudó en la investigación del primer libro cuando no 
pude viajar a Sidmouth en persona. Me alegra decir que ya he podido 
visitarlo (en agosto de 2022) y he tenido el placer de conocerlo tanto 
a él como a Ann Tanner, a Ann Jones y a los demás voluntarios del 
museo de Sidmouth que han sido, y siguen siendo, una ayuda 
inestimable. 

En Sidmouth, mi marido y yo nos alojamos en el Royal Glen Hotel, 
antes conocido como Woolbrook Cottage. Dormimos en la habitación 
en la que se quedó el duque de Kent y vimos la ventana de la 
habitación infantil a la que disparó un muchacho del pueblo, ahora 
marcada con una hoja de vidrio de color. Disfrutamos mucho de 
nuestra estancia allí. 

Antoine Bernardi es un personaje ficticio, pero para crearlo a él y a 
sus recetas me he inspirado en dos cocineros reales: Antonin Caréme y 
Charles Francatelli. 

Los editores rivales John Wallis y John Marsh son personajes 
históricos, al igual que Edmund Butcher, Emanuel Lousada, Abraham 
Mutter, Charlotte Cornish, sir John y lady Kennaway, sir Thomas 
Acland, el doctor Wilson, el doctor Maton, John Conroy, el general 
Wetherall y, por supuesto, los duques de Kent y Strathearn, pero su 
aparición en la novela está ficcionada. Los demás personajes no 
pretenden ser representaciones de personas reales. 

Los fragmentos de la guía que Emily está escribiendo para el señor 
Marsh son extractos de la auténtica The Sidmouth Guide impresa para 
John Marsh, aunque ligeramente modificados. 

Las lecciones de esgrima descritas en el libro proceden de varias 
fuentes, pero principalmente de un artículo del siglo xix, «Nellie Bly 
Takes a Hand at Foils and Likes the Exercise». Cualquier error en ellas es 
mío. 

Como siempre, me siento muy agradecida por las provechosas 
aportaciones de mi primera lectora, Cari Weber, así como por las de 
Anna Shay y las de la autora Michelle Griep. También quiero darle las 
gracias de corazón a mi agente, Wendy Lawton, a mis editoras, Karen 
Schurrer, Rochelle Gloege y Hannah Ahlfield, a la diseñadora de la 
portada original, Jennifer Parker, y a todo mi equipo en Bethany 
House Publishers. 

Para terminar, gracias de nuevo por leer mis libros. ¡Me siento en 


deuda con todos y cada uno de vosotros! Para más información sobre 
mí y sobre mis demás novelas, sígueme en Facebook o Instagram y 
suscríbete a mi lista de correos a través de mi página web 
www.julieklassen.com. 


Descarga la guía de lectura gratuita de este libro en: 


www.librosdeseda.com 


